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O  voi  ch'  avele  V  inteiletli  sani , 
Mirate  la  dottrina  che  ft  asconde 
Sotto  il  velame  degli  vers!  slrani  ! 
*(D\^TE,  Inferuo  IX.) 

0  VOU6  dout  rintelligence  est  saine, 
voyeï  la  docUine  cachée  sous  le  ^oilr 
des  vers  élranjtres. 


TOME   PREMIER 


i 


Ti4'  de  Dante  Alifbieri 

lia  Yie  nouvelle 

Correspondances  poétiqa<Ni  des  lidèles 

d'*anionr 

Poésie  anionrense  avant  Dante 

(  Amak ,  Azz-Eddin-EImocadessi ,  Comte  de  Poitiers , 
Saint  François  d'Assise,  l'Empereur  Frédéric  II, 
Pierre  des  Vignes,  Guido  Orlandi,  Guido^Cavalcanti, 
BarIxTino ,  etc. ,  etc.  ) 


PARIS 

ADOLPHi:    DELAHAVS,    LIBRAIRE, 

4  c(  •«  nie  Toltaire. 


1854. 


4^ 


AVERTISSEMENT. 


"t  ■  - 


Le  nom  de  Dante  et  le  titre  de  poésie  amoureuse  et 

mystique  qui  figurent  en  tête  de  mon  livre,  indiquent  pré- 

'    cisément  son  objet  On  y  trouvera  ce  que  Ton  sait  de  la  vie 

réelle  du  poète  florentin,  puis  Thistoire  des  Béatrices,  ou 

femmes  symboliques,  depuis  Platon  jusqu'au  xv«  siècle  de 

notre  ère,  et  un  recueil  chronologique  des  poésies  arabes» 

I     persannes,  italiennes,  espagnoles  et  anglaises  faites  sous 

/      rjnspiration  de  Tamour  dit  platonique. 

Ce  livre ,  où  je  me  suis  proposé  de  faire  connaître ,  au- 
tant que  cela  est  possible ,  Tune  des  plus  étranges  direc* 
tions  qu*a  suivies  Tesprit  humain  depuis  le  xr  siècle  jusqu'au 
XVir,  s*enchaine  avec  les  ouvrages  que  j*ai  déjà  publiés  sur 
l'histoire  de  la  Renaissance  des  connaissances  humaines  en 
.  Europe,  et  dont  je  rappellerai  ici  les  titres,  pour  que  l'on 
;  prenne  une  idée  de  l'ensemble  et  de  la  considération  de  ce 
recueil. 

Dans  la  première  série  se  trouvent  :  Roland ,  la  Cheva^ 
lerie;  Grégoire  VII,  la  Théocratie;  saint  François  d'As* 
sises,  le  Monachisme;  saint  Thomas  d'Aquin,  la  PhilosO" 
pUe  rationnelle;  Roger  Bacon,  la  Philosophie  expérimen- 
uie;  Raymond  LuUe,  V Encyclopédie  et  la  Chimie;  Rnte- 
bœuf,  la  Poésie  populaire',  Beaumanoir,  le  Droit  civû; 
K.    Hontreuil,  l'Art  gothit/ue;  Dante»  la  Poésie  anioitretue^ 
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Marco  Polo,  l* Exploration  du  Globe;  F.  de  Barberkio,  La 
Philosopliie  morale. 

Quant  à  la  seconde  série,  elle  renferme  :  Guillaume  Tel, 
ou  les  Jacqueries  du  XIM""  siècle;  F.  Pétrarque,  Philoso- 
phie  morale  et  religieuse'^ -Rùccsicet  l'Erudition;  Geoffroy 
Gbaucer,  les  libres  penseurs;  E.-S.  Plccolomini,  la  Po- 
litesse moderne  ;  Brunellesco,  l'Architecture  classique;  Gu- 
temberg ,  l'Imprimerie;  Marsile  Ficin ,  le  Platonisme  au 
XV^  siècle;  Léonard  de  Vinci,  Arts^  Sciences;  L.  Arioste, 
Mœurs  en  Italie;  Rabelais,  Mosurs  en  Franbè;  J.  Bodm , 
Droit  politique;  M.  Luther  et  Ignace  de  Loyola ,  la  Ré* 
forme;  Bernard  Palissy,  Chimie ^  Géologie;  André  Vesale, 
Ancaomie,  Médecine;  Palestrioa,  Musique. 

En  incarnant  mes  sujets,  si  je  pois  parler  ainsi ,  dans  la 
personne  des  grands  hommes  modernes  qui.  jnsqa^à  Gdi- 
lée,  ont  le  pins  puissamment  contribué  k  faire  refleurir  en 
Europe  les  précieuses  connaissances  léguées  par  les  deux 
peuples  les  plus  civilisés  de  Fantiqnité,  les  Grecs  et  les  Ro> 
inains,  j*ai  pensé  que  Thistoire  de  chacune  d'elles  se  trcm- 
vant  fiée  \  la  vie  de  l'homme  qui  l'a  retravaillée  le  plus  tôt 
on  avec  le  plus  d'ardeur,  deviendrait  par  cda  mène  plus 
intéressante  et  plus  originale.  Je  crois  même  pouvoir  aflBr- 
mer  que  cette  forme  biographique  est  favorable  an  dé9fr* 
loppement  de  TensemUe  de  Bien  ouvrage,  puisque  déter* 
mine  Tordre  chronologique  dans  lequel  les  diSkvntes 
études  sur  lesquelles  repose  le  savoir  homën,  se  sont 
saccessivemem  déveioppéei,  depuis  le  miliea  àa  kf  sièdey 
jusqu'au  xvir  exclusivement. 

Mais  je  reviens  à  Dante  et  à  la  Poésie  amounetue^  tra* 
vail  sur  lequel  je  n'ajouter»  que  quelques  lignes.  Loisqu^eB 
iS&l,  je  publiai  la  traduction  de  la  Vie  nouvelle  de  Bance 
deri,  je  prévins  que  cet  opuscule  était  destiné  à  faite 
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POÉSIE  AMOUREUSE. 


DANTE  ALlGHlEai.  ^ 

1265—1321. 


Tant  d'études  profondes  et  de  recherches  ingénieuses 
déjà  faites  sur  Thomme,  n'empêchent  pas  de  trouver 
encore  à  dire  sur  cet  inépuisable  sujet.  Le  travail  de 
rimagination  est  si  étroitement  lié  à  celui  de  Tintelli- 
gence  pure,  que  le  domaine  incommensurable  de  la  pen- 
sée ,  présente  une  moisson  toujours  nouvelle  de  com- 
binaisons d'idées ,  dont  le  nombre  se  multiplie  avec  la 
marche  du  temps.  Beaucoup  de  ces  résultats  sont  extra- 
vagants sans  doute  ;  mais  combien  de  fois  n*est-il  pas 
arrivé  aussi  que  ce  que  Ton  estimait  comme  de  pures  folies 
avait  ses  racines  dans  les  plus  intimes  profondeurs  de 
notre  esprit  et  de  notre  âme?  Que  de  choses  jugées  pué- 
riles qui  renfermaient  un  germe  précieux,  une  pensée  fé- 
conde, toute  une  série  d'idées  belles  et  utiles!  Au  fond 
du  creuset  du  souffleur  était  la  science  de  la  chimie 
destinée  à  servir  de  lien  à  toutes  les  autres  ;  les  disputes 
sur  la  forme  probable  de  la  terre  ont  fait  traverser  l'o- 
céan Atlantique  à  Christophe  Colomb,  et  les  pièces  d'ar- 
tifice, simples  jouets  d'enfants  au  milieu  du  xin®  siècle, 
élaient  les  préludes  de  l'usage  de  l'artillerie  qui,  deuîc 
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cents  ans  plus  lard ,  devait  modifier  la  politique  et  les 
mœurs  de  l'Europe. 

Dans  un  ordre  de  faits  moins  palpables  mais  qui  ex- 
citent une  curio^té  d'autant  plus  vive  que  nouin'en 
reconnaissons*  pas  immédiatement  la  portée ,  il  y  i  de 
ces  folies  humaines  qui,  non-seulement  se  reproduisant 
sans  cesse,  mais  semblent  se  loger  de  préféreiice  dans 
le  cerveau  des  hoiiuiles  pourvus  de  rirttelligence  lapVis 
lucide  et  de  la  raison  la  plus  ferme.  On  pourrait  citer, 
entre  autres ,  la  magie  et  Tastrologie ,  dont  les  plus 
grands  génies  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  se 
sont  occupés  ;  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  Démonamanie 
sur  laquelle  l'un  des  esprits  les  plus  droits  et  les  plus 
positifs  du  xvi®  siècle,  Jean  Bodin ,  n'ait  écrit  sérieuse- 
ment. On  prétend  que  ce  publiciste  célèbre  n'a  composé 
ce  livre  que  pour  donner  le  change  à  ceux  qui  l'accu- 
saient d'hérésie  ;  je  n'en  crois  rien  ;  et ,  quand  j'ai  le 
choix,  j'aime  toujours  mieux  croire  un  grand  homme 
crédule  que  lâche. 

Pendant  le  xviii'  siècle ,  on  en  était  venu  à  taxer  les 
hommes  les  plus  éminents  d'imposture ,  de  jonglerie 
môme.  Moïse,  Alexandre,  César,  Mahomet,  Grégoire  Vil 
et  tant  d'autres  ne  passaient  plus  alors  que  pour  des 
charlatans  d'un  ordre  élevé  qui  avaient  trafiqué,  à  leur 
avanlage,  sur  la  bonne  foi  et  la  crédulité'  des  peuples. 
Grâce  au  ciel,  le  monde  n'est  point  fait  ainsi.  L'erreur 
est  plus  commune  que  le  mensonge ,  et  quand  elle  mé- 
rite ce  nom  d'^rrewr,  qui  implique  l'idée  de  sincérité, 
ordinairement  c'est  qu'elle  s'appuie  èur  une  vérité  rela- 
tive ou  mal  interprétée. 

Or,  ce  sont  ces  lueurs  du  vrai,  présentées  tour-à-tour 
sous  les  formes  du  paradoxe»  ou  du  sophisme  ,  ou  bien 
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revétîBS  des  couleurs  chatoyantes  de  la  poésie ,  qui  en- 

trelieinent  surtout  l'incessante  vivacité  de  Tintelligence 

humaine.  Si  toutes  les  connaissances  se  résumaient  en 

une  suite  de  vérités  scienlifiquement  démontrées ,  le 

moide  périrait  par  l'immobilité.  Chose  difficile  à  dire  et 

que  Ton  aura  peine  à  croire  !  ce  sont  les  erreurs ,  ce 

sont  )es  vérités  incomplètes  qui  excitent  la  vie  de  notre 

espnU  en  nous  forçant  de  prendre  parti  pour  ou  contre 

^lles  ;  car,  sans  la  discussion  avec  soi-même  ou  avec  les 

autres,  sur  des  sujets  graves  et  douteux  tout  à  la  fois, 

l'esprit  tomberait  dans  l'apathie. 

De  toutes  ces  nobles  et  brillantes  eireurs,  folies  ou 
extravagances  ,  qui  ont  entretenu  une  activité  si  énergi- 
que dans  l'esprit  de  l'homme,  il  en  est  une  qui  m'a  tou^ 
jours  paru  mériter  d'être  plus  particulièrement  étudiée, 
c'est  V Amour  mystique  et  la  Poésie  amoureuse  qui  en  est 
l'expression. 

Mais,  aûn  de  modérer  tout  d'abord  l'humeur  ironique 
de  ceux  qui  seraieftt^disposés  à  jeter  du  ridicule  sur  ce  su- 
jet, je  ferai  l'énumération  de  quelques  hommes  de  l'ordre 
le  plus  élevé  qui  n'ont  pas  cru  rabaisser  leur  intelligence 
en  lui  faisant  prendre  habituellement  part  à  des  combi- 
naisons métaphysiques  et  littéraires  dont  on  ne  s'occupe 
plus  guère  auîpurd'hui.  Outre  Platon  ,  qui  appartient  à 
rantiquité  et  fut  le  grandmaître  de  la  doctrine  amoureuse, 
on  compte  entre  autres  parmi  les  modernes,  l'empereur 
Frédéric  II,  l'un  des  hommes  les  plus  positifs  du  xiii* 
siècle.  C'est  ensuite  Guido  Cavalcanti  et  son  ami  le 
grand  poète  florentin,  Dante  Alighieri.  Pétrarque  et 
Boccace  sont  encore  de  ces  grands  rêveurs  platoniciens; 
et  enûn  on  trouve  aussi  les  noms  d'un  Savonarola,  d'un 
Uurent  de  Medicis ,  d'un  Michel-Ange  Buonarotti ,  puis 
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ceux  de  Vittoria  Colonna ,  de  sainte  Thérèse ,  etenfin 
celui  de  Shakspeare, 

Les  erreurs  de  pareils  esprits,  s'il  faut  s'expimer 
ainsi,  ces  erreurs  invétérées,,  et  consacrées  de  plus  par 
les  écrits  d'une  série  de  penseurs  et  de  poètes  du  pre- 
mier ordre  dont  Tinfluence  s'est  fait  sentir  ea  Europe 
pendant  plus  de  quatre  siècles,  sur  quinze  ou  seize  gé- 
nérations ;  ces  travers  d'esprit ,  cette,  maladie  mentale, 
si  Ton  veut,  est  trop  importante  en  soi ,  et  s'est  propa- 
gée avec  une  telle  force  jusqu'à  notre  temps ,  qu'il  est 
encore  nécessaire  de  l'étudier  et  de  la  bien  connaître. 
Or,  ayant  formé  ce  dessein,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  pren- 
dre pour  sujet  le  plus  illustre  de  ces  grands  aliénés; 
j'ai  donc  choisi  Dante  Alighieri.  Jetons  d'abord  un  coup- 
d'œil  rapide  sur  ce  que  l'on  sait  de  certain  de  sa  vie 
réelle. 

Le  premier  écrivain  qui  ait  composé  une  vie  de 
Dante,  Jean  Boccace,  mourut  en  1374  ;  c'est  donc  dans 
l'intervalle  des  cinquante-quatre  années  entre  la  mort 
de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  hommes  que  l'illustre 
prosateur  a  écrit  la  vie  du  grand  poète. 

Admirateur  passionné  des  écrits  d' Alighieri ,  Boccace 
ne  le  fut  pas  moins  de  la  personne  du  poète  dont  il  avait 
du  entendre  parler  dès  son  enfance,  puisqu'il  avait  neuf 
ans  lorsque  Dante  mourut  en  1321. 

Cette  disposition  si  favorable  du  savant  prosateur  à 
l'égard  du  poète,  fait  naturellement  supposer  que  l'au- 
teur du  Décaméron  a  employé  tous  ses  soins  à  recueillir 
les  traditions  et  même  les  souvenirs  de  quelques  vieil- 
lards, qui  se  rattachaient  à  la  vie  et  à  la  composition  des 
ouvrages  de  Dante.  Mais  soit  à  cause  de  la  vie  errante 
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du  péte  exilé  pendant  les  dernières  années  de  son  exis- 
tent, soit  qu'un  peu  de  légèreté  inhérente  au  carac- 
tèredu  biographe ,  ait  influé  sur  le  résultat  de  ses  re- 
cherches et  de  son  travail,  cet  ouvrage  très-curieux  est 
ce^eiiiant  fort  incomplet;  et,  selon  toute  vraisemblance, 
Boccace-  l'aura  composé  pour  satisfaire  la  curiosité  de 
ses  concitoyens  de  Florence,  lorsque,  vers  1373,  le 
sénat  de  cette  ville  lui  donna  une  chaire  spéciale  pour 
lire  et  expliquer  publiquement  la  Divine  Comédie, 

Depuis  ce  temps  jusqu'à  nos  jours,  on  n'a  pas  cessé 
d'écrire  sur  Dante ,  et  le  nombre  des  biographies ,  des 
mémoires ,  des  recherches  et  des  dissertations  sur 
la  vie  et  les  écrits  de  cet  homme  fameux,  est  presque 
infini  (1). 

Malgré  tous  ces  efforts,  plusieurs  circonstances  impor- 
tantes de  la  vie  active  de  Dante  sont  restées  perdues  dans 
une  obscurité  complète,  environnées  au  moins  d'incer- 
titude et  de  dputes.  Telles  sont  celles  qui  se  rapportent 
à  son  mariage,  à  la  part  qu'il  a  prise  au  gouvernement 
de  la  république  florentine ,  à  son  exil ,  à  l'irrégularité 
de  ses  mœurs,  à  son  séjour  à  Paris  et  en  Angleterre ,  à 
l'abandon  du  parti  guelfe,  à  ses  colères  contre  sa  ville 
natale  et  à  son  dévoûment  au  parti  gibelin  soutenu  par 
les  empereurs. 

(1)  Sans  parler  des  travaux  de  c6  genre  faits  depuis  Boccace  jus- 
qu'en 1800,  on  trouve  dans  le  livre  du  professeur  GiuseppePicci,  in- 
titulé :  a  /  luoghi  piii  oscuri  e  controversi,  délia  Divina  commcdia  di 
Dante,  dichiarat  da  lui  stes'àOf  Brescia  1843,  »  une  liste  de  212  ou- 
vrages, tels  qu'éditions  commentées,  commentaires  généraux  ou 
spéciaux,  dissertations,  biographies,  etc. ,  etc. ,  composés  sur  Dante 
et  ses  ouvrages,  dans  tous  les  pays  de  TËurope,  depuis  le  commen- 
cement du  xix*  siècle. 
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Les  biographes  de  Dante  ont  sans  doute  jeé  des 
lueurs  précieuses  sur  toutes  ces  questions  ;  cepeidant 
la  plupart  d'entre  eux,  se  posant  d'avance  commepané- 
gyristes  du  poète,  ne ^ parlent  ordinairement  que  des 
grandes  qualités  de  son  caractère,  et  glissent  trop  com- 
plaisamment,  à  mon  avis,  sur  ses  défauts.  Dan^rimpos- 
sibilité  réelle  où  l'on  a  été  jusqu'ici  d'écrire  son  his- 
toire, on  a  pris  le  parti  de  faire  son  Éloge,  ce  qui  con- 
tinuera d'avoir  lieu  tant  que  l'on  n'aura  pas  les  docu- 
ments indispensables  pour  tracer  avec  certitude  la  vie 
privée  et  politique  de  cet  homme  fameux. 

Ce  n'est  donc  pas  cette  tâche  lourde  et  ingrate  que  je 
m'impose  en  ce  moment;  et  comme  ,  au  contraire ,  j'ai 
l'intention  de  m'occuper  particulièrement  de  Dante 
poète,  philosophe  et  linguiste,  de  Dante  fondateur  d'un 
système  poétique  auquel  presque  toute  l'Europe  s'est 
conformée,  je  ne  rapporterai  sommairement  que  les 
faits  de  sa  vie  active  qui  sont  clairement  connus  et  bien 
avérés. 

Le  trisaïeul  de  Dante  était  un  chevalier  florentin 
nommé  Cacciaguida,  dont  l'un  des  fils  prit  le  nom  de  sa 
mère  Aldighieri  et  le  transmit  à  ses  enfants.  Ce  nom 
éprouva  bientôt  une  légère  altération  qui  le  fixa  tel 
qu'on  l'écrit  aujourd'hui  :  Alighieri. 

Le  grand  poète  naquit  à  Florence,  en  1265  ,  de  Ali- 
ghiei'o  degli  Alighieri ,  et  d'une  dame  dont  on  connaît 
seulement  le  nom  ou  surnom  :  Bella, 

On  donna  au  jeune  Alighieri  le  petit  nom  de  Durante, 
que  les  habitudes  de  famille  réduisirent  encore  au  dimi- 
nutif Dante,  mais  que  le  jeune  homme  conserva  et  qu'il 
ajouta  à  son  nom  de  famille  :  Dante  Alighieri, 

L'intelligence  du  jeune  Dante  se  développa  de  très- 


bomie/heure,  el  ses  parents  lui  firent  donner  une  ins- 
tructiiQ  qui  le  lira  promptement  de  la  classe  des  éco- 
liers ordinaires.  Autant  que  l'on  en  peut  juger  par  un 
passige  de  la  Vie  nouvelle,  ses  père  et  mère  moururent 
après  t|u'il  avait  atteint  sa  dixième  ou  douzième  année  , 
et  c'est  vers  ce  temps  à  peu  près  que  l'on  suppose  qu'il 
fut  confié  par  les  parents  qui  lui  restaient,  aux  soins  de 
Brunetto  Latini,  l'un  des  hommes  les  plus  savants  de  ce 
siècle,  et  qui  passait  pour  posséder  les  mérites  variés 
d'orateur,  d'historien,  de  philosophe,  de  théologien  et 
de  poète. 

On  attribue  aussi  à  Guido  Guinizzelli  l'honneur  d'a- 
voir contribué,  comme  littérateur  et  poète ,  à  former  le 
jeune  Dante.  Mais  toutes  ces  circonstances  sont  rappor- 
tées sans  dates  et  d'une  manière  si  vague ,  que  l'on  ne 
doit  les  admettre  qu'à  titre  de  traditions. 

Un  événement  de  la  vie  de  Dante,  fort  romanesque, 
mais  qui  semble  avoir  eu  une  grande  importance,  parce 
que  le  poète  lui-même  l'a  fait  connaître  en  détail  et  en  a 
donné  la  date,  c'est  la  connaissance  qu'il  a  faite,  à  l'âge 
de  neuf  ans,  en  1274,  de  Béatrice,  fille  de  Folco  Porti- 
nari.  D'après  le  récit  que  Dante  lui-môme  fait  de  cet 
événement  dans  la  Vie  nouvelle  ,  et  rapporté  aussi  par 
Boccace,  on  apprend  que  ,  lorsqu'il  n'était  encore  âgé 
que  de  neuf  ans,  il  fut  conduit  par  son  père  chez  Folco 
Portinari ,  où  il  vit  la  fille  de  ce  noble  florentin  ,  Béa- 
trice, qui  avait  à  peine  atteint  elle-même  sa  neuvième 
année.  Il  raconte  Tefifet  que  produisit  sur  lui  la  beauté 
de  cette  enfant  ;  il  rend  compte  de  l'impression  pro- 
fonde qu'elle  laissa  dans  son  âme,  et  constate,  par  cette 
anecdote,  l'époque  précisa  à  laquelle  sa  passion  réelle 
pour  cette  personne ,  $  commencé  ;  comment  elle  s'est 
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accrue,  et  de  quelle  manière ,  enfin  ,  après  la  nort  de 
Béatrice,  en  1290,  il  prit  le  parti  de  recueillir  toites  les 
poésies  que  cette  jeune  personne  lui  avait  inspirées,  et 
d'annoncer  le  projet  qu'il  avait  déjà  conçu  non-seuletnent 
de  chanter  de  nouveau  les  louanges  de  sa  jeune  amante, 
mais  d'en  faire  en  quelque  sorte  le  principal  personnage 
du  grand  poème  de  l'Enfer ,  du  Purgatoire  et  du  Para- 
dis, dont  il  méditait  le  plan. 

Si  la  Vie  nouvelle  n'est  pas  ,  comme  quelques-uns  le 
prétendent ,  un  livre  purement  imaginaire  et  allégori- 
que, on  peut  considérer  comme  un  point  fixe  dans  l'his- 
toire de  Dante,  que,  depuis  l'âge  de  neuf  ans ,  il  a  été 
préoccupé  de  Béatrice  jusqu'à  vingt -six;  que,  déjà 
poète  et  écrivain  remarquable  ,  il  acheva ,  en  1290 ,  sa 
Vie  nouvelle,  livre  dans  lequel ,  au  recueil  de  toutes  les 
pièces  de  poésies  amoureuses  qu'il  avait  déjà  faites ,  il 
ajouta  une  narration  explicative  de  ses  impressions  ac- 
compagnée d'un  commentaire  philosophique. 

L'année  qui  précéda  celle  où  eut  lieu  cet  événement, 
Dante,  dont  la  famille  était  du  parti  guelfe ,  avait  pris 
part  à  la  guerre  qui  s'alluma  entre  les  Arétiïis  et  les 
Florentins  ;  et  ce  fut  dans  les  rangs  de  ces  derniers  qu'il 
se  comporta  vaillamment  à  la  fm  du  combat  de  Campal- 
dino(1289). 

La  constitution  toute  civile  de  l'armée  de  Florence  ne 
fournissait  guère  aux  citoyens  de  celte  ville  l'idée  de  se 
faire  une  profession  des  armes,  en  sorte  que  Dante, 
ainsi  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  ne  fît  la 
guerre  et  ne  donna  des  preuves  de  son  courage  qu'acci- 
dentellement. 

Avant  tout  et  par-dessus  tout,  Dante  était  alors  poète 
et  amoureux.  En  effet ,  lorsqu'on  1290 ,  sa  chère  Béa- 
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trice  pourut  à  Tàge  de  vingt-cinq  ans,  il  en  éprouva  un 
chag^n  si  violent  et  si  profond,  qu'il  faillit  en  perdre  la 
raisoii,  à  ce  qu'il  dit  lui-m^me  dans  la  Vie  nouvelle, 

fiôccace  assure  que,  Tannée  suivante ,  les  parents  et 
les  amis  de  Dante,  le  voyant  constamment  abattu  par  la 
tristesse,  le  sollicitèrent  pour  qu'il  prît  le  parti  de  se^ 
marier,  et  qu'on  le  décida  à  épouser  Madonna  Gemma, 
iille  de  Manetto  des  Donati ,  famille  puissante  parmi  les 
Guelfes,  et  dont  le  chef,  Corso,  commandait  un  corps  de 
troupes  à  la  bataille  de  Gampaldino,  oii  s'était  trouvé 
Dante. 

A  l'occasion  de  cette  union ,  Boccace  s'étend  assez 
longuement  sur  les  inconvénients  qu'il  y  a  pour  un 
homme  d'étude ,  pour  un  philosophe  ,  de  se  marier;  et 
il  oppose  spirituellement  les  habitudes  de  la  vie  con- 
templative du  savant  et  du  poète ,  au  besoin  incessant 
qu'ont  les  femmes  que  l'on  s'occupe  d'elles.  Il  ne  dit 
rien  de  fâcheux  sur  Madonna  Gemma  ;  toutefois,  la  suite 
de  ses  observations  et  les  conséquences  qu'il  en  tire 
l'ammènent  à  cette  conclusion  :  «  Que  ceux  qui  s'occu- 
»  pent  des  hautes  spéculations  de  l'esprit  doivent  laisser 
»  le  mariage  aux  sots  riches,  aux  grands  seigneurs  et 
»  aux  ouvriers  ;  et  que  pour  les  savants ,  ils  n'ont  rien 
»  de  mieux  à  faire  que  de  s'unir  à  la  philosophie,  la  plus 
»  excellente  épouse  que  l'on  puisse  trouver.  » 

D'une  autre  part,  on  sait  que  Dante  a  eu  sept  enfants 
de  sa  femme  Gemma,  depuis  l'année  1291  jusqu'à  1301, 
ce  qui  fait  supposer  que  les  deux  époux  vivaient  assez 
amicalement  ensemble. 

Cependant,  depuis  son  exil,  il  serait  impossible  de 
trouver  parmi  les  plaintes  nombreuses  que  son  injuste 
condaQ^oation  lui  fit  exhaler  dans  ses  poésies ,  un  seul 

1* 
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vers  qui  fasse  allusion  à  la  privation  de  sa  femmi  et  de 
ses  enfants.  Ce  silence  et  ces  observations  de  Bt)ccace 
sur  les  inconvénients  du  mariage  pour  un  poète,  ont 
donné  naissance  à  mille  conjectures ,  dont  le  dernier 
mot  est  que  Madonna  Gemma  était  une  espèce  de  furie, 
et  que  la  seule  consolation  que  Dante  tira  de  son  exil 
fut  d'être  débarrassé  de  cette  moderne  Xantippe. 

Quant  à  moi,  je  donne  les  faits  tels  qu'ils  ^ous  sont 
incomplètement  parvenus,  et  je  profiterai  de  cette  occa- 
sion pour  répéter,  avec  preuves,  que  la  plupafrt  des  cir- 
constances de  la  vie  de  Dante  sont  tout  aussi  peu  con- 
nues que  celles  de  ^n  mariage  et  ses  suites,  ce  qui  est 
cause  que  Ton  risque  beaucoup  de  faire  un  roman  quand 
on  veut  écrire  l'histoire  de  ce  poète. 

Boccace  dit  encore,  en  parlant  de  son  héros  :  «  Mal- 
gré la  répugnance  que  j'éprouve  à  tacher  la  gloire  d'un 
si  grand  homme,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  avouer 
qu'il  a  été  adonné  à  la  luxure,  non-seulement  pendant 
sa  jeunesse,  mais  même  dans  l'âge  mûr.  »  Quelque  lé- 
ger qu'ait  pu  être  Boccace ,  on  a  peine  à  comprendre 
quel  serait  le  motif  qui  l^eût  engagé  à  inventer  une  ca- 
lomnie, si  des  traditions  très-récentes  encore  ne  l'eus- 
sent pas  autorisé  à  signaler  ce  fait.  D'une  autre  part, 
et  si  Ton  excepte  quelques  chansons  et  ballades  amou- 
reuses, qui  ne  sont  que  galantes  et  dont  l'authenticité 
est  d'ailleurs  fort  contestée,  tout  est  d'une  chasteté 
très-sévère  dans  les  écrits  de  Dante,  qui,  certes,  peut 
passer  pour  avoir  été  un  mari  suffisamment  attentif, 
puisqu'il  eut  sept  enfants  de  sa  femme  en  dix  ans. 

Que  conclure  de  tous  ces  faits  incertains  et  contra- 
dictoires, si  ce  n'est  que  l'on  doit  retenir  pmdemment 
sa  plume  ?  C'est  donc  ce  que  je  fais  ;  et  je  poursuis. 


Avait  de  se  marier,  Dante  s'était  fait  immatriculer 
dans  l%rt  des  médecins.  Et  bientôt ,  croyant  pouvoir 
payer  dignement  son  tribut  de  citoyen  à  sa  patrie ,  il 
briguaUes  charges  publiques.  On  prétend,  mais  toujours 
sans  preuves  suffisantes ,  que  de  1293  à  1300,  il  fut 
chargé  de  quatorze  ambassades. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  désordre  était  porté  à  son  corn-* 
ble  dans  la  cité  de  Florence.  Après  un  siècle  de  haines, 
de  guerres  et  de  vengeances  atroces ,  entre  les  Guelfes 
et  les  Gi^lins,  qui,  jusqu'en  1300,  avaient  au  moins  eu 
le  triste  avantage  de  savoir  qu'ils  se  battaient ,  les  uns 
en  faveur  du  gouvernement  pontfficel ,  les  autres  pour 
la  monarchie  impériale ,  il  arriva  que  les  deux  factions 
oubliant  tout-à-coup  leur  véritable  mot  d'ordre,  se  trans- 
formèrent en  deux  cotteries  de  petite  ville ,  sans  rien 
perdre  toutefois  de  leur  aveuglement ,  de  leur  fureur  ni 
de  leur  cruauté.  Une  vieille  querelle  entre  deux  bran- 
ches d'une  famUle  (le  Pistoia  dont  l'une  portait  le  sur- 
nom de  Blancs  et  l'autre  celui  de  Noirs ,  s'envenima  à 
tel  point,  qu'après  avoir  substitué  ces  deux  désignations 
à  celles  de  Gibelins  et  de  Guelfes  auxquelles  elles  répon- 
daient effectivement,  une  grande  partie  de  la  Toscane, 
mais  Florence  en  particulier,  fut  de  nouveau  en  proie  à 
toutes  les  violences  d'une  guerre  instestine.  Au  mois  de 
mai  de  l'an  1300,  on  se  battit  de  nouveau  dans  les  rues  de 
Florence  et  le  sang  des  Noirs  et  des  Blancs  coula  abon-^. 
damment  (1). 
Dante  était  alors  Prieur,  c'est-à-dire  l'un  des  douze 


(1)  Voyez  pour  les  éclaircissements  relatifs  aux  factions  de  Blancs 
et  ëe  ^om;  Fiorence  et  ses  vicissitudes  U  !•',  page  407  et  t.  2, 
P9ge  67.  -  74.  Paris,  Isa?. 
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premiers  magistrats  élus  pour  gouverner  la  cité.  Jusqu'à 
cette  époque ,  le  poète  fidèle  aux  sentiments  tradition- 
nels de  sa  famille ,  avait  toujours  pensé ,  agi ,  combattu 
même  dans  les  rangs  des  Guelfes  ;  mais  le  malhosr  vou- 
lut pour  lui ,  qu'au  moment  de  prendre  part  aux  actes 
du  Priorat,  les  questions  politiques,  ou  plutôt  les  causes 
de  division  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  étaient  de- 
venues plus  embrouillées  que  jamais ,  par  la  complica- 
tion qu'y  ajoutèrent  les  Noirs  et  les  Blancs  en  mêlant 
leurs  haines  de  famille  à  celles  de  parti. 

Il  a  été'  absolument  impossible ,  jusqu'ici ,  de  savoir 
précisément  ce  que  les  partis  des  Noirs  et  des  Blancs , 
qui  prirent  après  les  noms  de  Verts  et  de  Secs ,  deman- 
daient politiquement ,  et  jusqu'à  quel  point  leur  opinion 
se  rapprochait  ou  s'éloignait  de  celle  des  Gibelins  et  des 
Guelfes.  En  étudiant  les  détails  de  l'histoire  florentine 
vers  cette  époque,  on  s'aperçoit  seulement  qu'un  grand 
nombre  d'unions  matrimoniales ,  ayant  eu  lieu  entre  les 
familles  de  partis  opposés ,  dans  les  moments  où  elles 
avaient  suspendu  momentanément  leurs  fureurs ,  il  en 
résulta  ,  que  les  hostilités  une  fois  recommencées ,  les 
deux  factions  au  lieu  d'être  distinctement  séparées ,  et 
en  mesure  pour  se  faire  une  guerre  franche  et  ouverte , 
se  trouvaient  tellement  mêlées  l'une  avec  l'autre,  qu'au- 
lieu  de  se  quereller  et  de  se  battre  de  quartier  à  quar- 
tier, elles  se  faisaient  la  guerre  dans  l'intérieur  même 
de  chaque  famille. 

Vers  le  mpis  de  mai  de  l'an  1300  ,  les  disputes ,  les 
rixes  et  les  combats  entre  les  Noirs  et  les  Blancs  se 
multiplièrent  donc  à  tel  point  et  devinrent  si  violentes  , 
que  l'année  suivante  (1301),  le  Priorat  dont  Dante  était 
membre,  crut,  pour  calmer  la  ville ,  pouvoir  faire  abs- 
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tracliopdu  parti  auquel  se  rattachaient  les  combattants, 
et  condamner  indifféremment  à  Texil.  les  B/anc5  et  les 
Noirs  fui  ensanglantaient  journellement  les  rues  de  Flo- 
rence, ilais  avant  d'obtenir  le  Priorat ,  Dante  avait  été 
envoyé  par  la  république  auprès  du  pape  pour  l'engager 
à  rétablir  la  paix  dans  Florence  par  Tintermédiaire  d'un 
Légat.  Or,  il  était  arrivé  que  la  bonne  volonté  du  pon- 
tife ainsi.que  les  efforts  de  son  envoyé ,  n'ayant  eu  au- 
cun résultat,  les  Prieurs  avaient  pris  la  résolution, 
comme  je  viens  de  le  dire ,  de  frapper  de  Texil  les  tur- 
bulents de  l'un  et  l'autre  parti.  Florence  était  donc  tou- 
jours plongée  dans  le  désordre,  lorsque  l'on  décida  de 
renvoyer  Dante  auprès  du  pape  ,  si ,  comme  quelques 
auteurs  l'ont  avancé ,  le  poète  ne  sortit  pas  de  Florence 
par  dégoût  et  par  dépit.         > 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  fut  pendant  cette  absence  et 
sans  avoir  été  entendu  ni  jugé ,  que  le  poète  magistrat 
fut  condamné  ainsi  que  trois  de  ses  concitoyens,  à  deux 
ans  d'exil  hors  de  la  Toscane  ,  à  huit  mille  livres  d'a- 
mende ;  et  faute  de  payer,  à  la  dévastation  de  ses  biens, 
pour  expier  le  prétendu  crime  de  baratterie ,  ou  extor- 
sions et  gains  illicites ,  et  enfin  pour  s'être  opposé  à  la 
venue  de  Charles  de  Valois  à  Florence ,  où  ce  prince 
était  appelé  par  la  faction  guelfe.  Cette  sentence  porte 
la  date  du  27  janvier  1302.  Dante  était  âgé  de  trente- 
sept  ans. 

Deux  mois  après  et  sur  des  avis  reçus ,  que  les  exilés 
faisaient  des  tentatives  pour  rentrer  à  force  ouverte  dans 
Florence ,  le  Podestat  Cante  Gabrielli  renouvela  l'arrêt , 
et  le  10  .mars  1302,  Dante  et  quatorze  magistrats  ses 
collègues ,  furent  condamnés  à  être  brûlés  vifs ,  dans  le 
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cas  OÙ  ils  auraient  la  témérité  de  mettre  le  pied  sur  le 
territoire  de  la  commune  de  Florence. 

Enfin ,  en  1315  ,  on  prononça  une  troisième  sentence 
contre  Dante ,  par  laquelle  on  le  condamna  cette  fois , 
pour  n'avoir  pas  comparu,  ni  donné  caution  de  sa  sortie 
de  Florence. 

Dans  aucun  de  ses  ouvrages ,  Dante,  ne  parle  même 
incidemment ,  de  Tépoque  à  laquelle  il  quitta  le  parti 
guelfe  pour  suivre  celui  des  Gibelins  ;  mais  il  est  naturel 
de  penser  que  le  changement  qui  s'opéra  dans  ses  opi- 
nions et  ses  principes  politiques,  coïncide  avec  le  temps 
où  il  a  été  accusé  de  baratterie ,  soupçonné  d'avoir  fait 
retenir  Charles  de  Valois,  et  condamné  à  Texil  et  à  l'a- 
mende avec  tant  d'injustice  et  de  brutalité.  Ce  qui  doit 
confirmer  dans  cette  opinion  ,  est  la  persévérance  hai- 
neuse avec  laquelle  le  poète  soutint  et  défendit  la  nou- 
velle opinion  qu'il  avait  embrassée. 

Tels  sont  les  faits  et  leurs  résultats ,  peu  nombreux-, 
assez  obscurs ,  mais  constatés  par  les  historiens  et  par 
des  actes  authentiques,  qui  se  rapportent  aux  magistra- 
tures que  Dante  a  exercées  ;  et  le  point  capital  à  signa- 
ler ici ,  est  que  le  passage  du  poète  de  la  faction  guelfe 
à  celle  des  Gibelins ,  date  ainsi  que  la  rancune  vigou- 
reuse qu'il  a  nourrie  dans  soq  cœur  contre  Florence , 
des  années  1301 — 1303  environ. 

Rien  n'est  plus  naturel ,  sans  doute ,  que  ce  change- 
ment de  parti  ;  et  l'on  conçoit  facilement  que  l'humeur 
acre  et  la  colère  se  soient  emparées  de  l'esprit  de  Dante, 
lorsqu'il  se  sentit  frappé  de  sentences  à  la  fois  si  injustes 
et  si  extravagantes.  Mais  entre  la  résignation  d'un  chré- 
tien et  la  fureur  parfois  aveugle,  avec  laquelle  le  poète, 
devenu  Gibelin ,  a  lancé  ses  malédicti.ons  contre  sa  ville 
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natale ,  il  y  a  un  terme  moyen ,  un  certain  calme  digne 
et  génâ*eux  dans  lesquels  le  poète  Florentin  aurait  dû 
se  renfermer.  Peut-être  que  si  il  eût  pu  agir  ainsi ,  ses 
ouvr^ies  eussent  été  moins  animés  qu'ils  ne  le  sont  ; 
mais  sa  conduite ,  comme  homme,  eût  été  plus  géné- 
reuse et  plus  convenable. 

L'habitude  de  louer  tout  ce  que  Dante  a  fait,  s'est  tel-* 
lement  établie  depuis  quelque  temps ,  que  ce  n'est  pas 
sans  embarras  que  l'on  se  trouve  forcé  de  désapprouver 
hautement  quelques-unes  des  actions  de  ce  grand  poète. 
Quant  à  moi ,  l'estime  que  m'inspire  l'ensemble  de  son 
caractère  9  et  l'admiration  que  je  professe  pour  ses 
écrits ,  ne  m'aveuglent  pas  sur  ses  défauts  ;  et  je  cher- 
che en  vain  un  grand  homme ,  un  grand  citoyen  dans 
Alighieri ,  lorsque  je  considère  sa  gestion  comme  ma- 
gistrat, si  j'envisage  la  versatilité  de  ses  opinions  poli- 
tiques et  surtout  l'esprit  de  haine  et  de  vengeance  qui 
le  poussa  à  appeler  les  armées  allemandes  contre  sa 
patrie  (1). 

Si  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  vie  publique  de  Dante 
reste  obscur  pour  nous,  le  peu  que  l'on  sait  sur  le  tours 
de  ses  études ,  depuis  son  enfance  jusqu'à  son  âge  mûr, 
ne  l'est  pas  moins.  H  a  été,  dit-on,  instruit  d'abord  par 
Brunetto  Latini  ;  il  fréquenta,  assure-t-on  encore,  mais 
avec  vraisemblance,  les  Universités  d'Italie  et  entre  au- 
tres, la  plus  fameuse  de  toutes,  celle  de  Bologne.  Quant 
à  Boccace  ,  il  affirme  qu'il  étudia  à  celle  de  Paris  (2)  » 

(1)  Voyei  les  deux  letUres  de  Dante  adressées,  Tune  en  1311,  Tau- 
tre  en  1313  «  à  Tenipereur  Henry  VII  ;  on  les  trouTera  traduites, 
dans  le  S*  voL  àe  Florence  et  êes  vicissitudes,  Paris,  1837,  pages 
7»  -  87. 

(2)  Dans  le  X*  chant  du  Paradis ,  yen  136,  on  rencootre  un  pa»* 
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qu'il  s'y  fit  même  remarquer  par  la  manière  ingénieuse 
et  savante  ,  avec  laquelle  il  répondit  aux  questions  ar- 
dues qui  lui  furent  proposées.  Mais  au  vague  de  ce  ren- 
seignement se  joint  l'ignorance  où  l'on  est  de  l'époque 
précise  à  laquelle  Dante  a  pu  venir  en  France.  A-t-il  habité 
Paris  deux  fois  comme  on  le  suppose  ,  dabord  avant  sa 
triste  magistrature,  puis  au  temps  de  son  exil?  La  pre- 
mière partie  de  cette  question  reste  encore  insoluble. 
Enfin, -a-t-il  été  jusqu'en  Angleterre  et  aurait-il  même 
visité  l'Université  d'Oxford ,  comme  on  l'a  dit  aussi?  A 
toutes  ces  questions  point  de  réponse. 

Dans  l'impossibilité  où  l'on  se  trouve ,  faute  de  docu- 
ments ,  de  les  éclaircir  et  de  les  résoudre  ,  le  parti  le 
plus  sage  est  de  chercher  à  savoir  quel  pouvait  être  l'é- 
tat des  connaissances  acquises  par  Dante ,  lorsqu'arrivé 
à  l'âge  de  trente-cinq  ou  quarante  ans,  le  poète  compo- 
sait ses  trois  Cantiques.  Or,  d'après  l'étude  attentive  de 
l'ensemble  de  ses  écrits,  on  peut  conclure,  je  crois,  que 
quant  à  la  Grammaire,  comme  on  disait  alors ,  il  savait 
le  latin ,  le  provençal ,  les  langues  A' oc  et  d'mZ ,  les  dia- 
lectes italiens  en  usage  de  son  temps  ;  mais  qu'il  igno- 


sage  par  lequel  Dante  fait  allusion  à  la  rue  du  Fouare,  où  se  tenaient 
alors  les  écoles  à  Paris,  et  d*un  certain  Siger  qui  y  professa  avec  un 
grand  éclat  et  «  mit  en  syllogismes  d'importunes  vérités,  »  Sillogizzo 
invidiosi  veri.  »  M.  Victor  Le  Clerc,  doyen  de  la  faculté  des  lettres , 
a  publié  dans  le  XXI*  vol.  de  la  grande  Histoire  littéraire  de  la 
France,  une  notice  extrêmement  curieuse  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
qu'il  a  retrouvés  de  ce  Siger  de  Brabant  dont  les  opinions  sont  très* 
hardies,  comme  Tavance  Dante.  Ce  professeur  n*était  connu  jusqu*ici 
que  par  le  peu  de  vers  que  le  poète  Florentin ,  son  auditeur,  nous  a 
laissés  sur  lui. 
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rait  le  grec  et  même  Tarabe,  langue^.que  possédaient 
plusieurs' savants  ses  contemporains. 

Quant  à  ses  connaissances  en  philosophie  et  dans  les 
sciences  naturelles,  il  devait  les  avoir  p&isées  particuliè- 
rement Itens  les  traductions  d'Aristole  et  de  k-io^r^ée  • 
el  pour  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  métaphysique,  cons/ 
dérée  comme  étude  préliminaire  de  la  théologie,  Boëce, 
saint  Augustin  et  saint  Anselme  de  Cantorbéry,  doivent 
avoir  été  ses  premiers  guides. 

Sans  le  secoufs  d'aucun  renseignement  positif ,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  se  rendre  raison  des  ressources 
que  dut  employer  le  grand  poète,  pour  étudier  la  Théolo- 
gie. D'abord  il  a  dû  fréquenter  les  écoles  des  Universités 
de  Bologne ,  de  Pavie ,  comme  celle  de  Paris.  Mais  dans 
le  cas  où  les  secours  lui  eussent  manqué ,  il  avait  cer- 
tainement à  sa  portée  et  entre  les  mains,  le  livre  de  la 
Somme  théohgique  de  saint  Thomas  d'Aquin ,  dont  la 
troisième  et  dernière  partie  avait  été  publiée  en  1274, 
lorsque  Dante  n'avait  que  neuf  ans.  Je  crois  même  pou- 
voir assurer  que  c'est-  dans  ce  grand  ouvrage  que  le 
poète  a  fixé  ses  idées  sur  cette  science,  puisque,.comme 
j'aurai  l'occasion  de  le  démontrer  plus  loin,  les  grandes 
divisions  de  ses  trois  Cantiques ,  se  rapportent  à  celles 
de  la  Somme  de  saint  Thomas. 

Mais  si  précieuses  et  quelqu'étendues  que  pussent 
être  les  connaissances  acquises  par  Dante  dans  les  lan- 
gues, en  physique,  en  philosophie,  en  métaphysique  et 
en  théologie,  il  n'y  avait  rien  ajouté  de  son  propre  fonds, 
et  dans  ces  importantes  matières  il  s'était  seulement 
mis  au  courant  de  ce  qu'on  avait  pensé  et  découvert 
avant  lui. 

Le  travail  scientifique  véritablement  original  de  Dante, 
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est  celui  qu'il  a  fait  sur  les  dialectes  variés  que  l'on 
parlait  de  son  temps  en  Italie.  C'est  en  les  comparant  » 
en  tirant  de  chacun  d'eux  ce  qu'ils  contenaient  de  fort, 
d'expressif  et  d'<^Iégant ,  qu'il  est  parvenu  à  coostiluer 
la  lan^w^e  toscane  telle  qu'il  l'a  écrite ,  telle  'qu'on  la 
pavie  encore  aujourd'hui.  Ce  beau  et  ingénieux  travail 
qui  décèle  le  linguiste  profond,  est  d'autant  plus  remar- 
quable de  la  part  de  Dante ,  que  contre  l'ordinaire  de 
ceux  qui  ont  le  génie  de  la  Grammaire,  il  possédait  en- 
core l'instinct  drf poète,  élevé  à  sa  plus  haute  puissance. 

Le  perfectionnement  et  la  fixation  de  la  langue  tos- 
cane est  sans  doute  un  événement  de  la  plus  haute  im- 
portance, mais  dont  les  résultats  ont  influé  particulière- 
ment sur  l'Italie.  Or,  avant  tout ,  mon  intention  étant 
de  faire  ressortir  celles  des  pensées  et  des  opinions 
émises  par  Dante,  qui  ont  imprimé  des  traces  profondes 
dans  les  doctrines  philosophiques  et  littéraires  ainsi  que 
dans  les  mœurs  de  l'Europe  moderne,  je  ne  ferai  qu'in- 
diquer en  ce  moment  les  études  du  grand  poète  Floren- 
tin sur  les  dialectes  de  l'Italie ,  matière  qu'il  a  traitée 
dans  son  ouvrage  intitulé  :  De  vulgari  eloquio ,  et  dont 
je  me  réserve  de  parler  lorsqu'il  en  sera  temps. 

Pour  sauver  le  lecteur  du  déluge  de  discussions  et 
d'hypothèses  auxquelles  la  personne  et  la  vie  de  Dante 
ont  donné  lieu,  j'ai  rapporté  le  petit  nombre  de  faits  po- 
silifs  et  incontestés  que  l'on  a  pu  recueillir  sur  son  édu- 
cation  et  ses  études ,  sur  sa  magistrature  et  son  exil ,  et 
enfin  sur  le  changement  de  ses  idées  politiques  relatives 
au  gouvernement  temporel  de  l'Italie.  11  ne  reste  plus  à 
considérer  dans  la  vie  de  cet  homme,  que  ce  qui  se  rap- 
porte directement  à  la  composition  de  son  grand  poème 
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dont  il  fuf  particulièrement  préoccupé  pendant  les  vingt 
et  une  dirnières  années  de  son  existence. 

Vers  Î274 ,  Dante  âgé  de  neuf  ans ,  voit  Béatrice,  fille 
de  Folco  Portinari ,  et  conçoit  pour  cette  jeune  enfant 
une  passion  réelle,  mais  respectueuse  et  mîtrtiUx^e  qui 
s'imprime  profondément  dans  son  âme  et  agite  sans  ce^t^^ 
son  imagination.  Cet  attachement  mystérieux  s'accroît 
avec  le  temps,  éveille  Tinstinct  poétique  du  jeune  amant 
qui  peint  alors  dans  une  suite  de  sonnets  les  sentiments 
variés  que  fait  naître  en  lui  Taccueil  plus  ou  moins  fa- 
vorable de  celle  qui  lui  inspire  un  véritable  culte.  Cette 
adoration  de  Béatrice,  dure  et  se  manifeste  ainsi  jus- 
qu'en 1290 ,  année  de  la  mort  de  la  fille  de  Folco  Porti- 
nari, à  Tâge  de  vingt-quatre  ans. 

Une  ou  deux  années  après  cet  événement ,  Dante  âgé 
de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans  (vers  1292-93)  achève 
et  fait  connaître  son  premier  ouvrage  ,  la  Vie  nouvelle , 
dans  lequel  il  fait  entrer  outre  les  sonnets  que  Béatrice 
vivante  lui  avait  inspirés,  ceux  qu'il  fit  après  la  mort  de 
sa  noble  dame  ;  ayant  soin  d'intercaler  entre  chacun 
d'eux  une  narration  historique  en  prose  qui  explique  l'oc- 
casion qui  lui  a  fait  écrire  ses  vers,rintentioh  dans  laquelle 
ils  ont  été  composés,  et  de  quelle  manière  il  faut  en  inter- 
préter le  sens  souvent  mystérieusement  caché.  La  dou- 
leur poétique  que  Dante  exprime  dans  la  Vie  nouvelle , 
au  sujet  du  trépas  de  Béatrice,  aboutit  à  une  espèce  d'a- 
pothéose de  cette  femme ,  ce  qui  entraîne  le  poète  à  dire 
que  toutes  les  époques  et  tous  les  actes  de  la  vie  de  Béa- 
trice, ayant  été  surbordonnés  au  nombre  parfait  neuf, 
cela  donne  à  entendre  qu'elle  est  un  miracle  dont  la  racine 
est  l'admirable  Trinité.  Puis  à  la  fin  de  ce  livre  étrange, 
la  poàta  toujours  exclusivement  occupé  de  Béatrice, 
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avertit  que  son  intention  est  de  chanter  ses  louanges  sur 
un  Ion  bien  plus  élevé  encore ,  et  dans  un  ouvrage  beau- 
coup plus  important  que  celui  qu'il  termine.  «  Tespère , 
«  dit-il ,  à  la  fm  de  la  Vie  nouvelle,  dire  d'elle  ce  qui  n'a 
»  pas  encore  été  dit  d'aucune  autre  ;  et  ensdte ,  qu'il 
»  plaise  à  celui  qui  est  le  seigneur  de  la  courtoisie ,  que 
»  mon  âme  puisse  aller  voir  la  gloire  de  la  Dame,  c'est- 
»  à-dire  la  bienheureuse  Béatrice ,  qui  regarde  glorieu- 
»  sèment  en  face  de  celui  qui  est  :  Per  omnia  scecula^ 
»  benedictus.  Laus  Deo.  » 

Pour  achever  de  faire  connaître  le  caractère  de  cette 
production  singulière ,  il  faut  ajouter  que  les  sonnets  et 
le  récit  en  prose ,  composant  la  Vie  nouvelle ,  sont  ac- 
compagnés d'un  commentaire  courant ,  écrit  selon  les 
formules  scholastiques ,  aussi  sec  et  aussi  vide  que  le 
texte  est  abondant  de  figures  et  parfois  même  d'exagé- 
rations poétiques. 

Tel  est  le  germe  du  système  poétique  qu'adopta  Dante. 
Le  culte  de  la  femme  en  fait  le  fondement;  la  forme  em- 
ployée pour  le  développer  est  très-souvent  empruntée 
à  la  théologie  scholastique;  et  ce  système  a  pour  objet, 
en  partant  de  la  beauté  visible,  de  faire  élever  successi- 
vement l'âme  au  beau  étemel ,  pour  parvenir  enfin  jus- 
qu'à Dieu.  Béatrice ,  la  Femme  en  un  mot ,  est  l'objet 
de  l'adoration  et  du  culte  de  Dante,  en  tant  que  symbole 
visible  de  la  beauté  divine ,  de  la  sagesse  et  de  la  sain- 
teté, prises  absolument. 

Telle  était  l'idée  fondamentale  que  Dante  avait  déjà  dé- 
veloppée dans  un  assez  grand  nombre  de  sonnets ,  de 
chansons  et  surtout  dans  sa  Vie  nouvelle,  lorsqu'après 
avoir  fait  un  mariage  qui  ne  fut  qu'un  accident  passager 
dans  sa  vie,  comme  on  l'a  vu,  il  se  lança  inconsidéré- 
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ment  dan?  la  carrière  politique  à  laquelle  la  nature  ne 
Tavait  pas  destiné ,  et  dont  il  fut  écarté  tout-à-€oup 
d'une  minière  violente  et  injuste ,  pour  être  enfin  banni 
de  son  |wiys  où  il  ne  put  jamais  rentrer ,  ce  qui  le  força 
de  vivre»  pauvrement  en  raison  de  la  conns^tioa  de  ses 
biens. 

Dante  se  retira  d'abord  à  Sienne,  qu'il  fut  obligé  de 
quitter  pour  Arezzo  où  dominait  le  parti  gibelin.  Cette 
ville  était  gouvernée  par  Uguccione  délia  Faggiola,  hom- 
me de  guerre ,  qui  tendit  une  main  secourable  à  l'exilé. 
Suivant  le  chroniqueur  J.  Villani,  le  poète  se  rendit 
successivement  à  Bologne,  à  Forli  et  enfin  à  Véronne  où 
il  fut  accueilli  par  Bartolomeo  délia  Scala.  On  pense 
qu'à  celte  époque  Dante  avait  déjà  composé  en  latin  les 
sept  premiers  chants  de  V Enfer,  lorsque  contrarié  par  la 
difficulté  de  rendre  ses  idées  dans  une  langue  que  l'on 
ne  savait  alors  que  fort  mal,  il  prit  la  résolution  de  re- 
commencer son  ouvrage  en  vers  italiens.  Cette  première 
Cantique,  V Enfer,  semblerait  donc  avoir  été  achevée  vers 
la  fin  de  1308,  vers  le  temps  où  il  la  dédia  à  Uguccione 
délia  Faggiolla,  comme  témoignage  de  sa  reconnais- 
sance. 

On  remarquera  que  cet  Uguccione  ainsi  que  Bartholo- 
meo,  tous  deux  chefs  gibelins,  n'étaient  occupés  alors, 
ainsi  que  la  plupart  des  seigneurs  lombards ,  qu'à  ras- 
sembler des  troupes  et  à  se  coaliser  pour  se  rendre  maî- 
tres de  Florence  et  en  chasser  les  Guelfes.  Le  séjour  de 
Dante  chez  ces  deux  seigneurs  peut  donc  être  considéré 
comme  l'une  des  circonstances  qui  ont  décidé  le  poète 
à  embrasser  le  parti  contraire  à  celui  auquel  lui  et  ses 
ancêtres  avaient  été  attachés,  et  qui  accoutumèrent 
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même  son  àme  à  admettre  des  idées  de  haine  et  de  ven- 
geance contre  sa  ville  natale. 

On  pense  généralement  que  c'est  à  cette  même  épo- 
que que  Dante  composa  son  livre  inritulé  le  Banquet ,  // 
Convito»  Quoique  cet  ouvrage  n'ait  de  commun  avec  le 
Banquet  de  Platon ,  que  le  titre ,  il  est  difficile  de  croire 
cependant  que  la  célébrité  traditionnelle  de  Te  iivrage  de 
rélève  de  Socrale ,  ne  soit  entrée  pour  rien  dans  Tidée 
de  la  composition  de  Dante.  Envisagé  sous  le  rapport  de 
Part,  le  Convito  est  une  des  plus  bizarres  productions  du 
poète  Florentin.  Mais  outre  les  lumières  que  Ton  y  trouve 
pour  faciliter  la  lecture  et  l'intelligence  de  la  divine  Co- 
médie ,  ce  livre  a  le  grand  avantage  de  faire  apprécier 
le  genre  et  l'étendue  des  connaissances  positives  que 
Dante  avait  acquises  en  théologie,  en  métaphysique  »  en 
morale ,  et  même  dans  les  sciences  physiques  ;  il  indi- 
que enfin  de  quelle  manière  cet  esprit  contemplatif  et  si 
hardi  tout  à  la  fois ,  les  combinait  dans  sa  pensée  pour 
les  transmettre  aux  hommes  de  son  temps. 

Par  suite  des  habitudes  d'esprit ,  et  du  goût  qui  ré- 
gnaient alors,  Dante  a  tellement  enveloppé  sa  matière, 
naturellement  obscure ,  d'un  voile  bizarrement  allégo- 
rique ,  que  ce  traité  de  morale ,  ce  Banquet ,  est  la  plu- 
part du  temps  hérissé  d'énigmes  indéchiffrables  pour 
nous. 

Fidèle  au  mode  qu'il  avait  déjà  employé  dans  la  Vie 
nouvelle,  Dante  a  introduit  dans  sa  composition  duBan- 
quet,  trois  chansons  ou  ballades ,  espèce  de  texte  apoca- 
lyptique dont  chaque  phrase  lui  sert  de  point  de  départ 
pour  le  développement  des  vérités  philosophiques  et 
morales,  qu'il  se  propose  de  démontrer  et  que  son  inten- 
tion était  de  répandre,  Ces  chansons ,  au  nombre  de 
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trois  seulement ,  servent  tout  à  la  fols  de  texte  et  de  ré- 
sumé au  trois  livres  du  Banquet  qui  devait  en  avoir 
quinze  au  moins ,  mais  que  Dante  distrait  de  ce  travail 
par  la  composition  de  ses  deux  dernières  Cantiques  :  le 
Purgatoire^et  le  Paradis  (1) ,  ne  put  achever. 

Dans  cet  ouvrage  de  son  âge  mur ,  Dante  se  wiQntre 
ûdèle  au  système  d*amour  platonique ,  qu'il  avait  déju 
adopté  dans  sa  Vie  nouvelle.  La  philosophie  dans  le 
Banquet  apparaît  toujours  sous  la  figure  d'une  femme , 
et  quoique  le  fond  de  ses  idées  de  moralité  se  soit 
beaucoup  modifié  depuis  sa  jeunesse ,  le  poète  n'a  ce- 
pendant pas  cessé  d'employer  les  mêmes  formes. 

Cet  artifice  dont  il  a  tiré  tant  d'avantages  dans  ses 
grands  poèmes ,  est  loin,  je  l'avoue,  de  l'avoir  aussi 
heureusement  servi,  lorsqu'il  l'emploie  pour  traiter  de 
philosophie  et  de  morale.  Mais  enfin  cette  ressource , 
tantôt  bonne,  tantôt  faible,  est  en  dernière  analyse,  un 
des  caractères  distinctifs  de  la  manière  propre  à  ce  grand 
écrivain.  Ce  serait  d'ailleurs  une  injustice  souveraine , 
commise  envers  Dante  et  son  temps,  que  de  juger  le 
Banquet  d'une  manière  absolue.  En  le  considérant  comme 
un  effort  tenté  pour  la  première  fois,  pour  mettre  les  plus 
hautes  connaissances  humaines  à  la  portée  de  tous  les 
esprits ,  par  le  secours  d'images  et  d'allégories  sédui- 
santes, et  en  faisant  passer  la  majesté  du  langage  scien- 
tifique sous  le  joug  de  ce  que  l'on  ne  regardait  encore 
que  comme  un  jargon  vulgaire,  alors  on  estime  tout  ce 

(i)  Je  conserve  ici  en  français,  la  distinction  italienne  du  mot 
cantique,  au  masculin  ou  au  féminin.  Cantico  veut  dire  :  un  canti- 
que; mais  par  canticttf  on  entend  un  recueil  de  cantiques.  Et  c'est 
Dante  lui-roôme  qui  a  imposé  ce  titre  à  chacun  de  ses  trois  gfrands 
poèwos,  parce  qu'il  les  coiiaiiiérait  comme  une  suite  de  cantiques 
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qu'il  y  a  de  fort,  de  grand  et  de  généreux  dans  Finten- 
tion  et  ridée  d'un  livre  comme  le  Banquet ,  oii  tout  ce 
qui  était  enfermé  alors  dans  le  latin,  fut  tout-à-coup 
révélé  à  ceux  qui  ne  connaissaient  que  la  langue  parlée. 
Cette  vulgarisation  de  toutes  les  sciences ,  par  Dante , 
Tun  àes  plus  importants  résultats  du  génie  et  des  ou- 
vrages de  cet  homme ,  donne  au  Banquet  un  caractère 
particulier;  et  si  quelques-unes  des  doctrines  scienti- 
fiques qu'il  contient  nous  font  rire  aujourd'hui ,  on  ne 
doit  pas  oublier  qu'il  y  a  cinq  siècles  qu'il  a  été  écrit,  et 
que  l'heureuse  impulsion  qu'il  a  communiquée  alors  à 
tous  les  esprits ,  est  celle  à  laquelle  nous  obéissons  en- 
core. 

En  considérant  donc  le  Banquet  sous  ce  rapport ,  la 
lecture  de  ce  livre  est  indispensable  à  ceux  qui  veulent 
étudier  les  écrits  de  Dante  et  connaître  le  caractère  sin- 
gulier du  génie  de  cet  homme. 

Malgré  l'apparence  politique  que  la  courte  magistra- 
ture et  le  long  exil  de  Dante  ont  donnée  à  sa  vie,  au  fond 
elle  a  été  exclusivement  poétique  et  littéraire.  Le  style 
des  lettres  qu'il  a  écrites  au  sujet  de  ses  infortunes 
comme  citoyen ,  en  sont  même  une  preuve  éclatante  ; 
car  ces  écrits  sont  beaucoup  plus  remarquables  par  la 
majesté  d'élocution ,  que  par  la  force  des  pensées  et  des 
raisonnements  politiques  que  le  poète  y  a  introduits. 
Cette  qualité  et  ce  défaut  sont  également  sensibles  dans 
la  lettre  adressée  «  à  tous  les  Italiens  à  l'occasion  de  la 
venue  de  r empereur  Hem^y  VU  en  Italie,  en  1311  »>,  ainsi 
que  dans  celle  que  le  poète  envoya  à  ce  même  prince 
en  1313,  pour  l'engager  à  sévir  contre  Florence  la 
Guelfe. 

L'écrit  politique  le  plus  important  de  Dante ,  est  son 
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traité  delà  Monarchie  (de  Monarchie)  qui,  selon  toute 
vraisemblance,  a  été  composé  vers  cette  même  an- 
née 1313 ,  lorsque  tout  dévoué  à  la  faction  gibeline,  il 
crut  devoir  prouver  scientifiquement  que  les  droits  de 
la  monarchie  impériale,  fondés  sur  ceux  de  Tempire  ro- 
main ,  ne  relevaient  que  de  Dieu  seul ,  et  non  ûtx  Saint- 
Siège.  Ce  morceau  fort  curieux  en  lui-même ,  est  Tâctt, 
politique  le  plus  important  de  la  vie  de  Dante ,  parce 
qu'en  défendant  le  parti  gibelin  auquel  il  se  rattachait , 
le  poète  traita  et  trancha  même  la  grande  question  de  la 
rivalité  des  papes  et  des  empereurs ,  soulevée  depuis 
deux  siècles  et  demi ,  par  Grégoire  VII  (1). 

Dante  eut  sans  doute  la  précaution  de  ne  pas  avouer 
cet  ouvrage  de  son  vivant,  car  cette  manière  scientifi- 
que de  réduire  à  néant  les  prétentions  de  la  cour  de 
Rome,  jointe  aux  satires  virulentes  contre  les  pontifes,  si 
fréquentes  dans  ses  poèmes  ,  aurait  achevé  de  le  mettre 
mal  avec  la  Sainte  Inquisition.  Heureusement  il  n'en  fut 
pas  ainsi,  quoique  Ton  ait  de  la  peine  à  saisir  la  nuance 
de  sévérité  et  d'indulgence  qui  engagea  le  Saint  Office  à 
épargner  Dante,  tandis  qu'il  fitbpûler  vif  le  pauvre  Cecco 
d'Ascoli,  mauvais  poète  contemporain  dont  on  aurait  pu 
se  contenter  de  jeter  simplement  le  livre  de  VAcerba 
dans  les  flammes ,  ce  qui  aurait  fait  beaucoup  plus  d'hon- 
neur à  la  justice  des  inquisiteurs.  Quoiqu'il  en  soit ,  il 
paraît  que  Dante  fut  accusé  d'hérésie  à  différentes  épo- 
ques de  sa  vie ,  et  l'on  sait  même  par  une  note  qui  se 
trouve  en  tête  d'un  ancien  manuscrit  de  sa  paraphrase 
en  vers  du  Credo ,  qu'il  se  crut  obligé  de  faire  cette  pro- 
fession de  foi  catholique ,  pour  éviter  les  poursuites  que 


(I)  Voyez  Florence  et  ses  vicissitudes,  t.  II,  pages  66-98, 
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voulaient  commencer  contre  lui  des  Frères  Mineurs,  doc- 
teurs en  théologie  qui,  blessés  de  la  manière  plus  que 
cavalière  dont  il  a  traité  les  Religieux  de  cet  ordre  dans  les 
X et  XII*  chants  de  son  Paradis,  avaient  désigné  plusieurs 
d'entre  eux  pour  étudier  soigneusement  toutes  les  par- 
ties des  ouvrages  du  poète,  et  s'assurer  ai  il  ne  s'y  trou- 
verait rien  qui  pût  le  faire  brûler,  lui  et  ses  livres, 
comme  hériliques  (1). 

Un  écrit  qui  fait  grand  honneur  au  caractère  de  Dante, 
est  la  lettre  qu'il  adressa  à  un  Religieux  de  ses  amis  à 
Florence,  en  1315,  lorsque  l'on  fit  quelques  efforts  dans 
cette  ville ,  en  faveur  des  bannis  contre  lesquels  on  ve- 
nait de  prononcer  la  troisième  sentence  qui  frappait  en- 
core le  poète  errant  et  malheureux.  Exilé ,  privé  de  ses 
biens ,  on  consentait  à  ce  qu'il  rentrât  dans  sa  ville  na- 
tale ,  mais  sous  la  condition  qu'il  paierait  une  somme 
d'argent  destinée  à  être  offerte  en  amende  honorable  à 
l'autel  Saint-Jean.  L'innocence  et  la  fierté  du  poète  ne 
purent  lui  faire  accepter  un  pardon  qui  l'aurait  fait  juger 
coupable ,  et  après  avoir  donné  toutes  les  raisons  qui 
pouvaient  justifier  son  refus ,  il  termina  sa  lettre  en  di- 
sant :  a  Non,  mon  père,  ce  n'est  pas  là  la  vraie  v^ie  pour 
rentrer  au  sein  de  la  patrie.  Mais  si  vous ,  ou  d'autres , 
pouvez  en  trouver  une  qui  convienne  à  l'honneur  et  à  la 
réputation  de  Dante ,  croyez  que  je  ne  tarderai  pas  à 
la  suivre  pour  rentrer  dans  ipon  pays.  Que  si  je  ne  puis 
rentrer  à  Florence  par  un  chemin  honorable ,  alors  je 
n'y  rentrerai  jamais.  Et  pourquoi  non  ?  en  quelque  lieu 


(i)  ...  t  E  fù  commesso  ne*  più  solenni  maestri  che  studiasseuo  ne! 
suo  libro  se  vi  trovassenno  cosa  da  farlo  ardere,  e  simile  lui  per  ere« 
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que  je  we  trouve,  ne  verrai-je  pas  le  soleil  et  les  étoi- 
les ?  Ne  pourrai-je  pas  toujours  me  livrer ,  sous  la  voûte 
du  ciel,  aux  douces  spéculations  de  la  vérité,  sans  que, 
privé  de  gloire  et  chargé  même  d'ignominie ,  j'aille  me 
rendre  à  la  discrétion  de  ce  peuple  et  de  cette  cité  de 
Florence  ?  Après  tout ,  on  ne  manque  jamais  ût^  pain  !  » 

Aucun  renseignement  positif  ne  nous  est  resté  ^r 
l'époque  à  laquelle  il  a  composé  son  traité  de  Vulgavi 
eloquio;  mais  l'objet  même  de  l'ouvrage,  c'est  à-dire  la 
comparaison  des  différentes  langues  ou  dialectes  de  l'I- 
talie, fait  croire  que  Dante  a  commencé  ce  travail  de 
très-bonne  heure.  En  supposant  même  qu'il  ne  l'ait 
rédigé  qu'à  la  fm  de  sa  carrière,  il  est  vraisemblable 
qu'il  s'en  est  occupé  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie. 
Plusieurs  passages  de  la  Vie  nouvelle  semblent  indiquer 
que,  jeune  encore,  la  linguistique  le  préoccupait  déjà, 
et  qu'il  pensait  à  perfectionner  la  langue  vulgaire,  au 
point  de  la  substituer,  comme  il  le  fît  en  effet,  à  la  lan- 
gue latine. 

Rien  n'est  si  incertain  ni  si  vague  que  les  détails  que 
Ton  donne  sur  la  vie  de  Dante  pendant  son  exil,  et  du- 
rant les  quinze  dernières  années  de  sa  vie.  On  sait  qu'il 
fut  accueilli  par  les  seigneurs  de  Véronne,  Alboin  et 
Bartoloméo  de  la  Scala,  puis  enfin  par  Kan  le  grand, 
frère  de  ce  dernier.  Kan  le  grand  honora  particulière- 
ment Dante  dans  ses  malheurs,  et  c'est  à  ce  prince  que 
le  poète  a  adressé  une  lettre  par  laquelle  il  lui  fait  con- 
naître la  marche  allégorique  qu'il  a  cru  devoir  suivre 
dans  la  composition  de  ses  trois  fameuses  Cantiques^ 
dont  il  lui  dédia  le  dernière,  celle  du  Paradis. 

Jean  Villani  prétend  que  Dante,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
fut  chargé  d'une  ambassade  auprès  de  la  république  de 
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Venise,  de  la  part  du  prince  de  la  Polenta.  Mais,  s'il 
faut  en  croire  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  cette  commis- 
sion, tout  en  prouvant  le  cas  que  Ton  faisait  dvi  carac- 
tère honorable  du  poète  florentin  exilé,  cette  fonction 
diplomatique  lui  aurait  tourné  assez  mal ,  par  Tindiscré- 
tion  avec  laquelle  il  aurait,  dit-on,  parlé  des  Vénitiens, 
dan^  une  lettre  adressée  au  prince  qui  l'avait  envoyé 
près  d'eux. 

En  admettant  cette  tradition,  ce  serait  à  son  retour 
de  Venise  à  Ravenne,  qu'il  serait  tombé  malade  dans 
cette  ville  où  il  est  mort  le  H  septembre  1321,  à  l'âge 
de  cinquante-six  ans  (1).  11  y  fut  enseveli  avec  pompe, 
et  voici  l'étrange  épitaphe  qu'il  s'était ,  dit-on ,  pré- 
parée : 


JURA  MONARCHÏiE,  superos,  Phlegetonta,  lacusque, 
Lustrando  cecini,  voluerunt  fata  quousquè  : 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris, 
Auctorera  que  ducem  peUit,  felicior  aslris. 
Hîc  claudor  Dantès  patriis  extorris  ab  oris, 
Quem  geouit  parvi  Florentia  Mater  amoris. 

«  En  visitant  les  lieux  supérieurs  (  Paradis) ,  ceux  ar- 
rosés par  le  Phlegéton  {Enfer),  et  les  lacs  {Purgatoire, 

(J)  Ceux  des  lecteurs  qui  désireraient  prendre  connaissance  des 
recherches  approfondies  faites  sur  la  vie  de  Dante ,  pourront  consul- 
ter principalement  ;  «  La  II»  parte  délie  cronichette  d'Italia,  conipi- 
lale  de  G.  Degli  Orelli.  Coira.  1822.  —  Il  Vellro  allegorico,  ovcro 
Vila  di  Danle  e  di  U.  délia  Faggiola,  del  C.  Troya.  Firenze  1826,  — • 
Vita  di  Danle  scritta  da  Cesare  Balbo.  Torino,  1839.  —  Histoire  de 
Dante  Alighieri,  par  M.  le  Ch.  Artaud  de  Montor.  Paris,  1841.  — 
Gll  Amori  di  Dante  et  Béatrice  da  F,  Arrivabcne;  Mantova  1883,  etc. 
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qui  forme  une  île  au  milieu  des  eaux),  j'ai  chanté  les 
Droits  dk  la  Monarchie  autant  que  Tont  permis  les  des^ 
tins.  Mais  comme  la  partie  étrangère  (mon  corps)  s'en 
est  allée  dans  un  meilleur  lieu ,  et  que  plus  heureuse  elle 
est  montée  aux  cieux  et  a  été  trouver  Fauteur  et  le  chef 
de  tontes  choses,  c'est  ici  que  je  suis  renferma,  moi, 
Dante,  exilé  de  ma  terre  natale,  moi ,  à  qui  Florehcx^. 
mère  peu  tendre,  a  donné  le  jour.  » 

Les  ouvrages  qui  nous  restent  de  ce  grand  homme , 
outre  ses  trois  grands  poèmes,  l'Enfer^  le  Purgatoire  et 
le  Paradis  sont,  la  Vie  nouvelle ^  le  Bajuquet  d'amour,  le 
Traité  du  langage  vulgaire,  un  recueil  de  Poésies,  chan- 
sons ,  sonnets  et  ballades  ;  sept  lettres ,  des  Paraphra- 
ses  en  vers ,  du  Credo ,  du  Pater  et  des  Psaumes  de  la 
pénitence,  et  desEclogues  latines.  On  prétend  qu'il  avait 
composé  une  histoire  des  Guelfes  et  des  Gibelins  ;  mais 
il  n'est  pas  resté  trace  de  cet  ouvrage,  non  plus  que 
d'un  traité  écrit  en  latin,  intitulé  :  «  Tractatum  de  sym- 
bolo  dvitalis  Jérusalem  et  almœ  Romcv.  » 

En  sa  qualité  d'Italien,  Dante,  poète  et  linguiste,  tient 
dans  son  pays  une  place  analogue  à  celle  qu'occupe  Ho- 
mère en  Grèce.  Il  échauffa  et  féconda,  dans  l'esprit  de 
ses  compatriotes,  le  germe  de  toutes  les  connaissances 
intellectuelles.  Considéré  sous  ce  rapport  seulement, 
Alighieri  peut  être  placé  au  nombre  des  plus  grands 
hommes  des  temps  modernes. 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  son  influence  et  sa  gloire  ; 
car  ses  écrits  ont  fait  prévaloir  dès  le  c)3mmencement 
du  XIV*  siècle,  des  idées  et  des  opinions  fondamentales, 
qui  se  sont  aussitôt  propagées  dans  toute  l'Europe,  et 
dont  l'influence  se  fait  encore  sentir  de  nos  jours. 

On  ne  saurait  nier  que  la  poésie  amoureuse  ne  date 
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d'un  siècle  au  moins  avant  I)anle.en  Italie,  puisque  les 
poètes  Provençaux,  Catalans  et  Siciliens,  la  cultivaient 
déjà  vers  le  commencement  du  xa«  siècle.  Mais  alors, 
elle  était  exclusivement  religieuse,  ou  galante  et  cheva- 
leresque. Quelques  fois  même,  ces  trois  éléments  s'y 
trouvaie&t  combinés  ;  cependant  On  y  chercherait  vai- 
nèiiient  le  grand  principe  au  moyen  duquel  Dante  l'a 
reconstruite  en  quelque  sorte,  et  lui  a  donné  tant  d'im- 
portance :  je  veux  dire  la  philosophie  platonicienne  ou 
l'amour  du  beau  visible,  qui  en  perfectionnant  d'abord 
les  sens,  fait  naître  en  nous  l'idée  du  beau  absolu  et 
étemel  que  l'intelligence  seule  peut  concevoir. 

Pour  comprendre  et  apprécier  le  grand  mérite  de 
Dante,  il  faut  avoir  étudié  quelques  grands  hommes  qui 
l'ont  précédé,  tels  qu'Anselme  de  Cantorbéry,  Abeilard, 
Pierre-le-Lombard,  Albert-le,-rGrand  et  Thomas  d'Aquin. 
A  tous  ces  esprits  supérieurs,  à  tous  ces  hommes  qui , 
réellement  avaient  fait  faire  déjà  des  pas  immenses  à  la 
philosophie,  il  manquait  une  qualité  essentielle,  indis- 
pensable pour  se  faire  comprendre  par  les  masses  et  agir 
puissamment  sur  elles  :  le  sens  poétique  et  littéraire. 

Ces  théologiens-philosophes  avaient  procédé,  en  leur 
qualité  de  chrétiens,  de  Tinconnu  au  connu,  marche  ab- 
solument contraire  à  l'emploi  de  la  raison  humaine. 

Aussi  résulta-t-il  de  là  que  tous  les  hommes  qui  cul- 
tivèrent leur  intelligence  depuis  le  xi®  siècle,  jusqu'au 
commencement  du  xiv«,  furent  ou  exclusivement  savants 
et  d'une  sévérité  rigoureuse  de  doctrines,  comme  les 
hommes  que  je  viens  de  nommer,  ou  écrivains  frivoles 
et  même  obscènes  comme  le  sont  en  général  les  trouba- 
dours et  les  trouvères.  Avant  Dante  et  quelques-uns  de 
s«s  prédécesseurs,  l'exercice  de  la  littérature  était  près- 
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qu'une  impiété;  et  il  n'y  avait  pas  de  rapprochement 
.possible  entre  h  poésie  et  la  philosophie  théologique. 

Saint  Anselme,  Abeilard  et  Saint  Thomas-d'Aquin,  qui  * 
possédaient  quelques  connaissances  des  ouvrages  de  Pla- 
ton, les  avaient  particulièrement  puisées  dans  les  écrits 
de  Macrobe  et  de  saint  Augustin ,  et  au  moyen  ée  quel- 
ques traductions  fournies  par  les  Arabes.  Mais  aucoq 
d'eux  n'a  fait  précisément  allusion  à  l'amour  platonique^ 
ou  à  la  connaissance  du  beau  éternel ,  par  l'amour  et 
l'étude  préliminaire  du  beau  visible.  Et  sans  pouvoir  dé- 
terminer comment  Dante  a  obtenu  une  explication  plus 
précise  de  ce  système,  il  faut  pourtant  reconnaître  que 
dans  le  premier  de  ses  ouvrages  même,  la  Vie  nouvelle, 
il  y  est  déjà  nettement  exposé. 

xMais,  lorsque  l'on  s'est  livré  à  l'étude  comparative 
des  écrits  que  Dante  a  faits  pendant  le  cours  de  sa  vie, 
et  si  l'on  rapproche  par  exemple  la  Vie  nouvelle  qu'il 
composa  dans  sa  jeunesse ,  de  V amoureux  banquet  écrit 
à  la  fin  de  sa  carrière ,  il  est  facile  de  suivre  les  pro- 
grès que  l'idée  de  Platon  a  faits  dans  son  esprit  ;  et 
comment  Béatdce,  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  avertisse- 
ment donné  à  son  esprit  par  l'intermédiaire  de  ses  sens, 
n'est  plus  dans  le  banquet  qu'une  espèce  de  signe  algé- 
brique qu'il  emploie  pour  désigner  la  Sagesse  et  la  Phi- 
losophie. 

C'est  en  remettant  en  honneur  l'idée  de  Platon  sur 
l'amour  pris  dans  un  sens  général  et  spirituel;  c'est  en 
employant  de  nouveau  ce  moyen  de  considérer  la  na- 
ture sensible  et  visible,  pour  s'élever  jusqu'à  la  compré- 
hension des  choses  intellectuelles  et  divines,  que  Dante, 
armé  de  cette  idée,  l'une  des  plus  lumineuses  et  des  plus 
fécondes  de  l'antiquité,  rétablit  dans  les  esprits,  par  le 
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secours  de  ses  inventions  poétiques,  et  surtout  par  sa 
création  de  Béatrice,  Tordre  dans  lequel  doivent  natu- 
rellement procéder  successivement  les  idées,  pour  arri- 
ver aux  plus  hautes  spéculations  de  Tintelligence.  Il  en- 
seigne de  nouveau  qu'il  faut  partir  du  connu  pour  dé- 
couvrir ce  qui  ne  Test  pas,  et  que  Texpérience  est  le 
jvincipe  de  toute  science  ;  en  sorte  qu'en  1300,  Dante 
continuait  de  marcher  dans  la  voie  que  l'anglais  Roger 
Bacon  avait  ouverte,  et  que  son  compatriote  Galilée  de- 
vait parcourir  avec  tant  de  sûreté  et  d'éclat,  trois  siècles 
après. 

On  trouve  bien  dans  saint  Anselme,  dans  Albert-le- 
Grand  et  dans  Roger  Bacon  surtout ,  quelques  passages^ 
très-précis,  où  le  système  expérimental  est  recommandé 
comme  le  seul  qui  puisse  conduire  à  la  véritable  science; 
mais  les  ouvrages  de  ces  pieux  savants,  n'étaient  lus  et 
et  ne  pouvaient  être  compris  que  par  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  déjà  étaient  savants  eux-mêmes  ;  tandis  que 
tout  le  monde,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  com- 
prit la  Béatrice  de  Dante,  cette  merveilleuse  beauté  sous 
les  traits  de  laquelle  on  entrevoyait  avec  tant  de  clarté 
la  perfection  morale  et  même  divine. 

Quel  que  soit  le  plus  ou  moins  de  netteté  avec  le- 
quel cette  idée  se  logea  dans  les  esprits  au  commence- 
ment du  xiv«  siècle ,  ce  dont  on  ne  peut  douter,  c'est 
qu'elle  s'y  imprima  avec  force.  En  sorte  que  Roger  Ba- 
con et  Dante  qui ,  dans  la  candeur  de  leurs  intentions, 
croyaient  travailler  exclusivement  en  faveur  de  la  théo- 
logie scholastique,  objet  de  leurs  plus  chères  études, 
lui  portaient,  au  contraire,  une  assez  rude  atteinte.  C'é- 
tait la  science  qu'ils  servaient  à  leur  insu. 

Mais  outre  cet  important  résultat  des  poésies  de  Dante 
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sur  les  esprits  de  TEurope  policée  au  xi^*  siècle,  il  en 
est  un  autre  non  moins  considérable  qui  se  fit  sentir 
dans  les  mœurs. 

Par  suite  de  la  morale  évangélique,  puis,  bientôt 
après,  en  raison  des  coutumes,  des  usages  et  des  lois 
établies  par  la  chevalerie,  la  femme  avait  déjà  pris  un 
rang  et  une  importance  remarquables  dans  la  société 
moderne.  La  galanterie  des  Provençaux,  sujet  si  habi- 
tuel des  ouvrages  de  leurs  poètes,  avait  été  imitée  par 
la  plupart  des  peuples  de  l'Europe  ;  et ,  quoique  sous  le 
voile  trompeur  d'un  respect  simulé,  on  exprimât  ordi- 
nairement les  passions  les  plus  frivoles  ou  les  plus  bru- 
tales, cependant  le  jargon  habituel  de  la  galanterie,  fi- 
nit par  faire  prendre  aux  femmes  un  ascendant  et  un 
pouvoir  dans  la  société  et  dans  les  affaires  sérieuses  i 
qu'elles  n'avaient  jamais  eus  jusque-là. 

Un  accident  qui  semble  n'être  pas  étranger  au  culte 
que  l'on  rendait  alors  à  la  femme,  contribua  encore  à 
faire  exalter  les  mérites  de  cette  moitié  du  genre  hu- 
main. Vers  la  fin  du  xi*  siècle,  on  commença  à  se  livrer 
plus  particulièrement  au  culte  de  la  Sainte- Vierge,  et  de 
ce  moment  le  nombre  des  églises  qui  lui  furent  vouées 
alla  toujours  croissant.  La  dévotion  que  l'on  montra 
à  ce  personnage  saint ,  la  confiance  que  l'on  mit  dans 
son  pouvoir  furent  telles,  que  dans  les  actes  ordinaires  de 
la  vie  et  dans  les  prières,  il  usurpa  réellement  l'impor- 
tance que  Ton  n'aurait  dû  attacher  qu'à  Dieu  seul.  Ce 
sentiment  dégénéra,  il  faut  le  dire,  en  une  véritable  su- 
perstition. Dante,  lui-même,  n'en  fut  pas  exempt  ;  et  à 
la  fin  de  sa  dernière  Cantique  sur  le  Paradis,  au  lieu 
d'adresser  une  prière  au  Tout-Puissant ,  c'est  en  l'hon- 
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neur  de  la  Vierge  Marie  qu'il  fait  retentir  des  louanges, 
par  rinlermédiaire  de  saint  Bernard. 

Cette  confiance  et  ce  respect  hors  de  proportion,  té- 
moignés à  la  Sainte  Vierge,  rendirent  Tapothéose  de 
Béatrice  possible,  et  furent  cause  même,  que  Ton  sup- 
porta ces  paroles  de  la  Vie  nouvelle  appliquées  par  le 
poète  à  son  amante  terrestre,  devenue  le  type  du  beau 
absolu  :  «  qu'elle  est  un  neuf,  c'est-à-dire  un  miracle  ^ 
dozU  la  racine  est  l'admirable  Trinité.  » 

Si  de  nos  jours  quelqu'un  se  hasardait  à  dire  une 
chose  semblable  ou  équivalante,  à  l'occasion  d'une  per- 
sonne si  pure  qu'elle  fût ,  mais  qui  lui  serait  chère,  on 
taxerait  ces  paroles  d'impiété.  Or,  ce  qui  rendait  ces  lo- 
cutions supportables  était  l'adoration  toute  superstitieuse 
que  l'on  adressait  à  la  mère  de  Jésus-Christ,  véritable 
principe  de  toutes  les  exagérations  du  culte  de  la  femme, 
chez  les  nations  modernes. 

Cependant  ce  grand  accident,  qui  a  imprimé  un  sceau 
particulier  aux  mœurs  de  l'Europe,  puisque  cette  ido- 
lâtrie de  la  Vierge  au  xiii"  siècle,  s'est  continuée,  en  se 
transfigurant  à  Tinfîni ,  jusqu'à  la  galanterie  du  siècle 
dernier;  ce  fait,  dis -je,  n'est  ni  isolé,  ni  irrationnel, 
comme  on  pourrait  le  croire,  car  il  tire  son  origine  d'un 
sentiment  et  de  préjugés  profondément  enracinés  dans 
le  cœur  humain.  £t  si  Dante  et  les  hommes  de  son 
temps  en  ont  exagéré  les  conséquences,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  en  nier  la  réalité.  Je  pense  donc  que  l'his- 
toire des  Béatrices  n'est  pas  indigne  de  figurer  dans 
celle  de  l'esprit  humain. 

La  femme  le  plus  anciennement  désignée  par  ses  con- 
temporains ,  comme  douée  d'une  inspiration  divine  et 
propre  à  transmettre  aux  hommes  les  connaissances  et 
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les  enseignements  susceptibles  d'épurer  leur  nature 
morale,  est  Diotime. 

Diotime  de  Mégare,  dit  Platon,  daijs  son  Banquet, 
était  très-versée  dans  toutes  les  sciences.  Dix  ans  avant 
que  la  peste  se  déclarât  dans  TAtlique,  cette  femme, 
assistant  aux  Panathénées ,  trouva  le  moyen  de  retarder 
les  ravages  de  ce  fléau.  Outre  cet  esprit  prophétique  et 
surnaturel,  elle  possédait  encore  les  mystères  de  la  plus 
haute  philosophie.  Enfm,  lorsque,  dans  le  livre  du  Ban- 
quet,  Socrate  vient  à  parler  de  V  Amour,  sujet  proposé  à 
la  fin  du  repas,  le  Sage  déclare  ouvertement  que  ce  qu'il 
se  propose  de  dire  sur  ce  sujet  lui  a  été  révélé  par  Dio- 
time, et  que  ce  sont  ses  propres  paroles  qu'il  va  rap- 
porter. Alors  il  raconte  comment  cette  femme,  après 
avoir  dit  que  l'Amour  naquit  du  Travail  et  de  la  Pauvreté 
lors  des  fêtes  qui  furent  célébrés  dans  l'Olympe,  à  l'oc- 
casion de  la  naissance  de  Vénus,  le  jeune  dieu  retint  en 
lui  quelque  chose  des  natures  différentes  de  son  père  et 
de  sa  mère,  ce  qui  fut  cause  que  son  caractère  fut  en 
quelque  sorte  double.  D'ailleurs,  l'Amour  n'est  ni  mor- 
tel ni  inunortel  entièrement,  ni  riche  ni  pauvre ,  et  son 
esprit  flotte  toujours  entre  la  science  et  l'ignorance. 
Enfin,  cet  être  est  classé  parmi  les  Démons,  êtres  d'une 
nature  intermédiaire,  servant  d'interprètes  aux  hommes 
auprès  des  dieux,  et  aux  dieux  auprès  des  hommes, 
transmettant  tantôt  les  prières,  les  sacrifices  et  les  vœux 
de  ces  derniers,  et  tantôt  les  institutions,  les  préceptes 
et  les  ordres  sacrés  qui  émanent  des  Immortels. 

Poursuivant  ses  instructions ,  la  prophétesse  Diotime 
en  vient  à  dire  à  Socrate  que  le  sentiment  de  l'amour, 
pris  dans  un  sens  général  et  abstrait ,  n'est  qu'un  désir 
de  posséder  des  avantages ,  des  biens  solides,  dont  le 
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profit  soit  honnête  et  durable.  Puis,  passant  de  l'amour 
naturel  qui  fait  désirer  à  l'homme  une  sorte  d'immorta- 
lité par  la  reproduction  constante  de  son  espèce,  à  l'a- 
mour pur  qui  aspire  à  l'immortalité  véritable  ,  la  pro- 
phétesse  donne  pour  preuve  de  l'existence  et  de  la 
force  de  ce  dernier  sentiment,  l'ardeur  avec  laquelle 
l'homme  recherche  la  gloire;  bien  pour  l'acquisition 
duquel  il  ne  craint  pas  de  s'imposer  les  plus  grands  sa- 
crifices, jusqu'à  celui  de  sa  vie  même. 

11  y  a  donc,  ajoute  Diotime  à  Socrate ,  deux  classes 
d'hommes  :  les  uns,  féconds  seulement  selon  le  corps, 
qui  ne  tendent  qu'à  cette  apparence  d'immortalité  que 
l'on  obtient  en  se  succédant  à  soi-même  par  les  enfants; 
et  ceux  dont  l'âme  est  plus  féconde  que  le  corps, 
et  qui  conçoivent  et  engendrent  ce  qu'il  convient  à 
l'âme  de  produire,  c'est-à-dire  toutes  les  vertus. 
L'homme,  dont  l'âme  est  féconde,  porte  en  lui  le  germe 
de  toutes  les  vertus  ;  et  lorsque ,  jeune  et  plein  d'une 
certaine  inquiétude  amoureuse ,  on  le  voit  cherchant  de 
tous  côtés ,  c'est  le  beau  qu'il  aspire  à  trouver,  parce 
que  c'est  de  son  union  avec  lui  que  doivent  naître  les 
vertus. 

Mais  il  faut  que  l'homme,  dont  l'âme  est  féconde ,  dit 
toujours  Diotime ,  s'attache  d'abord  à  la  beauté  maté- 
rielle, mais  appliquée  à  un  seul  corps.  Bientôt  il  recon- 
naîtra que  la  beauté  qui  se  trouve  dans  un  corps  quel- 
conque est  précisément  la  même  que  celle  d'un  autre 
corps  ;  car,  s'il  est  important  d'étudier  les  proportions 
qui  diversifient  l'apparence  du  beau ,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que,  par  sa  nature ,  la  beauté  est 
une  qualité  applicable  à  tout  ;  qu'elle  est  toujours  la 
même  ;  qu'elle  est  une  enfin.  Tout  homme  qui  sera  pé-. 
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nétré  de*^ctte  vérité,  quelque  disposé  quil  puisse  être 
d'aii^urs  à  admirer  la  variété  du  Beau  dans  les  corps , 
doit  rejeter,  condamner  même  tout  amour  qui  ne  s'at- 
tache qu*à  un  objet  unique.  En  somme,  il  ne  lui  est  plus 
permis  d'admirer  exclusivement  la  forme  individuelle. 
Bien  plus ,  il  faudra  encore  qu'il  mette  la  beauté  de 
Tâme  au-dessus  de  celle  du  corps  ;  en  sorte  que ,  si 
quelqu'un  a  un  naturel  bon  et  généreux ,  mais  des  for- 
mes corporelles  ingrates,  il  l'aimera,  le  chérira  cepen- 
dant, et  redoublera  même  de  soins  pour  le  perfection- 
ner et  développer  chez  lui  les  vertus. 

De  là  il  ira  plus  avant  :  cette  même  Beauté  qu'il  aura 
vue  sur  les  corps,  il  la  contemplera  dans  les  lois ,  dans 
les  devoirs ,  où  il  la  trouvera  empreinte.  Des  lois  et  des 
devoirs ,  il  passera  aux  sciences  où  cette  même  Beauté 
lui  apparaîtra  aussi  ;  tant  qu'enfin,  reconnaissant  qu'elle 
est  une  et  parente  avec  elle-même ,  il  en  arrivera  à  ne 
plus  se  passionner  pour  la  beauté  particulière  d'un  en- 
fant, des  devoirs  ,  des  sciences  ou  des  lois ,  mais ,  au 
contraire,  à  se  persuader  que  tout  homme  qui  se  laisse 
aller  à  une  admiration  particulière  et  limitée  manque  de 
force  d'âme,  n'est  qu'un  esclave  méprisable,  et  qu'enfin 
tout  doit  être  concentré  dans  une  science  unique ,  celle 
du  Beau. 

Cette  Beauté,  objet  des  désirs  de  l'Amour  n'a  point  eu 
de  commencement.  Elle  ne  naît  ni  ne  périt  ;  elle  ne  dé- 
croît ni  n'augmente  ;  elle  n'est  ni  instantanée  ni  par- 
tielle, et  l'on  ne  peut  se  la  figurer  en  particulier  sous  la 
forme  d'un  beau  visage,  d'une  belle  main  ou  de  toute 
autre  partie  du  corps.  Elle  n'est  pas  davantage  dans  un 
certain  discours,  dans  telle  science  ;  et  l'on  ne  saurait 
la  rencontrer  exclusivement  dans  un  animal,  dans  le' 
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ciel  ou  dans  quelque  lieu  que  ce  soit.  Elle  atoujours 
existé,  elle  existe  constamment  par  elle  -  même  et  avec 
elle-même.  Toutes  les  choses  qui  passent  pour  belles  ne 
le  deviennent  que  par  sa  participation  :  et ,  chose  re- 
marquable I  la  beauté,  en  communiquant  de  sa  qualité 
aux  êtres  qui  naissent  et  meurent ,  n*est  sujette  elle- 
mêm'î  à  aucune  variation,  et  n'éprouve  jamais  ni  perte, 
111  accroissement 

C'est  donc  après  avoir  parcouru  toutes  les  beautés  in- 
férieures et  quand  on  s'est  élevé  jusqu'à  la  beauté  par- 
faite, que  l'on  comprend  quel  est  le  but  véritable  de 
l'amour.  En  effet,  la  seule  voie  de  l'amour,  c'est  de 
considérer  d'abord  les  beautés  mortelles,  mais  en  por- 
tant toujours  son  attention  vers  la  beauté  suprême  et  de 
s'élever  sans  cesse  vers  elle,  en  passant  par  tous  les  de- 
grés de  l'échelle,  d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à 
tous  les  autres  ;  des  beaux  corps  aux  sentiments  ,  des 
beaux  sentiments  aux  belles  connaissances,  jusqu'à  ce 
qu'on  arrive  à  la  connaissance  suprême,  qui  n'a  d'autre 
objet  que  le  Beau  éternel  dont  la  contemplation  est  la 
seule  chose  qui  puisse  donner  du  prix  à  la  vie.  » 

Telle  est,  en  résumé ,  la  doctrine  scientifique  de  l'A- 
mour, dont  Diolime  transmit  le  secret  à  Socrate,  et  qui 
parvint,  on  ne  sait  trop  comment,  à  Dante,  dix-sept 
siècles  après  qu'elle  avait  été  révélée  en  Grèce, 

II  est  évident  que  Diotime  est  l'aînée  de  la  famille  des 
Béatrices  ;  et  je  ferai  observer  en  passant  que ,  malgré 
l'apparence  de  solidité  qu'ont  les  reproches  que  les  mo- 
dernes font  aux  anciens,  d'avoir  constamment  humilié  et 
déprécié  la  femme,  c'est  à  une  personne  de  ce  sexe  que 
Socrate  et  Platon  attribuent  l'exposition  d'une  des  idées  les 
plus  fortes  et  les  plus  élevées  qui  aien  >mais  pris  nais- 
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sance  cUu»  un  cerveau  humain.  Pour  corroborer  cette  ob- 
servation ,  j'ajouterai  que  ce  même  Socrate ,  qui  avoue 
avoir  i^çu  la  doctrine  de  l'amour  d'une  femme,  déclare 
avec  la  môme  modestie  que,  pour  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  connaissance  des  choses  réelles  de  la  vie, 
c'est  dans  ses  conversations  avec  l§i  courtisane  Aspasie 
qu'il  a  le  plus  profité. 

Cette  philosophie  amoureuse ,  qui  se  propagea  en 
Grèce  et  ne  cessa  pas  d'être  cultivée  par  les  Grecs  d'A- 
lexandrie, ne  pénétra  que  difficilement  en  Italie.  Le  pa- 
ganisme n'a  jamais  été  si  sec  que  chez  les  Romains , 
dans  rame  de  qui  le  sentiment  religieux  fut  toujours  ab- 
sorbé par  l'amour  de  la  patrie.  Ce  ne  fut  d'ailleurs  qu'à 
la  fin  de  la  république  et  par  l'intermédiaire  de  Cicéron 
qu'ils  purent  se  former  une  idée  des  doctrines  de  So- 
crate et  de  Platon.  D'après  ces  grands  philosophes ,  le 
grand  orateur  proclama  l'existence  d'un  seul  Dieu,  l'im- 
mortalité de  l'âme ,  la  rémunération  après  la  mort,  et 
indiqua  un  enfer  et  un  paradis,  en  donnant  même  l'idée 
d'une  espèce  de  purgatoire,  dans  son  opuscule  du  Songe 
de  Scipion.  Mais,  quant  à  la  philosophie  amoureuse  , 
quant  au  culte  de  la  beauté  visible,  comme  préliminaire 
et  introduction  à  la  connaissance  du  beau  divin  et  éter- 
nel, l'orateur-consul  n'en  parle  pas,  et  en  aucun  lieu  de 
ceux  de  ses  ouvrages  qui  nous  restent,  il  ne  fait  men- 
tion du  Banquet  de  Platon. 

Peut-être  faut-il  attribuer  ce  silence  à  la  sévérité 
scrupuleuse  de  Cicéron ,  qui  jugea  à  propos  de  ne  pas 
diriger  l'attention  de  ses  concitoyens  sur  un  ouvrage 
qui ,  ainsi  que  les  livres  mystiques  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps,  renferme  des  symboles  offensant 
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.parfois  la  pudeur,  quoiqu'on  s'y  propose  d'exprimer  les 
sujets  les  plus  saints  et  les  plus  immatériels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  Songe  de  Scipt'on ,  compo- 
sition où  l'orateur  romain  semble  avoir  pris  à  tâche  de 
faire  connaître  les  conséquences  de  la  doctrine  platoni- 
cienne, non-seulement  il  engage  les  hommes  à  se  for- 
mer à  la  vertu,  mais  à  élever  encore  leurs  pensées  au- 
delà  du  monde  éphémère  qu'ils  habitent;  et,  après  s'ê- 
tre étendu  sur  l'immortalité  de  l'âme ,  il  leur  apprend 
que,  «  quoique  mort ,  on  est  vivant  ;  que  ceux-là  seuls 
sont  vivants,  qui,  délivrés  des  liens  du  corps,  s'en  sont 
sauvés  comme  d'une  prison  ;  et  enfin,  que  ce  que  les 
hommes  appellent  la  vie,  c'est  la  véritable  mort,  «  Ji 
vivunt  qui  ex  corporum  vinculis,  tanquam  e  carcere  evo- 
laverunt  ;  vestra  vero,  quœ  dicitur  vita,  mors  est.  » 

Tous  ces  résultats  austères,  de  la  doctrine  académique, 
Cicéron  les  expose  avec  une  grande  clarté  dans  son  pe- 
tit drame  du  Songe  de  Scipion  :  mais  nulle  part  il  ne 
fait  même  allusion  au  culte  de  la  beauté  visible  , 
comme  première  initiation  à  la  connaissance  du  Beau 
éternel. 

Quoique  le  poète  Virgile  n'ait  point  eu  l'occasion  de 
développer  précisément  les  opinions  philosophiques 
qu'il  avait  adoptées,  le  sixième  livre  de  VEnéide ,  où  il 
introduit  le  système  de  rénuméralion  ;  l'épisode  de  Di- 
don,  où  la  femme  coupable  est  punie  et  relevée  tout  à 
la  fois  par  les  remords  qu'elle  éprouve  ;  et  dans  ses  Bu- 
coliques, ces  vers  obscurément  prophétiques  : 


a  Ultitna  cumai  venit  Jam  Cat^nis  œtas, .  •••  Jam  redit  et  Fïr- 
gfl jam  nova  progenies 
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tous  ces  passages  peuvent  le  faire  mettre  au  nombre  des 
disciples  de  Platon ,  puisque  les  premiers  chrétiens , 
puisque  Dante  lui-même  n'a  pas  craint  de  dire  que  Fau- 
teur de  VÉnéide  a  évangélisé  la  nouvelle  religion  (1). 

De  toutes  les  formes  littéraires  employées  dans  l'anti- 
quité païenne,  le  Banquet  de  Platoa  et  la  Vision  de  Gi- 
céron ,  donnée  sous  le  titre  de  Songe  de  Scipion,  sont 
celles  qui  se  combinèrent  d'abord  le  mieux  avec  le  dé- 
veloppement des  idées  des  premiers  chrétiens.  Mais 
dans  les  compositions  chrétiennes,  présentées  sous  l'une 
ou  l'autre  de  ces  formes  ,  ce  qui  frappe  surtout  est  la 
présence  d'un  être  féminin  doué  de  prévision  et  ser- 
vant, comme  les  démons  de  Platon  ,  d'intermédiaire  en- 
tre l'homme  et  Dieu,  une  Diotime  enfin. 

Dès  l'origine  du  christianisme ,  on  voit  apparaître  la 
fenmie  mystique,  la  femme  symbole  ,  et  l'amour  divin 
commençant  par  un  amour  charnel ,  comme  dans  Pla- 
ton. 

Saint  Paul,  dans  son  épître  aux  Romains  (chap.  16, 
V.  14),  salue  Hermas,  à  qui  on  attribue  un  livre  intitulé 


(1)  An  XXII»  cbant  du  Purgatoire  ^  vers  6A-73.  Dante  fait  dire  à 
Stace,  parlant  à  Virgile  :a  C'est  toi,  qui  le  premier,  m*as  dirigé  vers 
le  Parnasse ,  et  m'as  éclairé  sur  Tamour  de  Dieu ,  alors  que  tu  dis  : 
Le  siècle  se  renouvelle,  lajusUce  revient  sur  la  terre,  et  une  nouvelle 
race  descend  du  ciel.  »  Par  toi,  je  fus  poète,  par  toi,  je  fus  chrétien.  » 


Tu  prima  m'inviasti 
Verso  Parnaso,  a  ber  nelle  sue  grotte, 
E  prima  appresso  Dio  m'alluminasti. 


Per  te  poeta  ftii,  per  te  cristiano. 
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Le  Pasteur,  que  quelques  pères  de  TÉglise  ont  regardé 
comme  canonique.  Quoi  qu'il  soit  de  cette  dernière  cir- 
constance ,  la  date  de  l'ouvrage  n'est  point  contestée  et 
le  premier  chapitre  en  tête  duquel  est  le  titre  :  Vision^ 
est  ainsi  conçu  : 

«  Celui  chez  qui  je  logeais  à  Rome,  dit  Hermas,  me 
vendit  une  jeune  ûlle ,  que  j'ai  revue  ensuite  après 
beaucoup  d'années,  et  que  j'aimai  alors  comme  une 
sœur.  Mais  avant  ce  dernier  temps ,  je  la  vis  un  jour 
s'apprêtant  à  se  baigner  dans  le  Tibre.  Je  lui  tendis  la 
main  et  la  conduisis  dans  le  fleuve.  En  la  voyant,  je  me 
dis  :  Je  serais  heureux  si  je  possédais  une  femme  com- 
me celle-ci,  remarquable  par  la  beauté  de  sa  personne 
et  de  son  âme  I  Quelque  temps  après,  étant  en  prome- 
nade et  repassant  ces  choses  dans  mon  esprit,  je  rendis 
hommage  à  la  créature  de  Dieu,  en  pensant  à  quel  point 
elle  est  magnifique  et  belle.  Puis ,  après  avoir  marché 
quelque  temps,  je  m'assis  et  me  laissai  aller  au  som- 
meil. Alors  un  Esprit  m'enleva  et  me  porta  vers  la 
droite,  sur  un  certain  lieu  où  un  homme  n'aurait  pu 
marcher,  tant  les  rochers  qui  l'entouraient  étaient 
abrupts,  tant  les  eaux  le  rendaient  impraticable.  Enfin , 
quand  j'eus  franchi  cet  espace  ,  j'arrivai  à  une  grande 
plaine,  et,  me  laissant  tomber  à  genoux,  je  commençai 
à  prier  le  Seigneur  et  à  confesser  mes  péchés.  Comme 
j'étais  en  prière,  le  ciel  s'ouvrit,  et  j'aperçus  cette 
même  femme  que  j'avais  convoitée.  Du  haut  du  ciel, 
elle  me  donnait  le  salut,  en  disant  :  «  —  Hermas  ,  je  te 
salue  !  »  Alors  je  lui  dis  :  «  Madame  (Domina),  que  fai- 
tes-vous là  ?»  Et  elle  me  répondit  :  «  J'ai  été  admise 
ici  pour  que  je  fisse  connaître  tes  péchés  au  Seigneur. 
—  Madame,  lui  demandai-je,  est-ce  que  vous  les  avoue- 
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rez?  —  Kon,  dit-elle  ;  mais  écoule  :  Dieu  qui  habite  les 
cieux,  qui  de  rien  a  produit  tout  ce  qui  existe  et  Ta 
multiplié  pour  sa  sainte  Église ,  Dieu  est  irrité  contre 
toi,  parce  que  tu  as  péché  à  mon  égard.  —  Madame, 
lui  dis-je,  où  et  quand  vous  ai  -je  adressé  quelques  pa- 
roles déshonnêtes  ?  ne  vous  ai-je  pas  toujours  respectée 
comme  une  sœur  ?  pourquoi  me  prêtez-vous  des  actions 
si  abominables  ?  »  Alors  elle  se  prit  à  rire  ,  et  me  ré- 
pondit :  «  Le  désir  du  mal  est  monté  dans  ton  cœur;  et 
pour  l'homme  juste  la  pensée  même  du  mal  n'est-elle 
pas  une  vilaine  chose?  Le  juste  ne  doit  penser  et  désirer 
que  des  choses  justes  ;  et  c'est  en  marchant  dans  cette 
voie  qu'il  peut  être  certain  de  trouver  le  Seigneur  pro- 
pice. Quant  à  ceux  dont  les  pensées  sont  criminelles,  ils 
attirent  sur  eux  la  mort  et  la  servitude  ;  ceux  surtout 
qui  aiment  le  siècle,  qui  se  glorifient  de  leurs  richesses, 
qui  ne  pensent  pas  à  la  vie  future  et  rendent  leur  âme 
creuse.  Prie  le  Seigneur,  et  il  guérira  tes  péchés  et  ceux 
de  toute  ta  maison  (1). 

Le  Grec  Hermas  avait  sans  doute  lu  Platon  et  coU'- 
naissait  Diotime.  Or,  son  esclave  est,  si  je  ne  me  trompe, 
le  terme  moyen  entre  la  prophétesse  de  Mégare  et  la 
Laare  de  Pétrarque.  11  y  a  môme  dans  la  Fiston  de  Tami 

(i)  L^ouvrage  d^Hermas,  écrit  originairement  en  grec,  ne  nous  est 
panrena  que  par  une  traducUon  latine  foit  ancienne.  Ce  livre,  inti* 
talé  Poêiar,  est  divisé  en  3  livres.  Le  premier  se  compose  de  quatre 
FiftoiM,  dont  on  vient  de  lire  Teitrait  de  la  première.  Le  second 
contient  douze  mandements  (mandata)  ou  conseils  religieux  donnés  à 
Hermas,  par  un  ange,  sous  la  figure  d*un  Pasteur^  ce  qui  a  fait  don- 
ner ce  titre  à  Tensemble  de  Touvrage.  Enfin ,  le  troisième  livre  ren- 
ferme dix  comparaisons  (similitudînes)  ou  paraboles  analogues  à  cel- 
lit  qui  te  troorent  dans  TËvangile. 
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de  saint  Paul  une  donnée  admirable,  dont  les  deux  poè- 
tes toscans  n'ont  pas  proûté  :  c'est  la  condition  terres- 
tre de  la  jeune  fille  d'Hermas  ,  qui,  tout  esclave  qu'elle 
soit,  est  cependant  choisie  par  Dieu  pour  ramener  son 
maître  dans  le  sentier  de  la  vertu.  Quant  à  la  Vision 
d'Hermas,  prise  dans  son  ensemble,  ce  n'est  qu'un  ger- 
me, il  est  vrai,  mais  qui  contient  tous  les  éléments 
principaux  de  la  Divine  Comédie,  et  particulièrement 
le  type  du  plus  important  personnage  de  ce  poème, 
Béatrice. 

Parmi  les  singularités  si  nombreuses  que  Ton  rencon- 
tre en  étudiant  l'esprit  humain  ,  l'une  des  plus  frappan- 
tes est  le  mode  d'expression  que  l'homme  semble  tou- 
jours forcé  d'employer  pour  rendre  l'impétuosité  et  l'é- 
lévation de  l'amour  qu'il  ressent  pour  le  Créateur.  Chez 
toutes  les  nations  civilisées,  sans  en  excepter  aucune , 
les  philosophes  théologiens  en  ont  été  réduits  à  emprun- 
ter les  peintures  de  l'amour  charnel  le  plus  brut  pour 
figurer  les  élans  de  l'âme  embrasée  de  l'amour  le  plus 
épuré,  —  celui  qui  a  Dieu  pour  objet.  C'est  le  défaut 
qui  rend  pour  tant  de  personnes  la  lecture  du  Banquet 
de  Platon  impossible  ;  c'est  ce  qui  fait  que  si  l'esprit  n'a 
pas  contracté  de  très-bonne  heure  des  habitudes  chas- 
tes et  pieuses,  on  a  de  la  peine  à  retrouver  le  mariage 
de  Jésus-Chrit  avec  l'Église  dans  le  Cantique  des  Canti- 
ques;  c'est  ce  qui  est  cause  enfin  que  certains  livres  as- 
cétiques, tels  que  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  et  les  écrits 
de  sainte  Thérèse,  blessent  beaucoup  de  lecteurs  plus 
accoutumés  à  la  philosophie  morale  qu'aux  métaphores 
si  hardies  du  mysticisme. 

Jamais  peut-être  personne  n'a  été  plus  loin  en  ce 
genre  qu'un  évêque  grec,  qui  vécut  et  obtint  la  cou- 
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ronne  du  martyre  vers  Tan  311  de  notre  ère.  Métho- 
dius,  surnommé  Eubulius,  enchérissant  encore ,  s'il  est 
possible ,  sur  Platon  dont  il  peut  passer  pour  un  imita- 
teur, composa  un  Banquet  des  Dix  Vierges  ou  De  la 
Chasteté,  livre  dans  lequel  il  semble  avoir  pris  à  tâche 
de  réunir  lei^  images  et  les  paroles  les  plus  opposées  à 
la  vertu  dont  il  veut  faire  l'éloge.  Par  respect  pour  la 
pieuse  naïveté  de  cet  évêque  de  Tyr,  je  n'entrerai  dans 
aucun  détail  sur  son  Banquet,  que  je  ne  signale  que 
pour  faire  observer  qu'ainsi  que  Platon ,  dont  il  em- 
prunte môme  les  termes,  il  avance  :  «  Que  le  Beau  est 
incréé,  immuable,  et  qu'en  lui-même  il  n'est  sujet  à  au- 
cune altération.  » 

Entre  les  Latins  du  moyen-âge ,  dont  les  écrits  ont 
contribué  à  conserver  et  même  à  répandre  les  doctrines 
platoniciennes  avec  le  plus  de  succès  en  Europe ,  il  faut 
distinguer  Aurelius  Macrobe ,  fils  d'un  chambellan  de 
l'empereur  Théodose  (vers  395).  Après  Senèque,  c'est 
un  des  écrivains  qui  se  sont  élevés  avec  le  plus  de  force 
contre  l'esclavage ,  sujet  sur  lequel  il  revient  souvent 
dans  ses  Saturnales,  Mais  son  principal  ouvrage ,  celui 
surtout  qui  lui  a  donné  tant  d'autorité,  depuis  le  iv*  siè- 
cle jusqu'à  la  fin  de  la  renaissance,  vers  1600 ,  c'est  le 
Commentaire  qu'il  a  fait  sur  le  Songe  de  Scipion  de  Ci- 
céron.  Depuis  l'apparition  de  ce  livre  du  consul  romain, 
Y  Apocalypse  et  les  systèmes  bizarres  des  gnostiques 
avaient  encore  élargi  la  carrière  à  toutes  les  imagina- 
tions; mais  du  moment  que  Macrobe  eut  donné  une 
importance  nouvelle  au  Songe  de  Scipion  par  le  com- 
mentaire tant  soit  peu  mystique  et  cabalistique  qu'il 
composa  à  son  sujet,  les  Songes,  les  Visions,  les  Voyages 
imaginaires^  ainsi  que  les  personnifications  dont  Platon 

3* 
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avait  donné  tant  de  modèles  dans  son  Banquet ,  devin- 
rent bientôt  des  lieux-communs  et  des  machines  indis-- 
pensables  de  la  poésie  moderne. 

Les  doctrines  de  Platon,  quelque  dénaturées  qu'el- 
les fussent  déjà,  dominaient  donc  toujours  les  esprits, 
parce  qu'au  fond  ses  opinions  s'accordent  avec  une  dis- 
position inaltérable  de  Tesprit  humain.  En  effet,  vers  le 
iv^  siècle  parut  saint  Augustin,  d'abord  admirateur  pas- 
sionné des  écrits  de  ce  philosophe ,  quoiqu'il  les  réfuta 
avec  tant  d'ardeur  après  sa  conversion ,  mais  qui  ne 
put  jamais  cependant  se  soustraire  à  l'influence  au 
moins  littéraire ,  que  l'auteur  du  Phédon  avait  exercée 
sur  lui  pendant  sa  jeunesse.  Avant  sa  conversion ,  Au- 
gustin avait  écrit  un  traité  du  Beau  qui ,  d'après  ses 
propres  indications  {Confessions ,  1.  IV,  chap.  13,  1&  et 
15),  était  conçu  et  écrit  selon  les  principes  de  Platon, 
car  il  a  soin  de  recommander  à  ceux  qui  se  laisseraient 
toucher  par  le  beau  dans  les  corps,  «  de  profiter  de 
cette  disposition  pour  louer  Dieu,  qui  leur  a  donné  l'ê- 
tre, et  de  faire  remonter  l'amour  de  l'ouvrage  à  l'ou- 
vrier. »  Devenu  chrétien  ,  il  avoua  sincèrement  :  qu'il 
devait  à  la  lecture  des  platoniciens  le  développement  de 
la  disposition  qu'il  sentit  à  se  scruter  intérieurement  et 
à  s'étudier  profondément.  «  Ce  que  j'avais  lu  dans  leurs 
livres,  dit -il  {Conf, ,  liv.  VII,  chapitre  10),  me  fit 
comprendre  que,  pour  trouver  ce  que  je  cherchais ,  la 
connaissance  de  Dieu  et  la  vie  bienheureuse,  il  fallait 
rentrer  dans  moi-môme.  « 

Mais  des  différentes  œuvres  de  saint  Augustin  ,  où  la 
trace  du  platonisme  est  le  plus  fortement  empreinte,  ce 
sont  celles  où  il  parle  de  sa  mère ,  sainte  Monique.  Son 
opuscule,  intitulé  :  De  la  Vie  heureuse ^  est  efiectivement 
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la  relation  d'un  Banquet  qu'il  offre  à  ses  amis,  mais 
peudaut lequel  ou  s'entretient  de  la  vie  future,  sous  la 
présidence  de  sainte  Monique  qui  dirige  la  discussion. 
Là,  déjà,  on  retrouve  le  souvenir  de  Diotime.  Mais  dans 
les  Confessions  (1.  IX,  chap.  10)  non-seulement  Diotime 
apparaît  encore»  mais  cette  fois  elle  est  agrandie  et  sanc- 
tifiée. C'est  la  respectable  mère  d'Augustin,  personnage 
féminin  sur  lequel  l'amour  filial  a  concentré  le  triple 
caractère  de  la  vertu ,  de  la  piété  et  de  l'inspiration  di- 
vine. Augustin  rend  compte  d'un  entretien  qu'il  eut  à 
Ostie  avec  sa  mère,  peu  de  jours  avant  qu'elle  mourût  ; 
et  voici  comment  le  Platon  chrétien  s'exprime  en  s'a- 
dressant  à  Dieu  : 

«  Peu  de  jours  avant  que  ma  mère  mourût ,  temps,  ô 
mon  Dieu  I  qui  vous  était  aussi  connu  qu'il  nous  était 
caché,  il  arriva  qu'à  Ostie,  où  nous  prenions  du  repos, 
après  les  fatigues  d'un  long  voyage  et  n'ayant  autre 
chose  à  faire  qu'à  nous  préparer  à  nous  embarquer, 
nous  nous  trouvâmes  seuls,  elle  et  moi ,  appuyés  près 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin.  Là,  nous  nous 
entretenions  tous  deux  avec  une  merveilleuse  douceur , 
portant  nos  pensées  et  toutes  nos  affections  vers  ce  qui 
était  devant  nous ,  à  la  faveur  de  la  vérité  étemelle, 
toujours  présente  à  tout  et  qui  n'est  autre  que  vous- 
même.  Nous  cherchions  ce  que  sera  la  vie  bienheureuse 
qui  doit  être  le  partage  des  saints  durant  toute  l'éter* 
Dite,  mais  que  l'œil  n'a  point  vue,  que  l'oreille  n'a  point 
entendue  et  que  le  cœur  de  l'homme  ne  conçoit  pas. 
Cependant  nous  ne  laissions  pas  de  présenter  encore  la 
bouche  de  notre  cœur  au  courant  des  eaux  célestes  de 
la  fontaine  du  la  vie  dont  la  source  est  en  vous^  afin 
qu'en  étant  abreuvés  nous  pussions  porter  nos  pensées 


A8  DANTE  ÂLIGHIËRI. 

assez  haut  pour  comprendre,  autant  qu*il  est  possible j 
une  chose  si  élevée. 

»  Après  avoir  dit  sur  ce  sujet  plusieurs  choses  d*où 
il  semblait  résulter  que,  quand  bien  même  cette  vie  ici- 
bas  serait  accompagnée  de  toutes  les  jouissances  corpo- 
relles, et  que  Ton  y  pourrait  jouir  de  ce  que  les  beautés 
visibles  ont  de  plus  séduisant,  elle  ne  pourrait  être 
comparée  à  la  félicité  de  Tautre  vie  ;  nous  tâchions  de 
nous  élever,  par  une  ardeur  encore  plus  grande ,  vers 
ce  qui  subsiste  en  soi-même  et  par  soi-même,  sans 
changement  et  sans  fin ,  parcourant,  dans  cette  inten- 
tion, tout  ce  qu'il  a  de  corporel  jusqu'au  ciel  même, 
d'où  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  font  luire  leur  lu- 
mière sur  la  terre.  De  là ,  dirigeant  nos  pensées  encore 
plus  haut  et  admirant  toujours  de  plus  en  plus  la  beauté 
de  vos  ouvrages,  nous  vînmes  à  considérer  nos  propres 
âmes.  Nous  passâmes  encore  au-delà  pour  faire  en  sorte 
d'atteindre  cette  région  de  délices  inépuisables  où  vous 
repaîtrez  à  jamais  votre  peuple  choisi,  d'une  chair  in- 
corruptible qui  n'est  autre  que  la  vérité,  comme  la  vie, 
dont  on  y  vit,  n'est  que  la  sagesse  étemelle  qui  a  fait  tout 
ce  qui  a  été,  est  et  sera...  Dans  le  moment  où  nous  nous 
entretenions  ainsi,  et  que  le  mouvement  de  nos  affec- 
tions nous  portait  vers  cette  vérité  étemelle,  un  trans- 
port soudain  de  nos  cœurs,  nous  fit  arriver  jusqu'au 
point  de  l'entrevoir,  de  la  goûter  en  quelque  sorte  ;  et 
la  vue  de  ce  grand  objet,  nous  fit  soupirer  d'amour  et 
de  douleur  de  n'être  pas  encore  en  état  d'en  jouir  plei- 
nement... 

»  Nous  disions  donc  :  Si  le  tumulte  qu'entretiennent 
en  dedans  de  nous  les  mouvements  de  la  chair  et  du 
sang  venait  à  s'apaiser  dans  une  âme;  si  les  fantômes 
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que  son  imagination  a  tirés  du  grand  spectacle  de  tout 
ce  qu'enferme  la  vaste  étendue  de  la  terre ,  de  la  mer, 
de  Tair  et  du  ciel  même ,  s'écartaient,  et  ne  lui  disaient 
plus  rien';  si  Tâme  ne  se  disait  plus  rien  elle-même, 
et  qu'elle  s'élevât  au-dessus  de  se»  propres  pensées  ; 
et  que ,  dans  cet  état ,   la  vérité  même  ix^i  parlât , 
non  par  des  songes  et  des  révélations,  par  la  voix  d  tvq 
homme,  d'un  ange  ou  du  tonnerre,  ou  par  (^'autres 
signes  au  moyen  desquels  il  a  plu  souvent  à  Dieu  de  se 
faire  entendre;  parce  que  toutes  ces  choses  disent  : 
nous  ne  nous  sommes  pas  faites  nous-mêmes,  mais 
nous  sommes  l'ouvrage  de  celui  qui  subsiste  éternelle- 
ment ;  si  donc,  non  pas  ces  choses,  mais  celui-là  même 
qui  les  a  créées  parlait,  et  que  l'âme  l'entendît  lui-mê- 
me, comme  cela  nous  est  arrivé  dans  le  moment  où, 
nous  étant  élevés  au-dessus  de  nous-mêmes,  nous  avons 
atteint  cette  sagesse  suprême  qui  est  au-dessus  de  tout 
et  subsiste  éternellement;  si  tout  ce  qui  n'a  fait  que 
passer  comme  un  éclair  pour  nous ,  se  continuait  à  l'é- 
gard de  cette  âme,  et  que,  sans  être  distraite  par  au- 
cune vision,  elle  fût  absorbée  tout  entière  dans  la  joie 
intérieure  et  céleste,  de  manière  à  ce  que  cette  joie  se 
trouvât  fixée  pour  jamais  dans  l'état  où  nous  l'avons 
éprouvée  nous-mêmes  pendant  cet  éclair  de  pure  in- 
telligence qui  nous  a  fait  soupirer  d'amour  et  de  dou- 
leur, faute  de  n'y  pouvoir  subsister  ;  ne  serait-ce  pas  là 
cette  joie  du  Seigneur  dont  il  est  parlé  dans  l'Évangile? 
Mais  quand  serons-nous  dans  cet  heureux  état?  ne  sera- 
ce  qu'après  celte  résurrection  dernière  qui  rendra  la 
vie  à  tous  les  hommes  ? 

»  Voilà  à  peu  près  ce  que  nous  disions ,  et  vous  s-»- 
veZi  ô  mon  Dieu,  que  ce  même  jour,  pendant  que  nous 
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parlions  de  la  sorte^  en  témoignant  plus  de  mépris  que 
jamais  pour  le  monde  et  pour  tous  les  plaisirs»  ma  mère 
me  dit  : 

ft  Pour  moi,  mon  fils,  je  ne  vois  plus  rien  dans  la  vie 
»  dont  je  puisse  être  touchée.  Qu'y  ferais-je  davantage? 
»  et  pourquoi  y  suis-je  désormais,  puisqu'il  ne  me  reste 
»  plus  rien  à  désirer?  Car  la  seule  chose  qui  me  faisait 
»  désirer  de  vivre  c'était  l'envie  que  j'avais  de  vous 
»  voir  chrétien  et  enfant  de  l'Église  catholique.  Avant 
»  que  je  meure,  Dieu  a  rempli  mes  désirs  à  ce  sujet  et 
»  avec  surabondance,  puisque  je  vous  vois  entièrement 
»  dévoué  à  son  service  et  méprisant,  pour  l'amour  de 
»  lui,  tout  ce  que  vous  auriez  pu  attendre  d'heureux  et 
»  d'agréable  en  ce  monde.  Que  fais-je  donc  ici  davan- 
»  tage  ?  » 

»  Je  ne  me  souviens  pas  bien  de  ce  que  je  lui  répon- 
dis ;  mais  enfin,  à  cinq  ou  six  jours  de  là,  elle  tomba 
malade  de  la  fièvre.  » 

Toute  réflexion  est  inutile  sur  la  beauté  de  ce  passage 
déjà  bien  connu,  mais  qu'il  était  indispensable  de  re- 
produire ici  pour  que  l'on  pût  établir  une  comparaison 
immédiate  entre  Diolime,  l'esclave  d'Hermas  et  sainte 
Monique,  et  reconnaître  l'élévation  progressive  de  la 
femme  mystique  ,  depuis  Platon  jusqu'à  saint  Au- 
gustin. 

Un  siècle  après  la  mort  de  ce  célèbre  Père  de  l'Église 
latine,  parut  un  homme  fort  inférieur  à  lui,  sans  doute^ 
quant  à  l'esprit  et  au  talent,  mais  dont  les  écrits  cepen- 
dant exercèrent,  pendant  plus  de  sept  siècles  après  lui, 
une  influence  considérable  en  Europe.  Severinus  Boëce, 
sénateur,  ayant  été  accusé  de  trahison  par  Théodoric, 
empereur  des  Goths,  fut  jeté  en  prison  d'où  il  ne  sortit* 
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en  525,  qqç  pour  subir  une  mort  cruelle.  Ce  person- 
nage^ autear  de  plusieurs  traductions  des  ouvrages  d'A- 
ristote,  composa,  en  sa  qualité  de  chrétien  orthodoxe, 
plusieurs  traités  contre  les  hérésies  d'Arius,  de  Pelage 
et  d'Eutichès.  Ces  productions  lui  avaient  déjà  attiré  la 
considération  et  le  respect  de  tous  les  cathotûtues,  lors- 
que ,  pendant  sa  captivité ,  il  écrivit  un  livre  :  Dt  la 
Consolation  de  la  Philosophie^  qui  fixa  l'attention  gé^ 
nérale  et  devint  la  lecture  habituelle  de  tous  ceux  qui 
purent  le  connaître.  La  noble  et  sainte  résignation  avec 
laquelle  Boëce  avait  supporté  la  prison  et  le  supplice, 
ainsi  que  le  calme  religieux  qui  règne  dans  la  dernière 
production  qu'il  acheva  dans  les  fers ,  donnèrent  un  tel 
poids  à  ses  paroles ,  que ,  sept  siècles  après  lui ,  Dante 
ne  parlait  de  la  Consolation  de  la  Philosophie  qu'avec 
admiration,  et  y  puisait  même  des  pensées  qu'il  a  intro- 
duites dans  ses  poèmes  (1). 

Je  signale  seulement  ce  livre,  dont  chacun  peut  fa<* 
cilement  prendre  connaissance  et  qui  d'ailleurs ,  n'of- 
frirait rien  de  nouveau  à  l'esprit,  quant  au  fond  des 
idées.  Mais  sa  forme  n'est  pas  sans  quelque  importance, 

(1)  Tout  le  monde  connaît  ces  beaux  vers  du  V*  chant  de  V Enfer  : 
f  Nessun  maggior  dolor  che  ricordar  si  del  tempo  felice  nella  mise" 
ria.,,,,  •  La  pensée  en  est  prise  du  3*  liv.  De  Consolatione ,  où  il  est 
dit  :  c  Nom  in  omni  adverntate  fortunœ ,  infelieissimum  genus  est 
imfortwUi ,  fuisse  felicem,  • 

Panni  les  preuves  nombreuses  de  la  grande  célébrité  de  Boëce  et 
de  son  Ivne  De  la  Consolation ,  etc.  y  on  peut  compter  comme  Tune 
des  plus  concluantes,  le  poème  sur  Boëce ,  écrit  en  roman ,  vers  le 
commencement  du  x*  siècle,  dont  Raynouard  a  donné  un  ample  frag- 
ment dans  le  2*  Tolume  du  c  Choix  des  Poésies  originales  des  Trou-- 
éadaun,  Paris,  tSi7.  Le  livre  de  Boëce  a  été  traduit  depuis ,  dans 
iMlef  1»  iMgacs  de  TBoiope. 
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relativement  à  la  question  qui  nous  occupe.  Le  songe, 
la  vision  et  la  personnification  de  la  sagesse  sous  la  forme 
féminine,  la  femme  prophétesse  et  mystique ,  tout  cet 
appareil  poétique  enOn,  dérivé  du  Banquet  de  Platon, 
on  le  rétrouve  dans  le  livre  de  Boëce.  La  femme  qui  lui 
apparaît  dans  sa  prison  est  la  Philosophie,  laquelle 
chasse  les  Muses  dont  Boëce  était  entouré ,  et  donne  à 
rinfortuné  sénateur  des  consolations  d'une  nature  plus 
grave  et  plus  élevée. 

Dans  ses  ouvrages  philosophiques,  ainsi  que  dans  lo 
livre  particulièrement  littéraire  de  la  Consolation^  Boëce 
nous  a  laissé  les  monuments  qui  constatent  peut-être 
le  plus  précisément  la  transition  des  formes  philosophi- 
ques et  poétiques  des  païens  à  celle  des  chrétiens.  C'est 
pour  les  lettres  ce  que,  dans  les  arts ,  sont  les  peintures 
des  catacombes,  où  Orphée,  considéré  comme  propaga- 
teur de  la  doctrine  de  TUnité  de  Dieu ,  est  représenté 
auprès  de  Jésus-Christ.  La  forme  est  encore  païenne  ; 
la  pensée  seule  est  chrétienne,  et  le  mysticisme  domine 
le  tout  ;  car,  malgré  les  efforts  de  la  raison ,  dans  tous 
les  pays  et  en  tous  les  temps,  les  fables ,  les  allégories 
et  la  mysticité  se  retrouvent  constamment. 

Dans  les  siècles  qui  suivirent  celui  de  Boëce ,  on  vit 
cette  disposition  poindre  et  se  développer  chez  des  peu- 
ples dont  la  religion  passe,  en  général ,  chez  les  Euro- 
péens, pour  aboutir  à  un  sensualisme  complet.  Car  c'est 
un  préjugé  enraciné  dans  l'esprit  des  Occidentaux,  que 
la  religion  de  Mahomet  n'offre  pour  récompense  à  ceux 
qui  auront  vécu  saintement  sur  la  terre,  qu'une  félicité 
toute  matérielle  dans  l'autre  vie.  Ce  principe  admis,  on 
en  tire  la  conséquence  que ,  chez  les  nations  mahomé- 
tanes,  la  femme  est  absolument  méprisée,  et  que  l'a«* 
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mour  est  réduit,  chez  ces  peuples  ,  à  sa  plus  vulgaire 
condition.  Qu'il  en  soit  ainsi  depuis  longtemps  dans  Tu- 
sage  ordinaire  de  la  vie  parmi  les  sectateurs  de  Tisla- 
misme,  c'est  ce  que  je  suis  tout  disposé  à  croire  ;  mais  je 
ne  pense  pas  que  sur  ce  point  les  chrétiens,  pris  ensem- 
ble, diffèrent  beaucoup  des  mahométans.  Et  aux  épo- 
ques mêmes  où  Vamour  platonique  était  le  plus  à  la  mode 
et  se  combinait  avec  les  mœurs  courantes  de  l'époque, 
c'est-à-dire  depuis  le  xii'  siècle  jusqu'au  xvi* ,  je  ne  sa- 
che pas  que  dans  l'usage  de  la  vie,  on  ait  été  plus  chaste 
qu'en  d'autres  temps.  Je  serais  même  tenté  de  soutenir 
la  proposition  contraire,  d'autant  plus  que  j'ai  déjà  eu 
l'occasion  de  démontrer  que  rien  ne  se  combine  plus 
facilement  avec  la  corruption  que  le  mysticisme  (1). 

Les  Arabes  instruits  par  Mahomet ,  et ,  bientôt  après, 
leurs  successeurs,  ne  tardèrent  pas,  en  raison  de  la  ra- 
pidité et  de  l'étendue  de  leur  conquête ,  à  forcer  l'Eu- 
rope chrétienne  de  s'occuper  d'eux.  Déjà ,  sous  Omar , 
troisième  kalife ,  trente-cinq  ans  après  l'établissement 
de  l'islamisme,  l'Egypte ,  la  Syrie ,  l'Asie  inférieure ,  la 
Perse  étaient  vaincues  et  soumises ,  et  l'Afrique  même 
était  entamée.  La  puissance  mahomélane  n'avait  pas 
encore  un  siècle  d'existence  (96  de  l'hégyre,  715  de 
J.-C)  que,  sous  le  kalife  Walid,  les  gouverneurs  des 
pays  conquis  étendirent  tout-à-coup  les  limites  de  cet 
empire  déjà  immense.  D'un  côté  ,  ils  pénétrèrent  jus- 
qu'à la  Transoxane  et  s'emparèrent  de  Samarkajide  la 
capitale  ;  le  frère  du  kalife  même ,  Molsem^  conduisit 

(1)  Voyez  dans  Roland  ou  la  Chevalerie,  tout  ce  cpii  a  trait  au 
Sami-'Graal,  et  en  particulier  les  aventures  de  Lance1ot-du-Lac  avec 
la  fiUe  du  roi  Perles,  t  ii,  pages  2A6-355. 
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une  armée  sur  les  terres  des  Romains ,  qu'il  ravagea  , 
qu'il  pilla,  jusqu'à  ce  qu'il  parvînt  à  entrer  dans  la  Ga- 
latie,  où  il  se  comporta  de  la  même  manière. 

D'un  autre  côté,  cependant,  les  Musulmans  achevaient 
la  conquête  de  l'Afrique  ;  et  à  partir  de  l'an  93  de  Thé- 
gyre  (  712  de  J.-C.  ) ,  conduits  par  Tarik,  lieutenant  de 
Mousa,  ils  se  rendaient  maîtres  de  l'Espagne  en  quinze 
mois  pour  établir  leur  domination  qui  dura  pendant 
800  ans,  jusqu'en  1492  ,  que  Ferdinand-le-Catholique 
et  Isabelle  de  Castille  rentrèrent  triomphants  dans  les 
murs  de  Grenade. 

Il  est  inutile  de  rappeler  l'éclat  de  la  cour  de  Bagdad, 
sous  le  kalife  Aroun-al-Rachid  (800  de  J.-G.)  ;  et  il  suf- 
fit de  nommer  son  fils  Mamoun ,  dont  le  règne  et  la  vie 
durèrent  jusqu'en  833  de  notre  ère,  pour  faire  souvenir 
que  ce  fut  lui  qui  associa  les  lettres  à  l'empire  ;  qui  ac- 
cueillit indistinctement  tous  les  hommes  savants,  quelle 
que  fût  leur  religion  ;  et  que  c'est  par  ses  ordres  et  sur 
ses  conseils  que  furent  faites ,  d'après  les  écrits  des  sa- 
vants et  des  philosophes  grecs ,  hébreux  et  syriaques , 
la  pluspart  des  traductions  arabes  dont  la  connaissance 
devint  bientôt  si  précieuse  aux  chrétiens. 

Jusqu'au  x\^  siècle ,  les  enfants  de  Mahomet  exercè- 
rent donc  de  puissantes  influences  sur  les  chrétiens, 
soit  par  la  force  des  armes  ,  soit  par  celle  de  l'intelli* 
gence.  Or,  ces  races  d'hommes  si  terribles  à  la  guerre , 
et  que  les  Européens  n'ont  considérés  si  longtemps  que 
comme  des  barbares  inaccessibles  à  toutes  les  délica- 
tesses de  pensées  et  de  sentiments  dont  nous  sommes  si 
fiers,  ont  poussé,  au  contraire ,  les  élans  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  plus  haut  peut-être  qu'on  ne  l'a  jamais  fait  dans 
l'Europe  chrétienne,  ^iosi ,  ils  ont  voué  un  culte  à  la 
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femme  ;  ils  ont  fait  des  vers  et  des  romans  d'amour 
tout  aussi  quintessenciés  que  les  nôtres,  et  enfin  comme 
Platon  et  comme  Dante,  leurs  poètes  ont  admiré  la 
beauté  visible  et  ont  élevé  la  créature  humaine  jusqu'à 
l'état  purifié  de  Démon  ^  d'Esprit  intermédiaire  entre 
l'homme  et  Dieu.  En  un  mot ,  leur  mysticisme  religieux 
ne  le  cède  en  rien  au  nôtre. 

Quant  au  respect  que  les  Arabes  des  premiers  temps 
de  rislamisme  ,  portaient  à  la  femme ,  on  en  trouve  la 
preuve  frappante  dans  le  livre  d'Antar  (1).  Rien  n'est 
plus  sincère  ni  plus  profondément  respectueux  que  l'a-» 
mour  de  cet  homme  noir ,  hideux  ,  esclave ,  mais  gêné* 
reux,  résigné  et  plein  de  courage,  pour  la  fille  d'un 
chef  arabe ,  la  belle  Ibla ,  qu'il  finit  par  obtenir  pour 
femme,  après  avoir  accompli  une  foule  d'exploits  tou-<^ 
jours  plus  glorieux  pour  lui.  Dans  cette  profonde  et  no- 
ble passion  du  héros-esclave,  fort  différente  de  celle  des 
paladins  et  des  chevaliers  de  l'Occident ,  il  n'y  a  pas 
ombre  de  galanterie ,  de  même  que  dans  ses  faits  d'ar- 
mes, la  bravade  n'y  est  pour  rien,  tandis  que  la  néces- 
sité les  détermine  toujours. 

(1)  Toutes  les  composiUons  romanesques  ou  poétiques  des  auteurs 
musulmans,  antérieurs  au  xyi*  siècle,  présentent  les  femmes  ayant 
asseï  de  liberté  de  pensée  et  même  d'action ,  pour  exercer  sur  les 
hommes  une  influence  à  peu  près  analogue  à  celle  que  les  personnes 
do  sexe  font  senUr  en  Europe.  Indépendamment  dMntar,  à  qui  son 
amante  Ibla  (ait  accomplir  de  si  grandes  choses,  on  peut  s^assurer 
par  la  lecture  des  romans  de  Joseph  et  Zoleika,  de  Medjnoun  et  Leila^ 
et  surtout  par  celle  des  contes  des  Mille  et  une  Nuits ,  qu'en  Orient 
les  femmes  ont  été  loin,  pendant  plusieurs  siècles,  d'être  considérées 
comme  de  simples  marchandises.  On  trouvera  sur  ce  sujet  des  ren- 
seignements curieux  dans  un  livre  intitulé  :  Mahomet  législateur  des 
Fnmmh  etO»i  par  M.  de  Sokolnicki.  Paris,  iSAd,  gr.  in-Ss 
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L'attachement  et  le  respect  que  Mahomet  porta  cons- 
tamment pendant  vingt-cinq  années  à  Khadidja,  sa  pre- 
mière épouse ,  suffirait  à  prouver  qu'à  cette  époque  la 
femme  était  loin  d'être  méprisée ,  ou  qu'au  moins  le 
chef  de  la  religion  donnait  l'exemple  d'une  conduite 
toute  contraire.  J'ajouterai  même  à  ce  sujet  que  le  pré- 
jugé des  Européens  relatif  à  l'expulsion  des  femmes 
musulmanes  du  Paradis,  est  fondé  sur  une  tradition 
faussement  interprétée  par  le  peuple  en  Orient.  Une 
vieille  se  plaignit,  dit-on,  à  Mahomet ,  du  sort  qui  lui 
était  réservé  après  sa  mort.  Le  prophète  voyant  son 
chagrin  se  mit  à  rire  puis  la  rassura  et  la  réjouit  tout  à 
la  fois ,  en  lui  disant  :  (jue  toutes  les  vieilles  seraient  ra" 
jeunies  avant  que  d'entrer  en  Paradis.  Cette  plaisanterie 
prise  au  sérieux  par  quelques  commentateurs  pédants , 
a  donné  lieu  à  une  fausse  tradition  absolument  contraire 
à  ce  que  dit  le  Coran  au  sujet  des  femmes. 

Mais  quoiqu'alors  les  mœurs  des  Mahométans  fussent 
dans  toute  leur  simplicité ,  et  que  l'on  ne  raffinât  pas 
encore  sur  les  sentiments  et  les  idées,  le  respect  ex- 
traordinaire  que  l'on  avait  pour  la  femme  est  un  fait 
qui  mérite  attention,  parce  qu'il  semble  être  le  point  de 
départ  de  l'amour  mystique ,  ou  platonique ,  qui  se  dé- 
veloppa vraisemblablement  chez  les  Arabes,  pendant  ou 
après  le  règne  de  Mamoun ,  lorsque  les  lettrés  de  Bag- 
dad eurent  connaissance  des  philosophes  de  la  Grèce. 
Or,  voici  l'exposition  de  l'ensemble  de  la  doctrine  mys- 
tique de  l'amour  divin,  selon  les  Arabes  : 

Les  degrés  de  l'amour  de  Dieu  sont  :  l'amitié,  l'amour, 
le  désir,  l'ardeur,  l'extase ,  l'enthousiasme  et  la  fureur. 

L'amour  est  une  disposition  qu'a  le  seul  véritable  Bien, 
pour  sa  souveraine  beauté,  en  général  et  en  particulier, 
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SOUS  quatre  points  de  vue  différents  :  l""  du  général  au 
générad;  2**  du  général  au  particulier;  3**  du  particulier 
au  particulier  ;  4°  et  enfin  du  particulier  au  général. 

1®  Du  général  au  général  :  lorsque  Dieu  contemple  sa 
propre  essence  dans  le  miroir  de  son  essence  même , 
sans  l'intermédiaire  d'aucune  autre  essence.  C'est  alors 
qu'il  produit  de  toute  éternité,  ce  premier  Amour, 
source  de  tout  autre ,  dont  un  poète  persan  a  donné 
cette  définition  allégorique  : 

«  C'est  un  bien-aimé  dont  nul  autre  que  lui-même  ne 
»  connaît  la  beauté.  11  en  a  levé  l'étendard  dans  son 
»  royaume  étemel.  Il  n'a  pas  besoin  du  ciel  pour  lui 
»  servir  d'échiquier,  ni  du  soleil  et  des  astres  pour  lui 
»  servir  de  pièces.  11  joue  lui  seul  avec  lui  seul ,  le  jeu 
»  ineffable  d'Amour.  » 

2®  Du  général  au  particulier  :  lorsque  Dieu  par  son 
essence  unique,  jetle  une  infinité  de  regards  sur  les 
splendeurs  de  sa  beauté  ;  soit  sur  l'excellence  de  ses 
attributs  divins ,  soit  sur  la  perfection  de  ses  ouvrages. 
A  ce  sujet  Methnevia  a  fait  les  vers  suivants  : 

«  Cette  beauté  (divine)  inspire  de  l'amour  à  chacun  ; 
»  mais  nul  n'est  assez  heureux  en  ce  monde,  pour  pou- 
»  voir  en  jouir  en  elle-même.  Le  miroir  dans  lequel 
#  vous  pouvez  la  contempler  est  la  production  et  la  con- 
»  servation  de  toutes  les  créatures.  C'est  là  l'unique  ob- 
»  jet  «  le  seul  intermédiaire  que  notre  amour  puisse 
»  prendre.  Contentez-vous  de  cette  image ,  car  on  n'en 
»  peut  rien  tirer  de  plus  en  cette  vie.  » 

3*  Du  particulier  au  particulier  :  cette  troisième  es- 
pèce d'amour  est  celui  des  créatures  humaines  qui , 
apercevant  en  elles  des  lueurs ,  des  reflets  de  la  souve- 
raine beauté ,  s'attachent  à  des  objets  passagers ,  péris- 
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sables ,  en  font  l'objet  de  leur  préoccupation  et  de  leur 
félicité  ;  qui  se  réjouissent  quand  ils  les  possèdent  et 
s*aflligent  quand  elles  en  sont  séparées.  Ce  genre  d'a- 
mour qui  se  rapporte  à  celui  dont  parle  Platon,  et  qui  a 
été  célébré  par  Dante  et  Pétrarque,  a  été  déûni  de  cette 
manière  par  un  poète  persan  : 

«  C'est  votre  beauté  cachée  et  néanmoins  brillante 
»  sous  des  voiles,  qui  a  fait,  Seigneur,  un  nombre  infini 
»  d'amants  et  d'amantes.  C'est  par  l'attrait  de  votre 
»  odeur,  que  Leila  a  ravi  le  cœur  de  Medjnoun.  C'est 
»  aussi  par  la  passion  de  vous  (Dieu)  posséder ,  que 
»  Vamek  a  tant  poussé  de  soupirs  pour  Adra.  » 

li""  Du  particulier  au  général  :  enfin,  c'est  l'amour  qui 
porte  les  âmes  que  Dieu  a  choisies ,  à  quitter  toutes  les 
pensées  et  toutes  les  affections  mondaines,  pour  s'élever 
jusqu'au  Créateur  qui  possède  toutes  les  qualités  et  tou- 
tes les  perfections  dans  leur  source  (i). 

De  ces  quatre  modes  de  l'Amour  divin,  trois  sont  ex- 
clusivement du  domaine  des  théologiens  ;  mais  les  poè- 
tes des  différentes  nations  musulmanes  se  sont  emparés 
du  troisième,  du  particulier  au  particulier^  et  en  ont  fait 
le  fondement  de  certaines  de  leurs  compositions  litté- 
raires. 

Il  y  a  chez  les  Musulmans  deux  histoires  d'amour  en- 
tre autres  dont  les  circonstances  naturelles  et  où  il  se 
mêle  des  passions  très-vives,  servent  cependant  de  texte 
pour  exprimer  allégoriquement  tous  les  raffinements  de 
l'amour  divin.  La  première  et  la  plus  célèbre  est  celle 
des  amours  du  patriarche  Joseph  avec  la  fille  de  Pha- 
raon, Zoleika,  femme  de  Puiiphar,  dont  le  récit  fort  bi- 

(1)  BiblloU  Orientale  d'Herbelot,  au  mot  :  Eichk  Allah^ 
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Airre  contenu  dans  le  Koran  {Chapitre  intitulé  :  Joseph)^ 
a  fourni  la  matière  de  plusieurs  romans  en  vers.  Le  plus 
ancien  est  celui  composé  par  Amak,  poète  qui  présidait 
une  foule  de  savants  et  d'écrivains  à  la  cour  de  Khed- 
her-Khan ,  souverain  de  l'Inde ,  et  dont  la  vie  a  rempli 
tout  le  V  siècle  de  rhégyre  (de  1022  à  1122  de  J.-C.)  (1) 

Dans  ces  compositions ,  les  personnages  de  Joseph  et 
de  Zoleika  jouent  des  rôles  analogues  à  ceux  du  Bien- 
aimé  et  de  la  Sulamite  du  Cantique  des  Cantiques,  Ce 
sont  des  figures  allégoriques,  mystiques;  et  Joseph,  qui 
réfléchit  en  lui  tous  les  éléments  de  la  beauté,  est  l'image 
visible  de  la  divinité,  comme  Zoleika  n'est  que  la  figure 
de  l'âme  fidèle,  qui  s'élève  par  l'amour  de  la  créature 
jusqu'à  Dieu. 

Deux  autres  amants ,  Medjnoun  et  Leila  ,  renomméâ 
parmi  les  Musulmans ,  à  cause  de  leur  constance  et  de 
leur  chasteté ,  figurent  également,  l'un  Tamour  divin  et 
l'autre  la  créature  réfléchissant  toutes  les  beautés  et 
les  perfections  divines.  Cette  fois ,  les  rôles  sont  trans- 
posés; et  c'est  la  femme,  Leila,  qui  figure  la  divinité. 
Voici  l'extrait  de  cette  jolie  composition  qui  servira  à 
faire  comprendre  l'application  du  mysticisme  mahomé- 
tan. 

Keis  est  l'amant,  Leila  l'aimée.  Ces  deux  jeunes  gens 
appartenant  chacun  à  des  tribus  arabes  ennemies ,  font 
de  vains  efforts  pour  obtenir  de  leurs  parents  d'être 
réunis  et  mariés.  Cet  obstacle  augmente  leur  passion  au 
point  que  Leila  se  promet  de  conserver  une  fidélité 


(3)  n  y  a  encore  plusieurs  poèmes  ou  romans  sur  Joseph  :  entre 
autres,  ceux  d*Âbdalrahman,  et  deNadhami,  ou  Nezami,  Tun  des 
plus  eélèbrcs  poètes  persans. 
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éternelle  à  son  amant ,  et  que  de  son  côté ,  Keis  faligué 
des  refus  qu'il  essuyé ,  s'éloigne  de  la  société  des  hom- 
mes, va  vivre  dans  le  désert  au  milieu  des  bêtes  sauva- 
ges et  finit  par  perdre  Tusage  de  la  raison.  C'est  alors 
qu'on  lui  donne  le  surnom  de  Medjnoun ,  qui  veut  dire 
Vinsensé.  Cependant  Leila  ne  cesse  pas  de  lui  conserver 
son  amour;  et  bien  qu'elle  soit  forcée  par  ses  parents 
d'épouser  un  chef  arabe  ,  elle  n'accorde  rien  à  son 
époux  légitime ,  dans  l'intention  de  conserver  sa  pureté 
pour  Medjnoun.  L'époux  pénétré  de  respect  pour  la 
chaste  constance  de  Leila ,  aulieu  d'user  de  ses  droits , 
prend  du  chagrin  de  n'être  point  aimé,  maigrit,  dépérit 
et  finit  par  mourir.  Cependant  la  folie  de  Medjnoun  est 
loin  de  diminuer  ;  et  lorsque  par  la  mort  de  son  rival , 
il  pourrait  de  nouveau  concevoir  quelqu'espérance , 
c'est  à  ce  moment  au  contraire  que  sa  raison  l'aban- 
donne entièrement.  Bientôt  il  meurt ,  et  Leila  ne  tarde 
pas  à  quitter  aussi  la  vie ,  en  recommandant  que  son 
corps  soit  enterré  auprès  de  celui  de  son  amant. 

Tel  est  le  fond  de  celte  ancienne  aventure  arabe,  dont 
le  persan  Djami  (1414 — 1492  de  J.-C.)  a  fait  un  petit 
poème  plein  de  charme  et  d'intérêt  ;  et  pour  donner  un 
exemple  des  nombreux  passages  de  ce  livre ,  qui  se 
prêtent  à  une  interprétation  mystique ,  je  rapporterai 
les  paroles  de  Keis ,  au  moment  où  ses  parents  lui  pro- 
posent un  mariage ,  dans  l'espérance  de  le  détourner  de 
l'amour  qu'il  ressent  pour  Leila  :  «  Moi ,  oublier  Leila  I 
s'écrie-t-il,  moi,  l'abandonner  !  non  ,  jamais.  Non ,  son 
souvenir  repose  dans  mon  cœur,  comme  une  image 
inaltérable ,  profondément  gravée  sur  un  chaton  pré- 
cieux. Leila  est  l'âme  qui  m'anime.  J'ai  promené  mon 
imagination  sur  l'univers  entier;  j'ai  examiné  tout  ce 


MEDJNOUN.  61 

qu'il  renferme ,  j*y  ai  vu  que  chaque  objet  pouvait  être 
aisément  remplacé  par  un  autre ,  excepté  Leila.  Et  si 
je  dois  la  perdre  Je  ne  vois  que  le  sein  de  la  Divinité  où 
je  puisse  me  distraire  d*un  être  auquel  rien,  sur  la  terre, 
ne  peut  être  comparé  (1).  » 

Mais  pour  donner  une  idée  complète  de  Tesprit  que 
les'Musulmans  apportent  en  lisant  ce  livre ,  jeioiadrai 
la  traduction  des  vers  d* un  poète  turc  qui,  voulant  faire' 
comprendre  à  ses  amis  qu'il  avait  entièrement  renoncé 
à  Tamour  des  créatures  pour  se  donner  à  Dieu ,  leur 
disait  : 

«  Celui  qui  fixe  sa  vue  sur  le  Seigneur,  ne  s'amuse 
plus  à  considérer  Leila.  Quiconque  regarde  le  soleil  ne 
daigne  plus  arrêter  ses  yeux  sur  la  lune.  11  en  est  de 
même  de  celui  qui  contemple  le  souverain  Bien.  Car  dès 
qu'il  est  dans  cet  état ,  il  n'a  que  du  mépris  pour  les 
choses  de  la  terre.  Adieu  donc,  I^Ual  puisque  j*ai 
trouvé  aujourd'hui  mon  Seigneur.  Ton  amour  m'a  porté 
jusqu'à  celui  du  vrai  et  unique  Bien,  Adieu  donc,  créatu- 
res misérables ,  car  j*ai  trouvé  toutes  choses  dans  un 
seul  objet.  La  présence  de  Dieu  est  si  fortement  impri- 
mée dans  mon  âme,  que  je  ne  sens  en  moi  d'autre  désir 
que  d'être  uni  à  lui.  Sa  beauté  incomparable  efface 
toutes  les  autres  de  mon  esprit;  Adieu  donc,  Leila! 
pour  la  dernière  fois  (2).  » 

(1)  Feu  Ghezy  a  donné  une  Utiduction  du  poème  de  Medjnoun  et 
Leila.  Paris,  1807;  cette  citation  en  est  extraite.  On  peut  consulter 
aussi  la  traduction*  anglaise  de  M.  Atldnson.  Londres,  1836. 

(3)  Pour  tout  ce  qui  concerne  Tamour  divin  chez  les  mulsumans, 
00  peut  consulter  la  Bibliothèque  Orientale  d*Herbelot,  où  j*ai  puisé 
moi-même.  Voyez  entre  autres  articles  celui  :  Gennah ,  le  Paradis, 
Lm  romans  mystiques  les  plus  fameux  en  Orient,  sont  :  Joussouf  et 
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Tel  est  Tensemble  de  la  doctrine  de  l'amour  mystique, 
chez  les  Musulmans;  et  Ton  doit  s'apercevoir  qu'à  quel- 
ques nuances  près ,  la  Sulamite  de  Salomon ,  la  Diotime 
de  Socrate ,  la  jeune  esclave  d'Hermas,  la  mère  de 
saint  Augustin ,  la  philosophie  de  Boèce  et  la  Leila  des 
Arabes  ne  sont  qu'une  même  figure  modifiée,  et  au  fond 
représentant  la  même  idée. 

Ces  éclaircissements  suffiraient ,  je  pense ,  à  démon- 
trer que  la  poésie  et  Tamour  n'ont  pas ,  chez  les  Musul- 
mans, des  fondements  aussi  matériels  qu'on  le  croit 
communément.  Cependant  pour  ne  rien  négliger  de  ce 
qui  se  rattache  à  ce  curieux  sujet,  j'ajouterai,  mais  suc- 
cinctement, ce  que  ce  système  mystique  a  produit  dans 
la  partie  occidentale  de  l'Europe,  où  les  Musulmans  fon- 
dèrent des  royaumes ,  transmirent  leurs  connaissances, 
et  ont  même  fait  pénétrer  quelque  chose  de  leurs 
mœurs. 

Que  l'idée  de  faire  de  la  femme  un  être  symbolique 
figurant  toutes  les  vertus  morales ,  ou  un  miroir  qui 
réfléchit  les  attributs  de  la  Divinité ,  ait  été  empruntée 
par  les  Musulmans ,  au  Cantique  des  Cantiques  ou  au 
Banquet  de  Platon ,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  avons  à 
rechercher  ici.  C'est  le  fait  même  de  l'acceptation  de 
cette  idée  par  eux ,  qui  nous  intéresse  surtout ,  puisque 
cela  prouve  d'une  manière  évidente  que  les  musulmans 
ont  adopté  le  culte  de  la  Beauté  visible  comme  initiation 
à  la  connaissance  de  la  Beauté  divine  et  ont  consacré  et 
développé  ce  système  non-seulement  dans  leurs  livres 
de  théologie ,  mais  dans  leurs  poésies  et  dans  leurs  ro- 
mans les  plus  anciens. 

Zoleika^  Medjnoun  et  Leila  ^  Khosrou  et  Schirin,  Gémit  et  Sehan' 
bah ,  Vamek  et  Adra, 
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Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  déterminer  le  caractère  que 
les  écrivains  de  ces  nations ,  ont  donné  à  TAmour  natu- 
rel Or,  pour  réclaircissement  de  ce  sujet ,  je  renverrai 
encore  au  roman  d'Antar  où  Ton  verra  qu'aussi  élevé 
que  soit  le  sentiment  que  ce  héros  éprouve  pour  la 
belle  Ibla ,  jamais  cependant ,  son  amour  ne  dépasse  les 
bornes  de  la  réalité  ni  de  la  vraisemblance  ;  et  qu'enfin, 
dans  ce  livre ,  la  femme ,  sous  le  caractère  et  la  figure 
d*lbla  n'est  point  soumise  à  l'état  d'esclave,  et  tire  toute 
l'influence  qu'elle  exerce,  de  sa  beauté,  de  la  pureté  de 
ses  sentiments  et  de  ses  hautes  qualités  morales. 

Dans  un  autre  ouvrage  arabe,  les  contes  des  Mille  et 
une  Nuits  (1)  où  les  fredaines  des  belles  persanes  ne 
peuvent  laisser  de  doute  sur  la  douceur  excessive  de 
leur  esclavage  ,  on  trouve  constamment  la  femme  exer- 
çant dans  la  société ,  dans  la  famille  et  jusque  sur  le 
souverain  une  influence  très-grande.  Si  l'ibla  d'Antar 
commande  le  respect  par  sa  chaste  beauté  ;  dans  les  con- 
tes arabes ,  ce  sont  ordinairement  les  combinaisons  de 
la  galanterie  et  de  l'intrigue  qui  remplacent  les  vertus. 
Mais  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas ,  la  femme  est 
loin  de  vivre  effectivement  en  esclave ,  puisqu'au  con- 
traire c'est  elle  qui  domine. 

(1)  La  date  de  la  publicaUoa  du  roman  dMnfar  est  1145  >  mais 
les  traditions  qui  ont  servi  à  la  composition  de  ce  livre,  remontent  aux 
premiers  temps  de  Tislamisme.  Quant  aux  contes  des  Mille  et  une 
Nuits,  on  est  assez  incertain  sur  le  temps  vers  lequel  ils  ont  été  écrits. 
Dans  riiistoire  du  Barbier,  (ClXl*  Nuit,  Trad.  de  Galland.)  il 
est  question,  dé  Tan  de  i*Hégyre  653,  qui  répond  à  1255  de  Jésus- 
ChrisL  Cette  date  a  fait  penser  que  Ton  pouvait  faire  remonter  la  ré- 
daction de  ce  recueil  au  xiii*  siècle  de  notre  ère.  Dans  ce  cas,  le  ro- 
man d^Antar  serait  plus  ancien  d'un  siècle  que  les  Mille  et  une  Nuits, 
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Cette  double  combinaison  de  Tautorité  de  la  femme 
sur  l'homme  ,  a-t-elle  réellement  été  en  usage  autrefois 
chez  les  peuples  musulmans ,  ou  bien  n'est-ce  qu'une 
invention  de  leurs  poètes  et  de  leurs  romanciers  ?  C'est 
sans  doute  une  question  assez  piquante  pour  que  quel- 
qu'un de  nos  doctes  orientalistes  s'évertue  à  la  résou- 
dre ;  mais  historique  ou  seulement  littéraire,  je  prends 
le  fait ,  tel  qu'il  nous  a  été  transrais ,  et  je  cherche  ce 
qu'il  a  pu  devenir  lorsque  les  musulmans  eurent  l'occa- 
sion de  frayer  avec  les  Européens. 

Depuis  1095  jusqu'à  1291  les  huit  croisades  qui  eu- 
rent lieu  dans  l'Asie-Mineure ,  en  Palestine  et  sur  les 
rives  septentrionales  de  l'Afrique  donnèrent  aux  peuples 
de  l'Orient  et  de  l'Occident  des  occasions  fréquentes  de 
se  combattre  ,  de  se  connaître  et  enfin  de  s'apprécier. 
Toute  espèce  d'échange  s'établit  entre  eux  ,  depuis  la 
langue  que  chaque  adversaire  parlait ,  jusqu'aux  con- 
naissances scientifiques  et  littéraires  particulières  aux 
musulmans  et  aux  chrétiens. 

Mais  l'intelligence  et  l'usage  réciproque  des  langues 
arabe  et  franque  (1)  qui  se  répandirent  pendant  le  cours 
de  ces  guerres,  entre  les  divers  peuples  en  présence, 
est  ce  qui  concourut  le  plus  puissamment  à  la  renais- 
sance des  lumières  en  Europe.  Les  sciences,  plus  parti- 
culièrement cultivées  par  les  Arabes,  devinrent,  de  ce 
moment,  l'objet  des  études  des  Européens  qui  en  pri- 


(1)  Je  désigne  ici  par  langue  franque,  le  résultat  des  langues  îVoe 
et  d'oil  que  les  croisés  d'en-deçà  et  d'au-delà  de  la  Loire  parlaient, 
pendant  les  premières  croisades,  et  dont  la  coufusion  a  du  servir  à 
former  ce  que  Ton  appelle  encore  aujourd'hui  langue  franque  en 
Orient. 
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rent  les  premières  teintures  dans  les  traductions  des  phi- 
losophes et  des  savants  grecs  que  les  successeurs  d'A- 
roun-al-Rachid  avaient  fait  faire  à  Bagdad.  D'une  autre 
part  les  troubadours  et  les  trouvères,  en  imposant  leur 
langue  aux  croisés  de  tous  les  pays,  réunis  en  Palestine 
pour  la  conquête  du  Saint-Sépulcre,  établirent  là  un  im- 
mense et  puissant  foyer  littéraire  d'où  les  langues  pro- 
vençale et  picarde,  transportées  ensuite  par  les  croisés 
de  retour  dans  leur  pays,  furent  parlées  jusqu'au  xvi'  siè- 
cle à  Jérusalem,  à  Constantinople,  à  Naples,  en  Catalo- 
gne, en  Italie,  en  France  et  jusqu'en  Angleterre. 

Au  milieu  du  concours  de  tant  de  jiations  différentes, 
que  de  combinaisons  intellectuelles  ne  dut-il  pas  se  for- 
mer? Tandis  que  les  rimeursde  la  France  apprenaient  à 
tant  d'autres  peuples  à  se  servir  de  leur  langage,  ces 
faiseurs  de  contes  et  de  fabliaux  y  introduisaient,  à  leur 
insu,  des  fantaisies  orientales.  Dans  les  camps,  sur 
le  champ  de  bataille,  où  lorsque  tour-à-tour  on  était 
vainqueur  ou  prisonnier,  on  faisait  des  échanges  conti- 
nuels de  mots,  d'usages,  de  vêtements  et  d'idées.  Pen- 
dans  les  trêves,  les  conteurs  arabes  et  francs  s'écoutaient 
pour  s'imiter  ;  et  les  récits  de  nos  trouvères  prouvent 
que  malgré  leur  originalité  incontestable,  ils  ont  fait  de 
larges  emprunts  aux  narrateurs  de  l'Orient  (1). 

De  ces  échanges  continuels  de  langues,  d'usages  et 
d'idées  donl  il  nous  reste  tant  de  preuves  historiques  et 
littéraires,  serait-il  déraisonnable  de  conclure  que  par 
suite  des  conférences  et  des  discussions  qui  avaient  lieu 
entre  les  Imans  et  les  Docteurs  chrétiens,  ou  pour  se  re- 

{i)  Tels  sont  les  recueils  de  contes  intitulés  :  Disciplina  clericalitf 
U  caataimeni,  VOrdhxe  de  chevalerie ,  etc. 

h' 


66  DANTE  ÂUGHIERI. 

poser  des  questions  théologiques,  on  devait  passer  sou- 
vent à  celle  de  la  simple  philosophie,  il  dût  être  parlé 
de  la  doctrine  amoureuse  de  Platon?  Nul  renseignement 
sur  ce  sujet  ne  nous  est  parvenu,  et  c'est  une  pure  hy- 
pothèse que  je  hasarde  ;  mais  elle  est  permise  puisque 
la  théorie  de  Tamour,  chez  les  musulmans,  telle  que  je 
viens  de  la  rapporter,  est  plus  ancienne  et  beaucoup 
plus  complète  que  celle  qu'ont  adoptée  et  suivie  Dante 
et  ses  contemporains. 

La  comparaison  de  ces  deux  théories  fait  tellement 
ressortir  l'infériorité  de  celle  que  les  Italiens  ont  arran- 
gée vers  la  fin  du  xii*  siècle,  que  l'on  ne  peut  se  refuser 
à  croire  que  les  prédécesseurs  de  Dante  n'ont  établi 
cette  doctrine  amoureuse  si  imparfaite,  que  d'après  des 
traditions  qui  avaient  été  vaguement  transmises  aux  Eu- 
ropéens par  les  Arabes ,  durant  les  croisades.  Ce  qui 
reste  démontré  est  que  le  respect,  l'amour,  le  culte 
même  voués  à  la  Femme  prise  comme  symbole,  loin  d'a- 
voir été  suggérés  aux  musulmans  par  les  chrétiens  croi- 
sés, comme  on  le  pense  encore  généralement ,  étaient 
au  contraire  des  préjugés  établis  dès  l'origine  de  l'isla- 
misme, comme  en  font  foi  les  histoires  d'Antar  et  d'ibla, 
de  Medjnoun  et  Leila,  et  celle  même  de  Mahomet  et  de 
sa  première  femme. 

Mais  en  suivant  les  musulmans  dans  leurs  conquêtes 
en  Afrique  jusqu'à  celle  qu'ils  flrent  des  Espagnes,  on 
trouve  encore  chez  eux  de  nouvelles  preuves  qui  ap- 
puyent  cette  opinion.  Ce  sont  des  poésies  et  des  romans 
il  est  vrai ,  où  je  vais  les  puiser,  mais  comme  on  l'a  dit 
avec  raison,  les  romans  sont  souvent  plus  véridiques 
que  l'histoire,  dans  la  peinture  des  mœurs  et  surtout  ce 
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qui  a  trait  aux  opinions  et  aux  préjugés  admis  par  les 
peuples. 

Parmi  les  grandes  traditions  historiques  de  l'Espagne, 
celle  qui  se  rapporte  aux  exploits  de  Dom  Pelage  est 
une  des  plus  importantes.  Cet  homme,  en  719,  après  la 
défaite  de  don  Rodrigue,  dernier  roidesVisigoths  en  Es- 
pagne,  parvint  à  réunir  dans  les  montagnes  des  Asturies, 
le  reste  des  vaillants  Espagnols  qui ,  sous  sa  conduite , 
fondèrent  un  royaume,  ressuscitèrent  en  quelque  sorte 
une  petite  nation  qui  combattit  les  Maures,  et  dont  les 
descendants  devaient  reconquérir  l'Espagne. 

Cette  tradition  a  servi  de  texte  à  des  narrations  cu- 
rieuses dans  lesquelles  on  peut  saisir  la  différence  ca- 
ractéristique qui  existait  entre  les  mœurs  des  Visigoths 
chrétiens,  et  celles  des  musulmans  d'Espagne,  à  Tépoque 
où  ce  pays  fut  conquis  par  Tarrick,  au  commencement 
du  vni'  siècle. 

Dans  un  livre  intitulé  :  «  Le  reste  des  vaillants  dans  la 
grotte  de  Covadangue,  et  les  victoires  de  Cinfant  D.  Pé^ 
loge,  histoire  vMtable,  pleine  de  divei^s  incidents  d'amour 
et  de  guerre  (1),  on  trouve  en  présence  les  Arabes  et  les 


(i)  I  Reliquias  de  los  Valientes  en  Covadonga^  y  victorias  de  Viti' 
fante  D,  Petayo;  famosa  e  verdadera  hisioria  de  varias  aconteci- 
mientos  de  amory  armas,  Sevila,  15^5,  in-8'*  oblong.  »  Tel  est  le  ti- 
tre de  ce  livre,  écrit  en  prose  et  en  vers,  dont  M.  dé  Tressan  a  donné 
un  extrait  dans  le  volume  de  Mars,  1783,  de  la  Bibliotlièque  des  Ro- 
mans. Depuis  un  assez  grand  nombre  d'années ,  après  avoir  fait  de 
vaines  recherches  dans  les  bibliothèques  de  Paris,  pour  trouver  cet 
ouvrage,  je  me  suis  adressé  à  de  savants  espagnols  qui,  même  dans 
leur  pays,  n'ont  pu  avoir  de  renseignements  positifs  sur  ce  H^tc.  P 
en  impossible  cependant  de  supposer  qu*il  n^exisle  pas,  et  que  M.  de 
Tressan  se  soit  amusé  à  tromper  ses  lecteurs.  W  règne ,  dans  toute  la 
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Visigoths.  Du  côté  de  ces  derniers  sont  des  vertus  ad 
mirables,  mais  âpres,  sauvages,  brutales  même  ;  tand 
que  les  Arabes  sont  présentés  couverts  d'habits  et  d'ai 
mures  magnifiques,  habitués  à  tous  les  raffinements  d 
luxe,  et  se  laissant  même  aller  à  des  sentiments  et  à  d( 
passions,  dont  le  développement  coïncide  toujours  av€ 
les  résultats  d'une  civilisation  très-recherchée.  L*un  d< 
principaux  personnages  est  le  beau  Mounouz,  Tun  d< 
lieutenants  de  Mousa.  Ce  Mounouz,  dans  le  cours  de  ] 
conquête,  avait  fait  prisonniers  Pelage,  sa  mère  Dor 
Luz,  Gaudiose  sa  femme  et  Ormizende  sa  sœur.  Cell( 
ci ,  d'une  beauté  singulière,  avait  produit  une  telle  in 
pression  sur  l'âme  de  l'arabe,  que  le  galant  vainqueu 
poussé  tout  à  la  fois  par  l'amour  et  par  un  sentiment  c 
générosité  chevaleresque,  s'était  décidé  à  rendre  la  1 
berté  à  Pelage,  pour  lui  laisser  la  faculté  de  le  comba 
tre  ;  se  réservant  d'ailleurs  le  soin  de  garder  lés  tro 
femmes  prisonnières.  Mais  la  belle  chrétienne  ne  tare 
pas  à  être  sensible  à  la  tendresse  du  musulman,  et  ceti 
faiblesse  conduit  peu  à  peu  Ormizende  à  la  perte  de  î 
raison.  C'est  alors  que  le  beau  Mounouz,  tendre  et  r^ 
veur  comme  le  sont  devenus  depuis  lui ,  et  peut-êti 
d'après  lui,  la  plupart  des  héros  de  romans,  évite  toi 
jours  le  combat  que  lui  présente  sans  cesse  D.  Pélag( 
qui  se  montre  bien  plus  préoccupé,  dans  ces  occasion! 
de  vaincre  un  Arabe  conquérant,  que  de  venger  l'hor 

composition,  et  particulièrement  dans  les  caractères  si  variés  des  pe 
sonnages,  une  force  et  une  grandeur  qu'aucun  auteur  du  xviii'sièc 
n'était  en  état  d'imprimer.  Au  surplus^  j'engage  d'autant  plus  voioi 
tiers  les  curieux  à  lire  l'extrait  de  M.  de  Tressan ,  qu'ils  pourro 
m.  \  apprécier  mes  observations,  et  qu'ils  prendront  connaissant 
d'un  livre  plein  de  charme  et  d'intérêt. 
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neur  de  sa  sœur  à  laquelle  il  prend  assez  peu  d'intérêt. 
Aussi,  ce  qui  frappe  dans  cet  épisode  du  Reste  des  Vail- 
lants, est-il,  d'une  part,  l'indifférence  du  Visigoth  Pe- 
lage pour  sa  mère,  sa  femme  et  sa  sœur,et  de  l'autre, 
la  tendresse  respectueuse,  la  galanterie  chevaleresque 
avec  lesquelles  l'arabe  Mounouz  traite  sa  chère  chré- 
tienne Ormizende. 

Ce  personnage  de  Mounouz  est  le  type  des  chevaliers 
romanesques.  Brave  comme  son  épée,  moins  chaste  sans 
doute,  mais  aussi  tendre  et  aussi  constant  que  l'amant 
de  Leila ,  l'amour  est  pour  lui  un  véritable  culte,  et 
presque  une  religion. 

Quelle  que  soit  la  date  plus  ou  moins  ancienne  de  la 
rédaction  du  livre  du  Reste  des  Vaillants,  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  reconnaître  dans  cette  composition,  de 
vieilles  traditions  qui  n'ont  point  été  changées.  Ainsi , 
la  rudesse  de  vertu  de  Pelage  et  de  sa  femme  Gaudiose 
opposée  aux  sentiments  délicats  qu'éprouve  Mounouz, 
sont  de  ces  contrastes  qui  ne  peuvent  être  fournis  que 
par  la  nature  et  l'histoire.  Et  si ,  comme  quelques  per- 
sonnes le  croient  encore,  la  chevalerie  était  née  parmi 
les  chrétiens,  l'auteur  du  Reste  des  Vaillants  n'aurait-il 
pas  doté  Pelage  de  toutes  les  qualités  que  l'on  attribue 
aux  guerriers  chevaleresques?  Mais,  au  contraire,  c'est 
l'héroïsme  franc  et  brut  du  Visigoth  prédestiné  à  être 
roi  d'Espagne,  que  Ton  s'efforce  de  faire  ressortir,  en 
l'opposant  à  l'amour  du  brave  Mounouz,  qui  risque  de 
compromettre  le  cause  musulmane  en  se  laissant  aller 
au  sentiment  qu'il  éprouve  pour  sa  prisonnière  chré- 
tienne. Mounouz  est  un  personnage  brillant,  dramatique 
et  intéressant  par  ses  faiblesses;  mais  Pelage  est  fort , 
est  grand  ;  mais  Pelage  se  conduit  en  homme  qui  aime 
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ardemment  son  pays  et  qui  a  les  vertus  d'un  grand  roi. 
La  chevalerie  est  donc  évidemment  dépréciée  dans  le 
Reste  des  Vaillants  ;  et  ce  n'est  certes  pas  ainsi  qu'on 
en  eût  parlé  en  1545,  si  la  composition  de  ce  livre  da- 
tait effectivement  de  cette  époque. 

Quant  à  ce  que  Ton  peut  trouver  d'étrange  à  ce  que 
les  chrétiens  et  les  musulmans  se  soient  accordés,  môme 
à  leur  insu,  dans  l'adoption  de  l'amour  symbolique  ou 
platonique;  cette  difficulté  disparaît  en  réfléchissant  que 
le  premier  principe  des  deux  religions,  l'unité  de  Dieu, 
est  le  même,  et  que  c'est  par  l'idée  de  cette  unité  que 
Platon  lui-même  a  été  conduit  à  donner  l'amour  de  la 
créature  comme  le  symbole  et  le  premier  degré  de  l'a- 
mour divin. 

Aussi  dans  la  littérature  de  toutes  les  nationsvchré^ 
tiennes  retrouve-t-on  cet  élément  plus  ou  moins  pur  ;  et 
comme  les  Provençaux  qui  avaient  eu  plus  d'une  fois  des 
rapports  avec  les  Arabes  d'Afrique  et  les  Maures  d'Espa* 
gne,  ont  emprunté  aux  poètes  et  aux  écrivains  de  ces 
deux  peuples,  quelques-unes  de  leurs  opinions  et  cer* 
taines  formes  de  versification,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
savoir  de  quelle  manière  ils  ont  combiné  les  emprunts 
qu'ils  ont  faits,  et  surtout  de  connaître  l'esprit  qui  les 
animait  en  composant  leurs  ouvrages. 

En  suivant  la  ligne  que  décrit  la  Loire  pour  diviser 
la  Gaule  en  deux  parts,  toute  celle  qui  s'étend  depuis  la 
rive  gauche  du  fleuve  jusqu'à  la  Méditerranée  forme  la 
Provence.  On  a  donc  donné  le  nom  de  poètes  proven- 
çaux aux  écrivans  qui,  depuis  la  fm  du  xi*  siècle,  jus* 
qu'au  xni«  inclusivement,  ont  appartenu  à  ce  pays  qui 
comprenait,  outre  le  Dauphiné  et  la  Provence  relevant 
de  l'empire,  les  trois  grands  comtés  de  Toufoose»  de 
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Barcelone  et  du  Poitou,  avec  le  duché  d'Aquitaine.  Dans 
ces  divers  pays  on  parlait  la  langue  d'Oc.  Là,  comme 
dans  tout  le  reste  de  l'Europe,  le  gouvernement  féodal 
avait  régularisé  le  désordre.  Le  suzerain,  le  vassal, 
Tarrière-vassal  avaient  chacun  ses  droits  conventionnels; 
et  c'était  habituellement  le  plus  fort  qui  en  disposait ,  et 
passait  pour  avoir  raison.  De  cet  état  de  choses  résul- 
tait forcément  une  infinité  de  troubles,  de  guerres, 
d'usurpations  et  de  confiscations.  Aussi  le  sort  des  ar- 
mes décidait-il  de  tout,  et  la  chevalerie  était-elle  en 
grand  honneur. 

Ces  désordres  étaient  entretenus  en  Provence,  surtout 
par  le  mode  si  imparfait  de  l'hérédité  et  du  partage  des 
fiefs.  Assez  souvent,  les  filles  succédaient  à  défaut  de 
mâles,  et  cette  disposition  occasionnait  dans  ces  petits 
états,  des  ébranlements  et  des  variations  rapides.  Ce  fut 
même  à  la  suite  d'un  événement  de  cette  espèce,  que  le 
Poitou  et  la  Guyenne,  destinés  par  le  mariage  d'Éléo- 
nore  avec  Louis-le-Jeune,  à  être  réunis  à  la  couronne 
de  France,  passèrent  sous  la  domination  anglaise  dès 
que  le  divorce  imprudent  de  ce  roi  eut  laissé  Éléonore 
maîtresse  de  disposer  tout  à  la  fois  de  sa  personne  et  de 
ses  états.  Ce  fut  encore  ainsi  que  la  maison  de  Barce- 
lone acquit,  par  des  mariages,  le  comté  de  Provence, 
le  royaume  d'Aragon  et  d'autres  souverainetés. 

Cet  aperçu  peut  faire  juger  du  genre  -  de  vie  turbu- 
lente que  ce  groupe  de  populations  menait.  D'ailleurs, 
les  croisades  dont  toute  l'Europe  était  préoccupée,  ne 
contribuaient  pas  peu  à  exciter  la  mobilité  des  esprits 
et  la  violence  des  passions  ;  outre  que  le  spectacle  varié 
de  pays  et  d'usages  si  différents  de  ceux  de  l'Europe, 
ainsi  que  l'habitude  des  gens  de  guerre  de  tout  obtenir 
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par  la  force,  avaient  augmenté  chez  les  Provençaux  reve- 
nus de  Syrie,  une  certaine  légèreté  de  caractère  jointe  à 
une  humeur  querelleuse  qui  tenaient  à  leur  naturel. 

De  toutes  les  préoccupations  des  croisés  guerroyant 
en  Palestine,  en  Afrique  et  en  Espagne,  Tamour  mysti- 
que était ,  comme  nous  l'apprend  l'histoire,  celle  qui 
prenait  le  moins  de  place  dans  leur  esprit.  La  galante- 
rie, et  plus  ordinairement  encore  la  débauche,  furent 
les  habitudes  qu'ils  contractèrent  dans  les  camps,  et 
dont  ils  ne  se  défirent  pas  en  rentrant  dans  leur  pays. 
Les  Provençaux  en  particulier,  si  l'on  en  juge  au  moins 
par  les  détails  que  renferment  leurs  poésies  à  ce  sujet, 
n'étaient  rien  moins  que  chastes.  Voisins  et  alliés  des 
Espagnols  qui  avaient  modifié  en  grande  partie  leurs 
mœurs  sur  celles  des  Maures  leurs  conquérants ,  les  ha- 
bitants de  la  Provence  virent  se  manifester  au  milieu 
d'eux,  le  phénomène  qui  a  lieu  chez  toutes  les  nations 
se  soumettant  dès  leur  origine  à  la  civilisation  déjà  raf- 
finée d'un  autre  peuple.  Ils  naquirent  corrompus,  aussi 
leur  existence  ne  fut-elle  pas  de  longue  durée  (926-1486). 

Mais  si  elle  dura  peu ,  elle  fut  parfois  brillante  ;  et 
l'éclat  qu'a  jeté  la  littérature  provençale  dans  toute 
l'Europe,  depuis  le  xi*  siècle  jusqu'au  xni®,  a  laissé  une 
trace  lumineuse  que  Ton  suit  encore  maintenant  avec 
curiosité  et  intérêt. 

11  paraît  certain  que  la  plupart  des  formes  de  versifi- 
cation adoptées  par  les  Provençaux ,  sont  empruntées 
aux  Arabes  (1).  Et,  ce  qui  ne  mérite  pas  moins  d'atten- 

(1)  Voyez  :  V Histoire  des  Troubadours ,  par  Tabbé  Millol;  VHis^ 
foire  littéraire  d'Italie ,  de  Gingueoé;  Crescimbeni,  et  le  Recueil  des 
Poésies  provençales  de  Raynouard. 
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tion,  c'est  qu'après  deux  siècles,  ces  mêmes  provençaux 
devinrent  en  poésie,  les  modèles  et  les  maîtres  des  Ita- 
liens. 

Dans  rétade  des  différents  anneaux  de  la  chaîne  de 
poésie  idéale  et  mystique,  dont  les  Orientaux  ont  fait 
revivre  la  tradition  vers  le  viii«  siècle,  et  que  nous  re- 
trouverons chez  les  Italiens,  il'  est  à  remarquer  que  la 
poésie  provençale  qui  sert  de  lien  intermédiaire  à  celle 
des  Maures  et  des  Florentins ,  loin  d'être  mystique,  re- 
ligieuse, ou  même  morale ,  n'a,  le  plus  ordinairement 
pour  objet,  que  des  guerres,  des  exploits  chevaleresques, 
une  galanterie  toute  matérielle,  souvent  obscène ,  mais 
plus  habituellement  fade.  La  satire  y  tient  aussi  une 
grande  place;  et  l'injustice  et  le  fanatisme  des  princes 
et  des  prêtres,  Ja  violence  des  chevaliers  ainsi  que  la 
légèreté  des  femmes  y  sont  vigoureusement  signalés. 

Si  des  princes  célèbres,  tels  que  Guillaume  IX,  comte 
de  Poitou,  Richard  1"  d'Angleterre,  Alphonse  II  et 
Pierre  III  d'Aragon  et  tant  d'autres  ont  fait  rejaillir  l'é- 
clat de  leur  rang  sur  le  titre  de  Troubadours  qu'ils 
avaient  acquis  par  leurs  chants ,  il  faut  dire  qu'en  géné- 
ral cette  profession  chez  les  peuples  provençaux  était 
ordinairement  suivie  bien  plutôt  pour  parvenir  à  la 
fortune,  aux  honneurs,  ou  même  au  bien  être  de 
!a  vie ,  que  comme  une  occasion  d'illustrer  son  nom 
et  d'acquérir  de  la  gloire.  Aussi  règne-t-il  dans  la 
plupart  des  poésies  des  écrivains  de  cette  nation,  un  ton 
d'insouciance  et  de  légèreté  qui  jure  absolument  avec  les 
formules  monotones  de  constance,  de  fidélité  et  de  ten- 
dresse factice,  dont  ils  enflent  leurs  chansons  d'amour. 
Dans  ces  poésies,  on  trouve  sans  doute  des  pensées  fi- 
nes, des  tours  délicats  et  spirituels  ;  elles  renferment 
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des  détails  curieux  pour  Thistoire,  et  surtout  des  satires 
pleines  de  verve.  Mais  bien  rarement  on  y  rencontre 
Texpression  d'une  passion  véritable  et  profonde,  ou 
d*un  sentiment  sincère,  et  jamais  un  vers  qui  aille  droit 
au  cœur  ou  qui  nourrisse  profondément  la  pensée. 

11  faut  justifier  la  sévérité  de  ce  jugement,  et  pour  y 
parvenir  sûrement ,  je  citerai  d*abord  les  morceaux  où 
j'ai  cru  reconnaître  le  plus  d'élévation  dans  les  pensées 
amoureuses  de  ces  poètes.  Je  commencerai  par  un  des 
chants  d'Arnaud  de  Marveil,  dont  Pétrarque  a  fait  men* 
tion.  Ce  troubadour  Périgourdin  florissait  vers  1160« 
Né  de  parents  pauvres  et  obscurs,  selon  l'usage  de  ceux 
qui  se  sentaient  du  talent,  il  chercha  à  en  tirer  parti  pOQr 
faire  fortune.  Le  rôle  des  troubadours  avait  du  rap- 
port avec  celui  des  chevaliers,  et  les  uns  et  les  autres 
se  dévouaient  à  la  gloire  d'une  dame,  ceux-ci  en  guer- 
riers, ceux-là  comme  poètes.  Dès  qu'un  de  ces  troùba^ 
donrs  était  bien  accueilli  d'une  princesse,  il  la  célébrait 
par  reconnaissance,  l'aimait  ensuite  avec  emportement 
et  poussait  bientôt  la  témérité  jusqu'à  lui  adresser  les 
vœux  les  plus  tendres,  les  propositions  les  plus  hardies* 

Ce  fut  à  la  comtesse  Adélaïde,  femme  du  vicomte  de 
Béziers,  que  s'attacha  Arnaud  de  Marveil ,  l'un  de  ces 
poètes  dont  lespensées  sont  les  plus  réglées,  les  paroles 
les  plus  discrètes,  et  qui  semble  avoir  ressenti  la  passion 
la  plus  épurée.  Voici  ce  qu'il  dit  à  sa  maltresse  dont  il 
avait  été  bien  reçu  : 

«  Ma  raison  s'oppose  à  mon  penchant.  Sans  doute  il 
me  sied  mal  de  porter  mon  ambition  si  haut.  11  faut  lais- 
ser aux  rois  Thonneiir  de  soupirer  pour  Elle.  Mais  quoi  ? 
L'amour  n'égale-l-il  pas  les  conditions  ?  Dès  qu'on  aime 
on  est  digne  d'être  aimé.  Toule  distinction  disparaît  au- 
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près  deDieaqui  ne  juge  que  les  cœurs.  0  parfaite  image 
de  la  divinité,  imitez  votre  modèle!  Après  tout,  mon 
cœur  vaut  bien  celui  d'un  duc  ou  d'un  roi  ;  et  c'est  se 
rendre  égal  aux  souverains  que  d'avoir  des  vues  qui 
leur  feraient  honneur.  » 

On  chercherait  vraisemblablement  en  vain  dans  les 
poésies  Provençales,  un  second  morceau  qui  exprimât 
des  sentiments  aussi  simples  et  aussi  élevés.  Et  cepen- 
dant ,  je  ferai  observer  que  dans  ce  passage  d'Arnaud 
de  Marveil ,  qui  détermine  la  limite  supérieure  à  laquelle 
les  poètes  Provençaux  se  sont  élevés,  se  irouve  l'ex- 
pression d'un  sentiment  tout  mondain,  à  propos  duquel 
l'intervention  de  la  divinité  prend  une  couleur  pres- 
qu'impie. 

Mais  Arnaud  était  encore  bien  réservé ,  et  voici  com- 
ment un  autre  poète  de  la  Provence,  Bernard  de  Venta- 
dour,  mettait  la  divinité  en  scène  dans  ses  vers  :  «  Dieu 
s'étonna  sans  doute ,  dit-il ,  lorsque  je  consentis  à  me 
séparer  de  ma  dame.  Oui ,  Dieu  dut  me  savoir  gré  de  ce 
que  pour  lui,  je  m'éloignais  d'elle;  car  je  n'ignore  pas 
que  si  je  la  perdais  je  ne  retrouverais  pas  le  bonheur  ; 
et  que  lui*même  n'aurait  pas  de  quoi  me  consoler.  » 

Il  faut  que  l'on  sache  encore  comment  un  seigneur 
souverain,  Raimbaud  Ili ,  comte  d'Orange  (1160), chan- 
tait ses  amours ,  parlait  des  dames  et  de  Dieu  :  «  Cette 
belle  que  j'aimais  tant,  dit  le  prince,  m'a  trompé; 
elle  m'a  congédié  pour  un  autre  qui  a  eu  le  profit  de 
la  chasse.  J'abandonne  mon  infidèle  avec  sa  fausseté 
et  son  nouvel  ami.  Je  me  consacre  à  une  dame  incapa- 
ble de  tromperie  et  dont  je  ne  cesserai  jamais  d'être 
amoureux ,  quand  je  devrais  perdre  Orange.  Peu  s'en 
est  fallu ,  tant  sa  beauté  est  parfaite ,  que  Dieu  ne  maii- 
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quât  son  coup  en  la  formant ,  et  ne  pût  exprimer  à  quel 
point  il  la  voulait  belle.  Elle  peut  faire  de  moi  le  plus 
heureux  ou  le  plus  malheureux  des  hommes ,  sans  pou- 
voir jamais  me  faire  changer.  » 

Cependant  il  arriva  encore  malheur  au  comte  d*0- 
range  ,  car  il  parait  que  les  belles  dames  d'alors,  ne  se 
piquaient  pas  d'être  fidèles ,  et  notre  élégant  troubadour 
après  avoir  dit  que  le  dépit  lui  donne  parfois  l'envie  de 
se  faire  moine ,  propose  ainsi  qu'il  suit ,  les  règles  tant 
soit  peu  brutales  au  moyen  desquelles  on  peut  faire  heu- 
reusement l'amour  : 

«  J'enseignerai  aux  galants  la  vraie  manière  d'ai- 
mer. S'ils  suivent  mes  leçons,  il  feront  rapidement 
de  nombreuses  conquêtes.  Voulez-vous  avoir  des  fem- 
mes qui  vous  mettent  en  renom  ?  Au  premier  mot  déso- 
bligeant qu'elles  répondront,  prenez  le  ton  menaçant. 
Répliquent-elles?  ripostez  par  un  coup  de  poing  au  nez. 
Font-elles  les  méchantes?  soyez  plus  méchant  qu'elles 
et  vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira.  Médire  et  mal 
chanter  vous  procureront  des  bonnes  fortunes,  même 
des  meilleures ,  pourvu  que  vous  y  joigniez  beaucoup 
de  présomption  et;  de  suffisance.  Faites  l'amour  aux 
plus  laides ,  montrez  de  l'indifférence  aux  belles ,  c'est 
le  moyen  de  réussir.  Mais  hélas  !  je  n'en  use  pas  de  la 
sorte ,  car  mes  vieilles  habitudes  sont  incorrigibles.  Sim- 
ple ,  doux ,  humble ,  tendre  et  fidèle ,  j'aime  les  femmes 
comme  si  elles  étaient  toutes  mes  sœurs.  Oh  I  gardez- 
vous  de  suivre  mon  exemple ,  et  retenez  bien  mes  pré- 
ceptes si  vous  craignez  les  tourments  de  l'amour.  » 

Malgré  la  prétendue  naïveté  qu'affecte  ici  le  noble 
troubadour,  on  aurait  tort  de  prendre  les  beaux  sem- 
blants de  tendresse  et  d'humilité  du  comte  d'Orange, 
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pour  des  sentiments  vrais  ;  car  Raimbaud  eut  bientôt 
pour  maîtresse  la  comtesse  de  Die  qui,  bien  que  mariée, 
célébra  et  divulgua  ses  amours  en  vers  énergiques 
qu'elle  adressa  à  son  amant ,  ce  qui  n'empêcha  pas  ce- 
lui-ci de  la  tromper  bientôt  après,  et  de  se  moquer  d'elle 
dans  ses  chansons. 

Ces  anecdotes  et  ces  extraits  poétiques  font  entrevoir, 
je  crois,  quel  était  le  caractère  des  mœurs  et  des  écrits 
des  troubadours  provençaux  de  la  classe  la  plus  élevée. 
Quant  aux  troubadours  jongleurs ,  pour  qui  l'art  était 
un  métier  lucratif,  ils  se  comportaient  précisément 
comme  les  trouvères  et  jongleurs  picards ,  normands 
et  flamands  d'au-delà  de  la  Loire  ;  et  Girard  de  Calanson 
dans  une  pièce  de  vers  oix  il  donne  les  préceptes  de  son 
art,  recommande  d'abord  «  de  savoir  bien  trouver^  bien 
rimer,  bien  parler,  et  proposer  habilement  un  y^M-parti, 
En  outre ,  dit-il ,  il  faut  bien  jouer  du  tambour  et  des 
cymbales,  faire  retentir  la  symphonie,  jeter  des  petites 
pommes  et  les  retenir  adroitement  sur  la  pointe  d'un 
couteau ,  imiter  le  chant  du  rossignol ,  faire  des  tours 
avec  des  corbeilles,  simuler  l'attaque  des  châteaux  et 
traverser  en  sautant  quatre  cerceaux ,  jouer  de  la  citale 
et  de  la  mandore ,  manier  la  mauicarde  et  la  guitare, 
jouer  de  la  harpe  et  bien  accorder  la  gigue  pour  égayer 
l'air  du  psaltérion.  » 

A  ces  conseils  succède  l'énumération  des  romans  qu'il 
était  indispensable  que  tout  jongleur  dût  connaître  ;  et 
pour  terminer  son  art  poétique,  Calanson  dit  à  celui 
qu'il  enseigne  :  «  Sache  comment  l'amour  court  et  vole; 
comme  il  va  nu  et  sans  habit,  comme  il  repousse  la  jus- 
tice avec  ses  dards,  et  avec  quel  art  il  se  sert  de  deux 
flèches,  dont  Tune  est  d'or  fin  qui  éblouit,  Fautre  d'acier 
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qui  fait  de  si  profondes  blessures  que  Ton  n'efi  peut  gué- 
rir. Apprends  les  ordonnances  d'amour ,  ses  privilèges 
et  ses  remèdes ,  et  tu  sauras  exprimer  les  divers  degrés 
de  sa  puissance  ;  tu  sauras  comme  il  se  ineut  rapide* 
ment,  de  quoi  il  vit ,  ce  qu'il  fait  quand  il  s'élance ,  les 
tromperies  qu'il  exerce  habituellement  «  et  commeût  11 
détruit  ses  serviteurs.  Quand  tu  sauras  tout  eda  «  ajoute 
Girard  de  Galanson  à  son  disciple ,  alors  ne  manque  pas 
d'aller  vers  le  jeune  roi  d'Aragon ,  car  je  ne  connais 
personne  qui  apprécie  mieux  les  bons  exercices*  Si  ta 
fais  bien  ton  métier,  si  tu  te  distingues  parmi  les  plus 
habiles  de  tes  rivaux ,  tu  n'auras  certes  pas  à  te  plain* 
dre  de  sa  munificence.  Mais  si  tu  restes  dans  la  médio* 
crité,  alors  attends-toi  à  être  mal  accueilli  par  le  meil<»> 
leur  des  princes.  » 

Tel  était  le  caractère  de  la  poésie  amoureuse  des  Pro^- 
vençaux ,  bien  différente  ,  comme  on  le  voit ,  d0  celle 
des  musulmans,  si  habituellement  chaste  et  religieuse. 
On  observera  encore,  en  comparant  la  manière  des  trou^ 
badours  avec  celle  des  trouvères,  la  nuanoe  qui  k»  dis-» 
tingue.  Dans  les  poètes  du  nord  il  y  a  une  hardiesse  dd 
pensée  et  d'expression  que  rien  n'arrêta  Ils  sont  satirf^ 
ques,  narquois  et  obscènes  cotnmes  des  gens  qtii  veiH 
lent  surtout  s'adresser  et  plaire  au  bas  peuple.  Ghea  les 
troubadours,  au  contraire,  curieux  surtout  de  flatter 
l'oreille  des  princes  et  des  g^is  de  cour,  la  comiptioti 
morale  est  plus  grande ,  mais  dans  les  formes  de  leurs 
compositions  et  de  leur  langage ,  ils  se  monU^nt  plus 
délicatement  spirituels,  ils  jouent  gracieusement  ïïfm 
les  vices  dont  ils  parlent  «  et  parlent  de  tout  cosunedei 
Ipens  qui  n'stlacheni  d'importance  à  rieii.  Les  trouvfcni 
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sont  l68  poètes  du  peuple;  les  troubadours  sont  des  poè«* 
tes  courtisans.    / 

Parmi  les  formes  que  les  troubadours  employaient  dans 
leurs  chants,  la  Temon,  espèce  de  plaidoyer  où  Ton  en- 
visageait les  cas  de  conscience  amoureux ,  est  une  de 
oelle  qui  fait  ressortir  plus  particulièrement  le  caractère 
de  la  nation  provençale. 

Entre  mille  aventures  dont  le  fond  varie  peu,  en  voici 
une  qui  donna  lieu  &  faire  composer  une  Tenson.  «  Vers 
le  milieu  du  xw  siècle,  vivait  un  riche  baron  du  Poitou, 
seigneur  de  Mauiéon  et  de  plusieurs  ûefs.  Savary,  c'était 
son  nom,  brave  et  galant  chevalier,  aimait  les  assem- 
blées, les  tournois,  les  fêtes  et  les  vers.  Ce  chef  de  toute 
courtoisie ,  aima  et  servit  longtemps  une  noble  dame  de 
Gascogne ,  Guillemette  de  Bénavias,  femme  de  Pierre  de 
Gavaret ,  seigneur  de  Langon ,  car  il  n'est  pas  inutile  de 
faire  observer  que  dans  les  poésies  provençales  toutes 
les  femmes  qui  recherchent  les  soins  et  Tamour  d'un 
chevalier-troubadour,  afin  d'acquérir  de  la  célébrité, 
sont  en  puissance  de  mari.  Quoiqu'il  en  soit  donc,  dame 
Guillemette  de  Bénavias ,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'en 
pourrait  penser  son  époux ,  recevait  les  soins  du  preux 
chevaUer  son  amant ,  qui  fit  pour  elle  les  plus  haut 
faits  d'armes,  qui  lui  envoyait  les  plus  beaux  messages 
et  les  plus  riches  présents.  De  tous  ces  soins  Savary  fut 
mal  récompensé  ;  car  on  lui  préféra  des  rivaux  et  il  fut 
congédié.  Ses  amis  qui  s'étaient  aperçus  qu'on  le  trom^^ 
pait,  lui  avaient  fait  faire  connaissance  avec  une  autre 
dame  également  mariée ,  la  comtesse  Mahaut  de  Monta- 
gnac,  jeune,  belle,  désirant  comme  les  autres  acquérir 
de  la  célébrité ,  et  ne  croyant  pas  pouvoir  mieux  faire , 
eo  ce  cast  que  de  voir  Savary,  dette  beauté  plut  telle- 
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ment  au  chevalier  qu'il  la  pria  d'amour^  selon  l'expres- 
sion consacrée  alors,  et  reçut  en  réponse  un  rendez- 
vous  pour  recevoir  de  la  dame  tout  ce  qu'il  désirait. 
Mais  madame  Guillemette  de  Bénavias  ayant  eu  vent  de 
cette  affaire ,  se  ravisa  et  prit  la  résolution  de  donner 
aussi  un  rendez-vous  pour  la  même  fin.  Or ,  c'est  ici 
que  l'étrange  métaphysique  de  l'amour  provençal ,  ap- 
paraît dans  tout  son  éclat.  Le  chevalier  Savary  jugeant 
le  cas  où  il  se  trouvait,  singulier  et  fort  embarrassant , 
va  chercher,  pour  lever  ses  doutes,  un  prévôt  de  Limo- 
ges ,  vaillant  homme  et  bon  troubadour  lui-même,  au- 
quel il  raconte  l'histoire  de  ses  doubles  amours,  le  priant 
d'agiter,  dans  une  Tenson  la  question  de  savoir  auquel 
des  deux  rendez-vous  il  doit  satisfaire.  En  effet,  le  pré- 
vôt expose  la  difficulté  dans  une  Tenson,  où  Savary  sem- 
ble pencher  pour  sa  première  maîtresse ,  tandis  que  le 
prévôt-troubadour  plaide  la  cause  de  la  seconde  dame. 
Enfin,  la  question  restant  indécise,  ils  conviennent  de  la 
soumettre  à  trois  grandes  dames  dont  on  ne  connaît  ni 
le  nom ,  ni  la  sentence.  Les  dernières  paroles  que  Sa- 
vary prononce  dans  la  Tenson ,  sur  sa  première  maî- 
tresse sont  fort  tendres  :  «  Prévôt ,  dit-il ,  si  celle  que 
j'aime  daignait  seulement  me  donner  son  gant,  ou  me 
permettre  de  la  voir  une  fois  avant  de  mourir,  je  ne  me 
ferais  pas  prier  pour  me  rendre  à  ses  ordres.  C'est  à  elle 
que  je  veux  être  éternellement  cutaché ,  c'est  avec  ma 
seule  douce  amie  que  je  veux  vivre.  Mon  amour  n'est 
point  trompeur  ;  il  me  brûle ,  il  m'embrase.  » 

Après  cette  promesse  du  poète  provençal ,  Savary  va 
faire  visite  à  madame  la  vicomtesse  Guillemette  de  Bé- 
nangès ,  autre  dame  mariée  dont  il  était  encore  devenu 
amoureux ,  et  chez  laquelle  venaient  aussi  deux  de  ses 
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amis ,  Elias  Rudel  de  Bergerac  et  GeofTroy  Rudel  de 
Blaye  son  frère.  Les  trois  chevaliers,  chacun  de  son  côté, 
avaient  jjrié  (tamaur  la  dame  qui  avait  retenu  chacun 
d'eux  pour  son  ami,  sans  que  les  trois  intéressés  se  fus- 
sent communiqué  leur  succès.  Se  trouvant  donc  réunis 
chez  madame  de  Bénangès,  ils  s'assirent  l'un  à  sa  droite, 
l'autre  à  sa  gauche ,  le  troisième  en  face  d'elle ,  tous  la 
regardant  avec  les  yeux  les  plus  passionnés.  Mais  ce 
conflit  de  tendresses ,  loin  d'embarrasser  la  dame ,  lui 
fournit  au  contraire  l'occasion  de  montrer  sa  présence 
d'esprit  ;  car  sans  se  troubler ,  elle  lança  simultanément 
un  coup-d'œil  significatif  à  Geoffroi  placé  devant  elle , 
serra  tendrement  la  main  d'Elias ,  et  marcha  sur  le  pied 
de  Savary  auquel  elle  trouva  moyen  de  faire  encore  un 
sourire.  Aucun  des  trois,  avant  qu'ils  eussent  pris  congé 
de  la  dame,  ne  sut  le  signe  d'amour  qu'avaient  reçu  ses 
compagnons,  et  ce  ne  fut  qu'après  être  sorti  de  chez  elle 
que  Geoffroi  et  Elias  dirent  à  Savary  comment  ils  avaient 
été  traités.  Quant  au  chevalier ,  il  ne  dit  mot  de  la  part 
de  tendresse  qu'il  avait  reçue  ;  mais  au  fond  du  cœur  il 
se  sentit  peu  satisfait  de  l'impartialité  avec  laquelle  la 
vicomtesse  de  Bénangès  distribuait  le  bonheur  à  trois 
personnes  en  même  temps.  Les  choses  en  étant  venues  à 
ce  point ,  on  imagine  naturellement  qu'il  va  en  résulter 
quelque  catastrophe  décisive ,  et  peut-être  on  s'attend  à 
ce  que  le  chevalier  Savary  va  défier  ses  rivaux  ou  qu'il 
accablera  de  son  mépris  la  femme  qui  l'a  joué  d'une 
manière  si  malicieuse  et  si  basse  ;  mais  on  se  trompe  : 
Le  preux  chevalier  va  trouver  deux  troubadours ,  Gau- 
celm  Faydit  et  Hugues  de  la  Bacalaria,  et  leur  demande 
par  un  couplet,  de  décider  auquel  des  trois  la  dame  de 
Bénangès  a  témoigné  le  plus  d'amour.  C'est  alors  que 
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dans  une  Tensan  les  deux  poètes  raisonnant  avec  SavÀry, 
pèsent  sérieusement  les  motifs  qui  peuvent  faire  regar- 
der comme  une  faveur  préférable  le  regard,  ou  le  con- 
tact du  pied  ou  de  la  main  d'une  belle.  La  Tensan  où  ces 
questions  sont  agitées  est  peu  spirituelle  et  ne  vaut  pas 
l'honneur  de  la  citation ,  mais  comme  dans  la  précédente 
rien  n*y  est  décidé,  en  sorte  que  du  consentement  des 
trois  interlocuteurs ,  Savary ,  Faydit  et  Hugues  i  oo  dé- 
signe pour  juges,  en  dernière  instance,  trois  dames  au 
nombre  desqtielles  on  est  assez  étonné  de  voir  figurer 
madame  de  Bénangès  elle-même. 

La  plupart  des  Tensons^  prises  isolément,  offrent  asseï 
peu  d'intérêt ,  mais  quand  elles  sont  liées  aux  aventUFes 
et  aux  traits  de  mœurs  qui  les  ont  fait  naître,  on  sai- 
sit alors  le  caractère  qui  leur  est  propre,  et  Ton  s*»- 
perçoit  que  ce  genre  de  poésie  est  un  de  ceux  qui  ex* 
priment  le  mieux  ce  libertinage  d'imaginaticm  qui  éet 
particulier  aux  écrivains  provençaux. 

On  n'a  pas  oublié  le  beau  rôle  assigné  à  la  femme  par 
Platon ,  dans  le  personnage  de  Diotime  ;  on  a  tu  ,  dans 
la  vision d'Hermas ,  qu'une  pauvre  esclave,  était  deve* 
nue  le  symbole  du  beau  divin  ;  la  mère  de  saint  Augus- 
tin ,  sainte  Monique ,  ne  laisse  aucun  doute  sur  Timpor- 
tance  morale  qu'avait  déjà  acquise  la  femme  an  v*  sîè* 
cle ,  et  l'amour  ascétique  des  musulmans,  fondé  sur  ie 
principe  de  celui  de  Platon ,  prouve  que  cette  doctrine 
de  l'amour  idéal,  ou  divin,  n'a  pas  cessé  d'être  ratre^ 
tenue  par  les  nations  civilisées  pendant  douze  siècleB, 
depuis  Socrate  jusqu'au  développement  de  l'étrange  ci- 
vilisation des  populations  provençales. 

C'est  alors  seulement ,  et  au  milieu  de  ce  peuple,  que 
prit  naissance  ce  mélange  singulier  d'adoralioB  folle 
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et  de  mépris  refléchi  pour  la  femme ,  auquel  on  a  donné 
le  nom  de  galanterie,  et  qui ,  depuis  le  xi*  siècle ,  a  ap*^ 
porté  toat  à  la  fois ,  dans  les  mœurs  des  nations  de  TEu* 
rope  9  des  éléments  nouveaux  de  civilisation  et  de  cor* 
niptiOD«  A  qudkfues  intermittences  près  et  sous  des  for* 
mes  variées»  les  mceurs  galantes  et  relâchées  des  Proven- 
çaux da  xu*  siècle ,  n'ont  plus  cessé  de  faire  sentir  leur 
influQDce  k  la  société  moderne ,  jusqu'aux  temps  où  les 
Vannocbia  et  les  Olimpia  à  Rome,  les  maîtresses  de  Ghar<* 
les  11  en  Angleterre  et  les  Pompadour  et  les  Dubarry  en 
France,  reproduisirent  le  type  exactement  conservé,  des 
Guillemette  de  Bénavias,  des  Mahaut  de  Monlagnac  et 
d'une  vicomtesse  de  Bénangès. 

On  a  fait  sonner  trop  haut  de  nos  jours  l'effet  du 
christianisme,  sur  l'amélioration  du  sort  de  la  femme 
dans  la  société  nuxlerne,  et  certains  esprits,  exclusive- 
ment spéculatifs,  vont  toujours  en  formant  des  espé» 
rances  indéûnies  à  ce  sujet.  Ce  que  j'ai  rapporté  tou- 
chant le  respect  accordé  à  la  femme  par  les  hommes 
religieux,  dépens  Platon  jusqu'aux  disciples  de  Mahometi 
ne  permettra  à  personne  de  supposer  que  je  ne  saisis 
pas  parfaitement  ce  côté  de  la  question.  Aussi  me  crois- 
je  en  droit  de  reprocher  à  ceux  qui  s'émerveillent  de 
la  position  qu'occupe  la  femme  chez  les  modernes,  com< 
parée  à  celle  qu'on  lui  faisait  dans  la  civilisation  anti- 
que, de  se  tromper  lourdement  sur  les  résultats  positifs  et 
journaliers  de  nos  moeurs  à  cet  égard.  Je  le  sais,  depuis  huit 
cents  ans,  on  a  fait  de  belles  phrases  et  d'admirables 
vers  mèfiM  sur  la  sainte  Vierge,  et  poétiquement  par- 
lant ,  l'éclat  de  cette  gloriiication  divine  a  rejailli  sur  le 
sexe  téfflinin  pris  collectivement  Mais  par  quelle  ^ngu- 
larilé  sa  trouve^t-41  que  cette  recrudescence  d'adoration 
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pour  la  Vierge ,  coïncide  avec  le  développement  en  Eu- 
rope de  la  galanterie  née  chez  les  Provençaux  ?  Com- 
ment a-t-il  pu  arriver  que  ces  Provençaux,  que  les 
Français,  les  Anglais  et  tous  les  peuples  de  l'Europe 
enfin ,  régis  par  la  loi  chrétienne ,  se  soient  constam- 
ment soumis,  depuis  cette  époque,  aux  lois  de  la  galan- 
terie ?  Car  enfin ,  depuis  que  Ton  a  étudié  avec  soin 
rhistoire  des  huit  derniers  siècles,  on  ne  peut  plus  dou- 
ter qu'aussi  religieux  et  aussi  dévots  d'imagination  que 
pussent  être  le  clergé,  les  seigneurs,  les  grandes  dames, 
les  bourgeois,  les  vilains  et  leurs  femmes  ;  tous,  depuis 
le  règne  de  Grégoire  VII,  jusqu'à  celui  de  Louis  XV,  ont 
cédé  aux  séductions  de  la  galanterie ,  et  ont  même  or- 
dinairement trouvé  moyen  de  faire  marcher  leur  dévo- 
tion de  front  avec  leurs  intrigues.  Ne  semble-t-il  pas-, 
qu'en  raison  de  cette  galanterie ,  si  la  femme  adulée , 
exaltée ,  et  armée  souvent  d'une  grande  puissance  pas- 
sagère tant  qu'elle  est  jeune  et  désirable,  a  gagné  quel- 
ques avantages  pour  son  bien-être  et  la  satisfaction  de 
sa  vanité  dans  le  monde,  elle  a  perdu,  d'un  autre  côté, 
la  majesté  et  l'influence  morale  dont  elle  devrait  jouir 
dans  la  famille  ?  De  quelle  nature  est  donc  l'esprit  de 
gens  qui,  faisant  profession  de  la  foi  chrétienne,  se  lais- 
sent aller  à  exprimer,  sauf  la  différence  de  la  rédaction, 
des  pensée»  telles  que  celles  d'Arnaud  de  Marveil ,  qui 
nous  dit  dans  son  jargon  mi-parti  dévot  et  galant  : 

«  Que  Dieu  doit  lui  savoir  gré  de  ce  que ,  pour  lui ,  il 
s'éloigne  de  sa  maîtresse  ;  car  le  Créateur  n'ignore  pas 
que  si  lui  Arnaud ,  perdait  celle  qu'il  aime ,  Dieu  Ud- 
même  n'aurait  pas  de  quoi  le  consoler?» 

Ce  lieu  commun  de  tendresse  qui  se  retrouve  constam- 
ment dans  les  ouvrages  des  troubadours  et  des  trouvères, 
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cette  absurdité  impie,  dont  on  entretenait  les  femmes  aux 
XII*  et  XIII*  siècles,  lorsque  la  foi  était  si  grande,  lorsque 
le  respect  pour  la  religion  était  si  profond ,  dit-on ,  qui 
oserait  l'employer  aujourd'hui  sans  craindre  de  com- 
mettre un  sacrilège  ?  Car  je  ne  pense  pas  que  Ton  re- 
jette remploi  de  semblables  idées  sur  Tignorance  ou  la 
naïveté  de  ces  siècles  où  les  hommes  au  contraire ,  ou- 
tre la  vivacité  de  leur  intelligence ,  étaient  pour  la  plu- 
part savants  et  très-retors.  Il  y  a  donc  là  une  difficulté 
dont  je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  la  solution, 
mais  qui  est  très-réelle  et  qu'il  faut  reconnaître  pour 
Tun  des  accidents  les  plus  inexplicables  de  la  civilisa- 
tion moderne. 

Cependant  la  langue  et  la  poésie  provençales  eu- 
rent un  succès  universel  en  Europe,  dès  le  xii*  siè- 
cle; et  elles  exercèrent  une  influence  toute  particu- 
lière sur  ritalie,  où  Ton  étudia  et  où  l'on  parla  cet 
idiome  ;  où  des  écrivains  célèbres  de  ce  pays  ne  tardè- 
rent même  pas  à  l'employer  dans  leurs  compositions. 
Dans  ce  temps,  les  dialectes  des  différents  états  de  l'Ita- 
lie ,  étaient  tout  à  la  fois  si  variés  et  si  informes  ,  que 
Ton  n'en  faisait  usage  que  pour  le  commerce  le  plus 
ordinaire  de  la  vie.  D'ailleurs ,  tout  ce  qui  se  rattachait 
à  l'Église,  aux  affaires  politiques,  civiles,  commerciales 
et  aux  belles-lettres,  se  traitait  en  latin.  Mais  vers  1150, 
lorsque  déjà  les  troubadours  provençaux  avaient  intro- 
duit leur  gaie^science  dans  les  cours  des  princes  de  la 
Lombardie ,  plusieurs  Italiens  se  sentant  animés  du  feu 
poétique ,  prirent  la  résolution  ,  dans  l'impossibilité  où 
ils  se  trouvèrent  d'écrire  dans  le  patois  informe  de  leur 
pays ,  de  se  servir  de  la  langue  provençale.  C'est  ainsi 
que  Calvi  et  Doria,  de  Gênes,  que  Giorgi,  de  Venise ,  et 
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le  fameux  Sordello  qae  Dante  a  fait  figurer  dans  la  A- 
vine  Comédie^  composèrent  en  provençal  des  poésies 
qui  rendirent  leurs  noms  célèbres.  La  chanson ,  la  bal- 
lade et  le  sonnet,  les  trois  cadres  principaux ,  dans  les* 
quels  les  Provençaux  enfermaient  leurs  oompositioiis  ^ 
furent  adoptés  par  les  Italiens  qui ,  après  s'ôtre  exerças 
dans  la  langue  des  troubadours,  y  prirent  bientôt  tontes 
les  formes  de  leur  versification,  y  compris  la  rime«  pour 
les  appliquer  à  leur  propre  langue.  Les  premiers  essais 
de  poésie  italienne ,  ont  été  tentés  en  Sicile ,  terrç  sur 
laquelle  avaient  passé  successivement  les  Grecs,  les 
Sarrazins ,  les  Normands ,  et  où  se  rendirent  biealAt  en 
foule  les  Provençaux ,  lorsque  l'empereur  Frédéric  II 
qui  y  r^ait  alors ,  composa  sinon  les  premiers  vers 
italiens ,  au  moins  quelques-uns  des  plus  anciens  qui 
soient  parvenus  jusqu'à  nous. 

La  chanson  écrite  par  ce  prince  a  cela  d'intéressant 
pour  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  poésie  italiennes,  qud 
Ton  y  reconnaît  trois  éléments  distincts  réimis:  ODfoad 
de  langage  italien ,  des  idioUsmes  siciliens ,  et  quant  k 
la  composition ,  cet  assemblage  de  lieux  commims  de 
galanterie  recherchée ,  propres  à  la  poésie  provençale 
mais  chaste  (1). 

Pierre-des- Vignes ,  chancelier  de  Frédéric ,  et  nprès 
lui  des  Siciliens  et  des  Italiens  continuèrent  Tosavre 
entreprise  par  l'empereur,  jusqu'au  moment ,  où  paru- 
rent deux  hommes  dans  les  poésies  desquels  on  remar- 
que déjà  de  l'invention  et  où  la  langue  devient  plus  cor- 
recte et  plus  élégante.  Ces  deux  hommes  qui  se  parla- 

(1)  On  troayera  le  texte  et  la  traduction  de  cette  chanson  à  la  Sa 
de  ce  foliiiiie. 
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geot  Tbonneur  d^avolr  été  les  tnaîtres  de  Dante ,  sont  : 
Brunetto  Latini  et  Guido  Guinizzelli  de  Bologne.  Quoi- 
que le  premier  ait  fait  un  poème ,  Il  Tesaretto ,  celte 
oomposition  le  dasse  plus  particulièrenient  parmi  les 
philosophe^  él  les  moralistes  ;  mais  les  œuvres  de  cet 
écrivain  ont  cela  de  curieux  pour  l'histoire  des  lettres 
italiamtes ,  qu'elles  ont  été  composées  à  l'époque  où  il 
oommençait  à  s'établir  une  rivahlé  entre  la  langue  ita- 
lienne qui  se  formait  et  c^les  des  troubadours  et  des 
trouvères  qui  étaient  si  généralement  répaïKlues.  Bru*» 
netto  Latini  possédant  également  les  deux  idiomes, 
composa  son  Tes^retto  en  italien  et  son  Tesaro  en  fran- 
çais. 

Quant  à  Guinizzelli,  sa  versification  est  déjà  assez 
élégante  \  Hiais  ce  poète  est  un  imitateur  modeste  des 
Provençaux  quant  à  la  composition  et  au  chdx  des 
pensées.  Toutefois ,  on  remarque  dans  ses  chansons  qui 
ont  l'amour  pour  objet,  de  la  chasteté  d'expression ,  et 
l'on  trouve  dans  les  idées  du  poète  de  la  tendance  à 
faire  de  la  personne  qu'il  aime ,  une  espèce  de  sainte 
digne  du  paradis. 

Quoiqu'il  soit  démontré  que  le  texte  des  poésies  attri- 
buées à  saint  François-d' Assises,  n'est  ni  de  lui  ni  même 
de  son  temps  ;  comme  on  a  la  certitude  que  ces  canti- 
ques ont  été  composés  au  plus  tard  vers  la  (In  du  xui''  siè- 
cle ,  ils  peuvent  être  considérés  comme  une  tradition 
certaine  des  premières  chansons  d'amour  mystique  et 
religieux,  écrites  en  italien.  Sous  ce  rapport ,  elles  mé- 
ritent une  attention  particulière ,  car  elles  renfermât 
une  foule  de  locutions  passionnées  adressées  à  Jésus- 
Christ  ,  que  Dante  et  les  poètes  de  son  école ,  entre  au- 
tres Pélrarqpie,  ont  également  employées  pour  exprimer 
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Tamour  que  leur  inspiraient  les  femmes  symboliques 
qu'ils  ont  célébrées. 

Les  éléments  littéraires  et  poétiques  que  Dante  a  re- 
cueillis dans  les  ouvrages  des  Provençaux  nous  sont 
donc  connus  maintenant.  Quant  à  la  forme,  il  en  a  reçu 
la  chanson  ,  la  ballade  ,  le  sonnet  et  les  diverses  combi- 
naisons des  rimes ,  mais  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
la  pensée,  à  la  composition  ,  je  veux  dire  cette  galante- 
rie chevaleresque  poussée  jusqu'à  la  corruption  par  les 
troubadours ,  nous  allons  voir  avec  quelle  puissance 
d*àme  et  d'esprit,  le  grand  Florentin  a  remanié  tous  ces 
matériaux  pour  les  façonner  au  gré  de  son  génie  et  les 
faire  servir  au  grand  monument  qu'il  voulait  élever. 

Dans  sa  Vie  nouvelle ,  Dante  avait  annoncé  précisé- 
ment qu'elles  devaient  être ,  et  ce  qui  fut  en  effet ,  les 
trois  grandes  préoccupations  de  son  existence  intellec- 
tuelle. Dabord,  il  manifeste  le  désir  de  perfectionner  la 
langue  italienne  pour  en  substituer  l'usage  à  celui  du 
latin  ;  ensuite  il  raconte  ses  chastes  amours  avec  Béa- 
trice ,  pour  protester  contre  le  libertinage  d'esprit  que 
les  troubadours  et  les  trouvères  avaient  mis  à  la  mode 
dans  toute  l'Europe  ;  puis  enfin  il  se  présente  comme 
poète  prédestiné  à  chanter  sous  les  auspices  de  son 
amante  spirituelle,  V Amour,  la  Vertu  et  le  Salut  étemel^ 
les  trois  grands  sujets  qu'il  s'est  effectivement  proposé 
de  traiter  dans  la  divine  Comédie, 

Quoique  Dante  n'ait  composé  son  livre  sur  l'Éloquence 
Vulgaire  {de  Vulgari  Eloquio)  que  vers  la  fin  de  sa  vie , 
il  est  évident  que  les  idées  et  les  observations  renfer- 
mées dans  cet  ouvrage  ,  ont  dû  naître  et  se  coordonner 
dans  l'esprit  de  l'auteur  dès  le  temps  de  sa  jeunesse.  Il 
est  vraisemblable  surtout  que  les  courses  qu'il  fit  dans 
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la  Toscane  et  la  Lombardie  lui  fournirenl  l'occasioa 
d'apprécier  les  dialectes  divers  qu'on  y  parlait,  et  de  se 
figurer  déjà ,  par  la  pensée ,  un  perfectionnement  du 
langage  italien  que  la  puissance  de  son  génie  lui  fît 
réaliser. 

Le  traité  de  VÈloquence  Vulgaire  est ,  je  le  crois ,  le 
premier  livre  qui  ait  été  écrit  sur  la  linguistique,  dans 
les  temps  modernes ,  et  peut-être  est-il  le  premier  de 
tous,  car  les  Grecs  et  les  Romains  qui  considéraient 
comme  Rarbares  tous  les  peuples  parlant  une  autre 
langue  que  la  leur,  n'eurent  jamais  le  désir  ni  les 
moyens  d'étudier  et  de  comparer  les  idiomes  étrangers 
à  ceux  de  leur  pays.  C'est  dans  tous  les  cas  une  des 
gloires  de  Dante  que  d'avoir  été  le  premier  qui  conçut 
l'idée  de  perfectionner  rationnellement  l'un  des  patois 
dérivés  du  latin,  pour  l'élever  à  la  dignité  d'une  langue. 

Ce  livre  de  Dante  a  de  la  simplicité  et  de  la  gran- 
deur; et  s'il  pèche  par  le  défaut  de  développement 
dans  ses  détails,  c'est  bien  moins  à  l'auteur  qu'il  faut  s'en 
prendre,  qu'à  l'ignorance  qui  régnait  encore  de  son 
temps  en  géographie ,  et  à  l'usage  du  latin  si  générale- 
ment répandu  dans  le  monde  chrétien ,  que  l'on  regar- 
dait comme  superflues  la  connaissance  et  la  comparai- 
son de  toute  autre  langue ,  deux  études  cependant  qui 
servent  de  fondement  à  la  science  de  la  linguistique. 
Néanmoins,  voici  quels  sont  les  premiers  efforts  que 
Dante  a  tentés  pour  établir  cette  étude  nouvelle. 

Après  avoir  distingué  la  langue  grammaticale ,  ou  le 
latin,  enseignée  artificiellement  avec  le  secours  des  rè- 
gles, de  la  langue  vulgaire,  ou  parlée  et  transmise  aux 
enfants  par  l'usage  journalier,  Dante ,  sans  tenir  compte 
de  la  différence  de  perfection  qui  existe  entre  ces  deux 
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modes  d'expression ,  donne  la  préférence  à  la  langue 
vulgaire.  Il  dit  qu*à  Thomme  seul  a  été  donné  le  besoin 
et  l'usage  de  la  parole ,  et  bientôt  il  agite  la  question  de 
savoir  qui  a  reçu  pour  la  première  fois  le  don  de  par- 
ler. Est-ce ,  dit-il ,  Adam  ,  Eve  ,  le  Serpent  ou  Dieu  ?  Il 
décide  en  faveur  du  premier  homme ,  et  pose  en  prin- 
cipe que  la  langue  mère  de  toutes  les  autres ,  est  Thé-* 
breu ,  et  que  c'est  lorsque  Ton  éleva  la  tour  de  Babel 
que  s'est  opérée  la  confusion  de  la  langue  hébraïque. 
Jusqu'ici ,  Dante  suit  les  documents  fournis  par  l'Écri- 
ture-Sainte;  mais  au  Vil*  chap.  qui  porte  pour  titre: 
Subdivision  du  langage  dans  le  monde  et  particulièrement 
en  Europe,  il  échappe  aux  généralités  et  entre  sérieuse* 
ment  en  matière. 

«Après  la  confusion  des  langues,  dit-il,  les  hommes  se 
répandirent  dans  toutes  les  régions  et  sous  tous  les  cli- 
mats du  monde.  La  source  de  la  propagation  humaine 
se  trouvant  surtout  dans  les  parties  orientales  de  la 
terre,  les  races  d'hommes  se  sont  successivement  éten- 
dues d'un  côté  et  de  l'autre,  tellement  qu'elles  sont  par- 
venues enûn  jusqu'à  l'Occident.  Là  les  bouches  ration- 
nelles goûtèrent  de  tous  les  fleuves  ou  au  moins  d'une 
bonne  partie  des  fleuves  qui  parcourent  l'Europe.  Mais 
soit  que  ces  premiers  habitants  de  ces  pays  y  fussent 
étrangers ,  ou  que  nés  en  Europe ,  ils  y  soient  revenus 
(après  une  absence)  ils  rapportèrent  trois  idiomes  (i)« 

(i)  J'ai  traduit  exactement  tout  ce  passage  dont  le  sens  eit  obs- 
cur. Je  pense  que  Dante  veut  dire  :  Que  quand  les  races  d'hommes 
Tinrent  d'Orient  en  Occident,  ceux  qui  se  trouTaient  dans  cette  der- 
nière partie  du  monde,  soit  qu'ils  y  fussent  nés ,  soit  quMls  tirassent 
anciennement  leur  origine  de  TOrient,  se  sont  abreuvés  a? ec  leur! 
bouchn  TûxUnmeUeê  à  um»  êe$  fianveê  qui  parcourent  VSufopef  cM-* 
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»Les  uns  eurent  en  partage  la  partie  méridionale  de 
l'Europe ,  les  autres  la  partie  septentrionale,  et  les  troi- 
sièmes ,  que  nous  désignons  à  présent  par  lé  nom  de 
Grecs,  s'établirent  partie  en  Europe,  partie  en  Asîe.Puis 
de  rune  des  langues  qui  fut  adoptée  au  moment  de  Id 
confusion  qui  eut  lieu  à  Babel ,  Se  formèrent  divers  lan-^ 
gages  vulgaires,  comme  je  vais  le  démontrer.  Dans  tout 
Tespace  compris  entre  l'embouchure  du  Danube ,  ou  le 
Palusméotide ,  jusqu'aux  confins  occidentaux ,  formés 
par  rOcéan  bordant  l'Angleterre ,  la  France  et  l'Italie , 
règne  Un  seul  idiome  ,  bien  que  les  Esclavons,  les  Hon- 
grois ,  les  Allemands ,  les  Saxons  ,  les  Anglais  et  quel- 
ques autres  nations  encore  ,  parlent  des  langues  vulgai- 
res diverses,  mais  qui  dérivent  de  cet  idiome  principal, 
duquel  elles  ont  retenu  pour  seul  signe  du  principe  qui 
leur  est  commun ,  l'affirmation  io  (ia).  Puis  reprenant 
du  point  où  cesse  l'usage  de  cet  idiome ,  c'est-à-dire  à 
partir  de  la  Hongrie ,  en  remontant  vers  l'Orient,  il  s'é- 
tablit un  autre  idiome.  Enfin  ,  depuis  ceux-ci ,  en  reve- 
nant vers  la  partie  qui  s'appelle  Europe  ,  il  s'est  formé 
un  troisième  idiome  qui  se  subdivisa  comme  il  l'est  en- 
core à  présent ,  en  trois  langages  qui  ont  pour  signé 
particulier  d'affirmation  t  oc,  ol  et  51,  c'est-à-dire  l'espa- 
gnol ,  le  français  et  l'italien.  Et  la  preuve  que  ces  trois 
langages  tirent  leur  origine  du  même  idiome ,  c'est  que 
certains  mots  fort  importants  leur  sont  communs,  tels  que 
DieUy  ciel ,  amour ,  tner^  terre^  vivre^  mourir,  etc.  Quant 
aux  populations  de  l'Europe-Méridionale ,  celles  de  la 

&-éire  t  quMls  ont  profité  des  lumières  et  des  connaissances  de  tout 
genre  apportées  par  les  races  Tenues  de  l*Orient  jusque  dans  l*Occi- 
dent  Pnit  rauteur  ajoute  que  ces  peuples ,  originaires  de  TOrient, 
ont  apporté  avec  eux  dnns  rfinrope  eccidtntaie  trois  Idionts. 
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langue  d'oc,  elles  occupent  la  partie  occidentale  qui 
commence  aux  confins  du  pays  génois.  Mais  pour  ceux 
qui,  partant  du  même  point  qui  vient  d'être  désigné,  s'é- 
tendent vers  la  partie  orientale  jusqu'au  promontoire 
de  l'Italie  (Reggio  di  calabria)  où  s'ouvre  le  sein  de  la 
mer  Adriatique  et  où  s'élève  la  Sicile  ,  ils  affirment  par 
si.  Enfin ,  relativement  à  ces  dernières  populations , 
celles  qui  affirment  par  oî  (oui)  sont  septentrionales, 
parce  que  du  côté  du  nord  et  de  l'est  elles  touchent  aux 
Allemands,  qu'à  la  partie  du  couchant,  elles  sont  enfer- 
mées par  la  mer  Anglaise  et  parles  monts  Aragonais 
(Pyrénées)  et  au  midi  par  les  Provençaux  et  par  les 
penchants  de  l'Apennin  (1).  » 
Je  ne  puis  qu'indiquer  aux  personnes  studieuses  de 

(1)  Les  divisious  géographiques,  dans  lesquelles  Dante  place  les 
nations  parlant  les  langues  d'ia,  d*oc,  d*ot  et  de  si ,  comprennent, 
pour  la  langue  d'oc,  tout  Tespace  depuis  Gênes  en  passant  par  Nice, 
puis  tout  le  pays  de  France,  dit  Provence  aujourd'hui,  et  com- 
pris entre  la  Méditerranée  et  la  Loire  jusques  et.  compris  la  Catalo- 
gne, ce  qui  lui  fait  rassembler  sous  le  titre  commun  de  Provençaux, 
quelques  Espagnols  et  Italiens,  qui,  en  effet,  parlaient  la  langue 
d'oc,  (le  Catalan,  ou  langue  Limousine.)  Quant  à  la  circonscription 
de  territoire,  où  il  établit  avec  raison  la  langue  d'ot,  c*est  la  partie 
de  la  France  jusqu*au  Brabant,  déterminée  au  midi  par  la  Loire,  aa 
nord  et  au  couchant,  par  les  bords  de  TOcéan,  et  à  Test  par  les  na- 
tions proprement  teutoniques. 

Quant  à  Tltalie,  où  Ton  parle  la  langue  de  si,  il  ne  fait  commen- 
cer son  territoire  qu'à  partir  de  Gênes  en  allant  jusqu'à  Textrémité 
de  la  Calabre  ,  à  laquelle  il  joint  la  Sicile. 

L'obsenation  de  Dante  sur  la  ressemblance  de  certaines  expres- 
sions communes  aux  langues  de  si ,  d'oc  et  d'en  est  juste  ;  mais  l'on 
a  lieu  de  s'étonner  qu'il  n'eu  ait  pas  donné  la  véritable  raison  ,  qui 
est  leur  origine  commune  :  la  langue  latine.  On  s'étonne  au  moins 
qu'U  ne  l'ait  pas  désignée  d'une  manière  précise. 
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la  langue  italienne,  les  chapitres  ix-xvi  de  ce  premier 
livre  du  traité  de  VEloquence  vulgaire ,  dans  lesquels 
Dante  traite  en  particulier  des  dialectes  de  Tltalie-Mé- 
ridionale  et  Sepienlrionale,  en  usage  de  son  temps.  Il  en 
fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'incorrect  et  de  barbare  dans 
chacun  d'eux,  sans  oublier  le  dialecte  delà  Toscane 
qu'il  désigne  comme  l'un  des  plus  défectueux,  bien  que 
déjà  les  habitants  de  ce  pays  prétendissent  être  les  seuls 
qui  parlassent  la  langue  italienne  illustre  (cap.  xin). 
Ces  études  des  dialectes  entreprises  pour  en  exprimer 
ce  qui  s'y  trouve  de  bon  et  en  former  la  véritable  lan- 
gue italienne  que  Dante  a  en  effet  constituée,  présentent 
le  plus  vif  intérêt  scientifique.  Mais  les  observations  du 
linguiste  sont  présentées  sous  des  formes  trop  thecni- 
ques  et  exigeraient  d'être  appuyées  de  trop  de  citations 
italiennes  pour  être  rapportées  ici ,  aussi  me  contente- 
rai-je  de  faire  connaître  les  conséquences  qu'il  en  tire. 

Après  avoir  examiné  tous  ces  langages  variés  dans 
chacun  desquels  il  n'a  pu  trouver  le  degré  de  perfection 
qui  pourrait  le  rendre  digne  d'être  adopté  par  l'ensem- 
ble des  populations  italiennes,  Dante  convient  cependant 
que  dans  toutes  les  villes ,  un  certain  langage  vulgaire 
distingué  y  apparaît  généralement,  sans  qu'il  appar- 
tienne à  aucune  cité  en  particulier  (chap.  xvi). 

Alors  il  appelle  ce  langage  vulgaire  :  Illustre  ^  cardi- 
nal, (1)  de  cour;  or,  ce  qui  le  détermine  à  choisir  ces  épi- 

é 

(i)  Le  mot  cardinal,  cardinalis,  en  laUn,  veut  dire  proprement  : 
qui  se  rapporte  au  gond  {cardo-inis)^  et,  malgré  tout  ce  qu*U  y  a 
d*étrange  dans  le  choix  de  l'importance  des  gonds  d'une  porte  pour 
en  faire  le  symbole  de  tout  ce  qui  joue  un  rôle  principal  en  quoi  que 
ce  soit,  il  parait  cependant  que  cette  figure,  cette  trope  a  été  fort 
anciennement  adoptée.  Dans  ses  Commentaires  sur  Virgile,  Servius, 
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thètes  est  assez  bizarre.  Il  le  nomme  illustre,  dit-il,  «  parce 
qu'il  illumine  et  est  resplendissant  ;  carrfma/ par  la  raison 
que  comme  les  gonds  d'une  porte  sur  lesquels  reposent 
et  se  meuvent  les  battants  ,  servent  de  point  d'appui  et 
de  lien  à  tout  le  système  d'un  portail  ;  de  même  une 
langue  parfaite  fait  penser  et  agir  avec  mesure  et  gra- 
vité les  populations  qui  la  parlent.  Dante  le  nomme 
encore  langage  de  cour,  parce  que  chez  un  prince ,  en«- 
touré  de  l'élite  de  ses  sujets ,  tout  ce  qui  s'y  dit  doit 
être  pesé  avec  réflexion,  et  dicté  par  la  raison  et  le  bon 
goût  Quant  à  nous.  Italiens ,  ajouta-t-il  à  ce  sujet ,  qui 
n'avons  point  de  cour,  il  est  arrivé  que  notre  langue 
vulgaire  allant  et  venant  de  tous  côtés,  comme  une 
étrangère  et  se  trouvant  forcée  de  loger  dans  les  asyles 
les  plus  humbles,  a  contracté  de  mauvaises  habitudes  et 
n'a  pu  acquérir  une  existence  uniforme.  Mais,  diWl  en- 
core plus  loin,  si  en  effet  nous  n'avons  pas  de  court  en 
ce  sens  qu'elle  n'est  pas  resserrée  et  unie  comme  celle 
du  roi  d'Allemagne ,  cependant  toutes  les  parties  dont 
on  peut  en  composer  une  ,  ne  nous  manquent  pas  ;  et , 
à  défaut  d'un  prince  qui  puisse  leur  servir  de  centre 
d'unité ,  nous  avons  la  douce  lumière  de  la  raison  au- 
tour de  laquelle  elles  peuvent  se  rassembler  et  s'unir. 
Il  serait  donc  faux  d'avancer  que  nous  autres  Italiens , 
manquons  de  cour  parce  que  nous  n'avons  pas  de 

qui  vivait  au  quatrième  siècle ,  a  dit  des  vents  Eurus  et  Zephyrus  : 
«  Jsti  9unt  cardinales ,  ces  vents  sont  cardinatw,  »  C'est  dans  ce 
sens  que,  vers  les  cinquième  et  sixième  siècles  de  TÉglise,  on  a  dit  : 
Espiscopi  cardinales,  arcbidiaconi  cardinales,  évèques,  archidiacres 
cardinaux  ou  principaux,  locution  qui  peu  à  peu  a  donné  naissance 
au  titre  de  Cardinal  accordé  à  ceux  qui  formaient  le  conseil  du  sou- 
verain pouUfe  et  entouraient  le  saint-siége. 
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prince ,  puisque  eette  cour  existe  chez  nous  «  quoique 
matériellement  dispersée.  »  (1) 

Dante  commence  le  second  livre  de  son  traité,  en 
faisant  observer  :«  Que  quels  que  soient  les  ornements  et 
les  richesses  dont  on  cherche  à  embellir  un  animal  ri- 
dicule ou  une  femme  laide,  ils  restent  ce  qu'ils  sont.  » 
Aussi  conclutwl  qu'il  serait  vain  et  inconvenant,  que 
ceux  qui  manquent  d'élévation  d'esprit ,  fissent  usage 
de  la  langue  vulguaire  illustre^  cardinale ,  de  cour,  lan- 
gage réservé  aux  intelligences  d'élite. 

•Tous  les  versificateurs  ne  doivent  doûc  pas  se  servir 
de  la  langue  vulgaire  illustre,  et  conséquemment  tous 
les  sujets  ne  peuvent  être  traités  indifféremment  dans 
ce  langage ,  mais  seulement  les  sujets  nobles. 

ttOr,  quels  sont  ces  sujets  nobles  ?  Pour  arriver  à  les 
connaître,  dit  Dante,  il  faut  savoir  que  dans  l'homme, 
il  y  a  trois  âmes  :  l'une  végétative ,  l'autre  animale ,  la 
troisième  raisonnable.  A  l'instar  des  plantes,  l'âme  vé- 
gétative cherche  ce  qui  et  utile  et  indispensable  pour 
entretenir  la  vie.  L'âme  animale,  qui  participe  des  bêtes, 
cherche  ce  qui  flatte  les  goûts  et  les  sens.  Et  enfin  l'âme 
raisonnable  cherche  l'honnête  et  tend  vers  la  nature  an- 
gélique  ;  ce  qui  est  cause  que  tout  ce  que  l'homme  fait, 
procède  de  ces  trois  dispositions.  Mais,  comme  les  ré- 


(i)  Perciô  che  avegna  che  la  corte  (secondo  che  unica  si  pîglia, 
corne  quella  del  Rè  di  Alemagna)  in  Italia  non  sia  ;  le  membra  sue 
perd  non  ci  mancano  ;  e  corne  le  roerobra  di  quella  da  un  principe  si 
uniscooo,  cosi  le  membra  di  quesia  dal  grazioso  lume  de  la  ragione 
sono  unité;  c  pcrô  sarebbe  falso  adiré,  noi  Italiani  mancar  di  corte 
quaotuuque  aiaucbiamo  di  principe,  perciô  che  avemo  corte,  avegna 
cho  la  sia  corporalemente  dispersa.  (L.  I,  cap.  18.) 
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sultats  de  ces  trois  dispositions  se  présentent  dans  un 
ordre  gradué  d'importance,  il  convient  que  les  plus 
grands  soient  traités  de  la  manière  la  plus  grande,  et 
par  conséquent  à  l'aide  du  moyen  le  plus  grand,  c'est- 
à-dire  dans  le  plus  illustre  langage  vulgaire  (1). 

»Mais  il  faut,  déterminer  quels  sont  ces  plus  grands 
résultats  et  ces  plus  grandes  choses,  qui  méritent  d'être 
traités  ainsi.  Quant  à  ce  qui  est  utile,  il  n'y  a  rien  qui 
le  soit  davantage  que  la  Santé  ;  quant  à  ce  qui  est  agré- 
able, que  les  plaisirs  de  Vénus  ;  et  pour  ce  qui  est  hon- 
nête, que  la  Vertu. 

«Ces  trois  sujets,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur 
et  de  plus  grand  dans  ces  sujets,  sont  donc  ce  qui  doit 
être  traité  de  la  manière  la  plus  grande  ;  comme,  par 
exemple,  la  Bravoure  des  Guerriers^  l'Ardeur  de  C Amour ^ 
et  la  Règle  de  la  Volonté, 

«  En  effet,  des  hommes  célèbres  parmi  les  Provençaux, 
ont  chanté  ces  sujets  en  langue  vulgaire  :  Bertrame 
delBomio,  les  i4nwe5;  Arnaud  Daniel,  V Amour; et GévBTd 
de  Bonello,  la  Rectitude, 

«  Chez  nous,  Cino  de  Pistoia  a  célébré  VAmaur^  et  son 
ami,  (ici  Dante  se  désigne  lui-même) ,  la  Rectitude;  car 
j'ai  remarqué  que  jusqu'ici,  aucun  Italien  n'a  chanté 
les  exploits  guerriers  et  chevaleresques.  » 

Après  l'exposition  de  cette  doctrine  bizarre,  mais  cu- 
rieuse, Dante  indique  les  formes  poétiques  qu'A  juge 

(1)  Cette  division  des  facultés  de  Tâme  est  emprantée  à  Arûtote, 
qui  Ta  établie  dans  son  traité  de  Anima  (L.  II,  cap.  3  et  A),  et  en 
fait  Inapplication  dans  son  livre  des  Morales  à  Eudemus ,  cap.  VI. 
J'indique  ces  passages  d'Aristote,  afin  que  Ton  puisse  être  à  même 
de  juger  de  quelle  manière  le  grand  poète  florentin  interprétait  le 
grand  philosophe  grec. 
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les  plus  nobles  et  qui,  conséquemment ,  doivent  être 
employées  par  les  poètes.  Parmi  celles  en  usage  chez  les 
Provençaux,  Dante  n*en  adopte  que  trois  qu'il  donne 
comme  excellentes  et  légitimes,  ce  sont  :  la  chanson^ 
(canzone),  la  teWarfe  et  \e  sonnet,  et  encore  met-il  la 
chanson  dans  une  sphère  très-élevée  et  à  part  11  ne 
parle  pas  en  particulier  du  sonnet,  a  Quant  à  la  ballade, 
il  attribue  son  infériorité  à  la  nécessité  d'un  accompa- 
gnateur d'instrument ,  pour  compléter  son  caractère  et 
son  agrément  (1)  ;  tandis  que  la  chanson,  dit-il ,  produit 
par  elle-même,  tout  son  effet ,  et  que  l'on  peut  mettre 
et  comprendre  en  elle,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent 
dans  l'art.  D'où  il  suit  que  les  sujets  les  plus  élevés  et 
les  plus  importants,  doivent  être  traités  en  chanson, 
puisque  c'est  la  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  élevée.  » 

Après  s'être  occupé  de  la  forme  matérielle  la  plus 
convenable  aux  compositions  en  langage  vulgaire  illus^ 
tre,  Dante  passe  à  la  division  des  styles  qui  peuvent  être 
employés  dans  la  chanson,  se  réservant  de  traiter  ce 
même  sujet  relativement  aux  ballades  et  aux  sonnets, 
dans  le  IV'  livre  de  son  traité  qu'il  n'a  pas  terminé. 

Mais  dans  ce  quatrième  chapitre  il  continue  d'exposer 
le  fond  de  son  système  poétique  :  »  Maintenant,  dit-il, 
que  nous  avons  indiqué  les  matières  qu'il  convient  de 
Ir^ler,  il  faut  déterminer  ce  qui  constitue  la  chanson: 
genre  de  poésie  qui ,  selon  quelques-uns,  serait  plutôt 
le  résultat  de  la  fantaisie  et  du  sort ,  que  de  l'étude  et 
de  l'art.  On  refuse  le  titre  de  poètes  aux  faiseurs  de 

(1)  Âdunque  seguita  che  le  Canzoni  sono  da  essere  stimati  più 
Dobili  de  le  Ballate  che  hanno  bisogno  di  sonatori  aliquali  sono  faite. 
{De  la  Volgare  Eloquenza,  liv.  II,  cap.  3). 
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chansons^  et  selon  nous  c'est  à  tort  ;  car,  de  quelqu'i- 
diome  qu'ils  fassent  usage,  on  doit  les  considérer  conune 
poètes,  du  moment  qu'ils  ne  s'écartent  pas  de  la  mar- 
che des  grands  poètes  (latins),  c'est-à-dire  de  ceux  qui 
sont  réguliers.  Car,  en  effet ,  ces  derniers  ont  fait  de  la 
poésie  selon  les  règles  de  l'art ,  et  tous  ceux  qui  n'a- 
gissent pas  ainsi  travaillent  à  l'aventure.  Ainsi  «  plus 
nous  imitons  la  manière  de  ces  poètes  réguliers,  plus 
notre  poésie  est  correcte.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
est  donc  de  se  servir  de  leurs  doctrines.  Mais,  avant 
tout ,  comme  dît  notre  maître  Horace  :  «  Choisissons  un 
fardeau  proportionné  à  nos  forces, 

»I1  est  surtout  nécessaire  d'établir  certaines  distinc- 
tions, et  de  savoir  si  l'on  veut  chanter  dans  les  modes 
tragique,  comique,  ou  élégiaque.  Car  pour  la  tragédie 
on  se  sert  du  style  le  plus  élevé  (supérieur) ,  pour  la 
comédie,  du  style  (inférieur),  et  pour  l'élégie,  du  style 
des  malheureux  {dei  miseri).  Si  les  sujets  que  Ton  veut 
traiter  doivent  être  chantés  dans  le  mode  tragique,  alors 
on  doit  employer  la  langue  vulgaire  illustre ,  et  consé- 
quemment  faire  une  succession  de  chansons,  en  les  liant 
l'une  à  l'autre. 

»  Pour  les  compositions  comiques  on  aura  recours  à 
la  langue  vulgaire ,  tantôt  tempérée ,  tantôt  humble  ;  et 
Vhumble  servira  exclusivement  dans  les  sujets  élégia- 
ques. 

«  Le  style  tragique  est  celui  où  l'on  réum*t  la  profon- 
deur des  |)ensées,  la  hardiesse  des  vers  et  la  noblesse 
des  tours  de  phrases,  à  l'heureux  choix  des  mots.  Mais 
pour  atteindre  cette  perfection  il  faut  encore  joindre  à 
ces  qualités,  l'avantage  de  sujets  dignes  d'être  chantés 
avec  toute  cette  pompe.  Ces  sujets  sont,  comme  je  l'ai 
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déjà  dit,  la  Santé  (ou  le  salut),  V Amour et]di  Vertu  (1). 
Od  pourra  bien  y  joindre  quel(|ues  combinaisons  acces- 
soires, pourvu  toutefois,  qu'elles  ne  fassent  naître  au- 
cune idée  basse.  Que  celui  donc  qui  voudra  traiter  les 
trois  sujets  qui  viennent  d'être  désignés ,  ne  perde  pas 
de  vue  ce  que  nous  avons  prescrit.  Alors,  après  s'être 
désaltéré  à  la  fontaine  d'Hélicon,  qu'il  approche  avec 
confiance  le  Plectron  de  sa  lyre  bien  accordée,  et  qu'il 
commence  à  chanter. 

«  Mais  il  faut  bien  composer  la  chanson,  et  c'est  là  une 
œuvre  difficile.  Car  on  n'y  parviendra  Jamais  sans  le 
concours  de  la  vivacité  naturelle  du  génie,  de  l'élude  et 
de  l'art.  Ce  sont  les  hommes  doués  de  celte  triple  fa- 
culté que  désigne  le  poète,  dans  le  sixième  livre  de  I'jÉ- 
néide,  lorsqu'il  les  appelle  :  «  Chéris  des  Dieux ,  Élevés 
au  Ciel  par  la  Vertu,  et  enfin,  Fils  des  Dieux,  »  bien 
qu'il  parle  d'une  manière  figurée.  Reconnaissons  donc 
la  sottise  de  ceux  qui ,  ignorants  et  sans  att,  ne  se  con- 

(i)  La  Santé  ou  le  Salut,  En  italien,  le  mot  Salute  exprime  tout 
à  la  (bis  Tétat  sain  du  corps  et  celui  de  Tâme,  et  c'est  dans  ce  dou- 
ble sens  que  Dante  remploie  ici,  partant  de  l'idée  d'Âristote  qui  ne 
parle  que  de  la  santé  du  corps,  pour  s'élever  jusqu'au  Salut  de 
Tâme,  comme  on  \ë  comprend  dans  le  christianisme.  J'insiste  sur 
cette  expression  à  laquelle  Dante  donne,  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres, une  acception  très-étendue,  comprenant  le  posiUf  et  le  figuré, 
afin  d'avertir  ceui  des  jeunes  lecteurs  qui  se  proposent  d'étudier  ce 
poète,  de  laire  attenUon  ^  cette  extension  donnée  par  lui  aux  mots 
qu'il  emploie,  l'une  des  principales  difficultés  que  l'on  rencontre  en 
lisant  ses  ouvrages.  Ainsi,  quant  au  mot  Salute,  il  veut  dire  tout  à 
la  fois  Santé  corporelle.  Salut  de  l'âme  et  Salutation  ;  et  l'on  peut 
foir  dans  la  Vita  nuova,  pal*  exempte,  le  sens  triple  qu'il  donne  à  ce 
mrtt  à  propoê  de  ia  Santé  du  Seitut  et  de  la  Satutation  que  lui  ra- 
fuM  Béatrice. 
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fient  qu'en  leur  propre  génie  et  s'ingèrent  de  chanter 

ê 

des  choses  sublimes  et  d'employer  le  style  élevé.  Qu'ils 
renoncent  à  cette  présomptueuse  entreprise;  et  si,  na- 
turellement faibles,  ils  ne  sont  en  effet  que  des  oies, 
qu'on  ne  les  voie  pas  cherchant  à  imiter  le  vol  audacieux 
de  l'aigle.  » 

Tout  ce  qui  termine  ce  second  livre,  depuis  le  y*  cha- 
pitre jusqu'au  xiii*,  est  consacré  à  l'exposition  des  règles 
qu'il  faut  suivre  pour  bien  composer  la  chanson.  Dante 
examine  et  dit  de  quelle  espèce  de  vers  on  peut  faire 
usage ,  quelle  doit  être  •  la  construction  des  vers,  leur 
diversité  et  l'emploi  qu'en  ont  fait  les  poètes  proven- 
çaux, français  et  italiens  les  plus  célèbres.  Il  cite  entre 
autres  Foulques  de  (Marseille,  le  roi  de  Navarre,  Guido 
Cavalcanti,  et  lui-même,  Dante.  Bientôt  il  entre  dans  le 
détail  des  expressions  qui  peuvent  être  admises  dans  la 
chanson  ou  que  l'on  doit  en  rejeter.  Puis,  après  avoir 
donné  une  définition  scientiflque,  mais  assez  peu  satisfai- 
sante de  l'essence  de  la  chanson,  il  s'occupe  de  ses  sub- 
divisions, c'est-à-dire  des  stances,  et  enseigne  la  ma- 
nière dont  les  vers  et  les  rimes  qui  les  composent  doi- 
vent être  combinés. 

Je  n'insiste  pas  sur  cette  dernière  partie  du  second 
livre ,  parce  qu'elle  ne  renferme  que  des  détails  thecni- 
ques  relatifs  à  la  versification  italienne,  que  Ton  ne 
peut  comprendre  que  difficilement ,  même  avec  une 
connaissance  assez  avancée  de  la  langue  de  Dante.  D'ail- 
leurs, l'extrait  que  je  viens  de  donner  des  deux  premiers 
livres  du  Traité  de  VEloquence  vulgaire,  les  seuls  qui 
nous  restent  des  quatre  que  le  poète  florentin  se  pro- 
posait de  composer,  suflQra  pour  faire  connaître  le  sys- 
tèîiie  poétique  qu'il  avait  combiné  pour  achever  de  ré- 
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giilariser  Tusage  de  la  langue  vulgaire.  A  ce  sujet  il  ne 
me  reste  plus  qu*à  faire  connaître,  par  les  paroles  de 
Dante  lui-môme,  la  raison  pour  laquelle  il  a  imposé  aux 
trois  Cantiques  qui  composent  l'ensemble  de  son  grand 
poème,  le  titre  de  Comédie.  £n  faisant  hommage  de  son 
Paradis  à  Can-le-Grand,  seigneur  de  Vérone  et  de  Vi- 
cence,  le  poète  adressa  à  ce  prince  une  lettre  dans  la- 
quelle il  expose,  à  la  manière  des  poètes  scholastiques, 
Tobjet  qu'il  s'est  proposé  dans  sa  dernière  grande  com- 
position, et  le  système  allégorique  auquel  en  sont  soumis 
les  détails.  Puis  ,  avec  cet  appareil  minutieusement 
scientifique,  commun  à  tous  les  écrirains  sérieux  de 
cette  époque,  Dante  explique  au  prince  quelle  est  l'éco- 
nomie de  son  poème ,  le  titre  qu'il  lui  a  donné  et  pour- 
quoi il  le  lui  a  donné.  «  Tout  l'ouvrage ,  dit-il ,  est  di- 
visé en  trois  Cantiques,  chaque  Cantique  est  divisée  en 
chants,  chaque  chant  est  divisé  en  vers.  Telles  sont  les 
trois  divisions.  Quant  à  la  forme  ou  au  mode  dans  le- 
quel le  sujet  est  traité,  il  est  poétique  ^  fictif,  desciiptif^ 
digressif,  fraMswmpn/ (changeant,  varié).  En  outre,  il 
est  encore  définitif,  divisible,  probatif,  improbatifei 
fournissant  des  exemples.  Le  titre  du  livre  est  :  Ici 
commence  la  Comédie  de  Dante  Alighieri ,  florentin  de 
nation,  mais  non  par  ses  habitudes.  »  Jncipit  comœdia 
Dantis  Allagherii  florentini  natione,  non  moribus.  » 

«  Mais  au  sujet  de  ce  titre  Comédie,  il  faut  que  l'on 
sache,  continue  le  poète,  que  comédie  vient  de  comos^ 
village,  et  Oda  chant.  En  sorte  que  la  comédie,  espèce 
de  chant  villageois,  est  un  genre  de  narration  poétique, 
qui  diffère  de  tous  les  autres.  Il  diffère  particulièrement 
de  la  tragédie,  en  ce  que  celle-ci  est  d'abord  admirable 
et  calme,  tandis  qu'à  la  fin  et  lorsqu'elle  se  termine,  elle 

6*    ' 
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dévient  fétide yi  horrible,  ce  qui  fait  qu'on  l'a  ûomtnée 
d'un  mot  composé  de  ttagos,  bouc  et  ode  chant,  comme 
^. .  si  c'était  «n  chant  immonde  {hircinus)^  fétide  comme  le 
bouc,  ainsi  que  celst  a  lieu  dans  les  tragédies  de  Séné- 
que.  Mais  pour  la  comédie,  si  elle  commence  par  ce 
qu'il  y  a  dé  plus  compliqué,  de  plus  difficile  dtiûs  dnô 
action,  tout  s'y  termine  d'une  manière  heureuse,  comme 
on  peut  le  voir  dans  les  comédies  de  Térence.  Et  c'est 
ce  qui  a  amené  l'usage  qu'ont  adopté  les  Dicteteun  (1) 
entre  eux,  lorsqu'ils  s'abordent  en  se  saluant ^  de  se 
dire,  en  signe  de  souhaits  heureux  au  lieu  des  oompli- 
ments  habituels  :  »  Commencement  tragique  et  fin  co^ 
inique,  »  D'ailleurs,  ces  deux  genres  diffèrent  également 
par  le  style  qui ,  dans  l'un  est  élevé  et  sublime,  tandis 
qu'au  contraire  il  est  humble  dans  la  comédie.  Cepen- 
dant ,  on  permet  parfois  aux  auteurs  tragiques  et  comi-^ 
ques  d'emprunter  le  style  habituellement  contraire  h  son 
genre,  comme  nous  l'apprend  Horace  dans  sa  poétique  : 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit) 

Iratusque  Chrême»  tumido  delUii^at  ore, 

Et  tragicus  plerumquu  dolet  sermone  pedestri* 

Tclephus  et  Peleus,  etc. 

* 

«  C'est  pour  cela  que  le  présent  ouvrage ,  (  les  trois 
Cantiques)  est  intitulé  Comédie,  Car,  si  nous  considérons 
la  matière,  qui  au  commencement  est  horrible,  et  Ton 
peut  dire  fétide,  puisque  c'est  Venfer  ;  à  la  fln  elle  de- 

(1)  Dictateurs,  diseurs  (Dictatorcs).  On  désignait  ainsi  au  trd* 
zièine  siècle  les  personnes  qui  étaient  choisies,  soit  par  les  souverains^ 
ou  par  les  évêqùes,  comme  arbitres,  pour  juger  des  dil&rents  qui  8*é- 
leraient  à  Toccasion  des  propriétés  féodales  ou  des  coiitroTerses  IhéO- 
logiques.     . 
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"Vient  heareose^  désirable  et  agréable  puisque  c'est*  le 
paradis.  Quant  au  mode  d'expression  il  est  modeste  et 
humble,  puisque  Ton  s'est  servi  du  langage  vulgaire  .  T^ 
^  italien)  dontibut.le  monde  jusqu'aux  femmes  du  peu- 
ple, fait  usàgéï  Voici  donc  pourquoi  cet  ouvrage  est  inti- 
tulé OmèM».  » 

Malgré  la  bizarrerie  de  cette  poétique  et  quand  bien  ' 
raénfie  le  Florentin  n'eût  pas  victorieusement  réalisé  sa  . 
théorie  par  la  composition  de  ses  poèmes,  il  serait: en- 
core difficile  de  ne  pas  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  harai' 
et  de  puissant  dans  cette  combinaison  nouvelle.  En  ef- 
fet, il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  trouver  le 
moyen  de  soumettre  à  la  même  impulsion  une  masse 
d'idées  disparates  répandues  dans  la  Bible ,  dans  Ho- 
mère, dans  Platon  ,  dans  Aristote ,  dans  Virgile,  dans 
l'Évangile  et  l'Apocalypse ,  en  joignant  à  ces  éléments 
déjà  si  contraires,  ceux  qu'offrait  encore  la  littérature 
provençale.  C'est  de  ce  chaos  d'idées  jetées  pêle-mêle 
par  le  moyen-âge,  qu'il  fallut  que  Dante  composât  un 
ensemble  de  morale  religieuse,  qui  fût  pour  la  poésie 
ce  que  la  Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin  était  déjà  à 
l'égard  de  la  théologie.  Car,  en  considérant  les  ouvra- 
ges de  ces  deux  hommes  avec  attention ,  on  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  que  le  poète ,  avec  le  secours  des 
images  et  des  allégories,  et  de  son  côté,  le  théologien, 
par  la  puissance  dtf  raisonnement,  ont  traité  au  fond  le 
môme  sujet  et  se  sont  proposé  le  même  but ,  celui  de 
faire  connaître  le  véritable  objet  de  la  vie  mortelle,  la 
béatitude  au  sein  de  Dieu. 

Ces  sujets  identiques  quant  au  fond ,  produits  sous 
deux  formes  absolument  différentes  et  par  des  Jbommes 
d'un  caractère  si  opposé ,  ramènent  mon  atteqtion  sur 
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l'origine  analogue  des  deux  grands  ouvrages  du  théolo- 
gien et  du  poète.  L'exposition  des  connaissances  théo- 
logiques s'était  faite  depuis  le  xi*  siècle,  sous  une  forme 
d'abord  très-simple,  que  perfectionnèrent  seulement  et 
peu  à  peu  les  Anselme  de  Canterbury  ,  les  Abeilard  et 
enfin  Pierre  le  Lombard.  Ce  dernier,  dans  son  livre  des 
Sentences,  avait  arrêté  la  forme  la  plus  convenable  à 
donner  à  ce  genre  d'ouvrage,  et,  lorsqu'un  siècle  après, 
Thomas  d'Aquin  vint,  il  la  trouva  toute  prête  et  n'eut 
qu'à  la  remplir  avec  la  supériorité  de  talent  qui  lui  était 
propre. 

Or,  ce  qui  était  arrivé  au  savant  théologien  se  repro- 
duisit exactement  pour  le  poète.  Depuis  la  naissance  du 
christianisme,  les  Visions  et  les  Songes  n'avaient  pas 
cessé  d'être  les  machines  poétiques  mises  en  usage 
pour  le  développement  des  sujets  moraux  et  religieux , 
et  il  serait  diflûcile  d'énumérer  les  récits  qui  ont  été 
faits  des  voyages  imaginaires  entrepris  dans  les  trois 
mondes,  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis  (1).  Cette 
idée  et  sa  forme  qui  étaient  banales  et  appartenaient  à 
tout  le  monde,  Dante  s'en  empara ,  et  les  rendit  fécon- 
des et  immortelles  par  son  génie. 

Dès  le  xii*  siècle,  ces  Songes^  ces  Visions  étaient  de- 
venus la  formule  obligée  de  tous  les  versificateurs  ou 
légendaires  qui  se  proposaient  de  tracer  les  règles  de 
la  morale  religieuse  en  faisant  ressortir  le  néant  de  la 
vie  terrestre,  et  en  présentant  les  chances  funeste^  ou 


(1)  a  Je  m'empresse  d'indiquer  ici  Thistoire  des  Songes  et  Visions 
qui,  depuis  l'ère  chrétienne,  ont  précédé  le  poème  du  Dante.  Ce  mor- 
ceau intitulé  :  La  Divine  Comédie  avant  Dante  ^  est  de  feu  Charles 
Labitte.  » 
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heureuses  de  la  vie  éternelle.  De  là  vint  la  division  de 
leurs  compositions  en  trois  parties  qui  correspondent 
aux  trois  états  de  Ténèbres,  de  Purification  et  d* Absolu-- 
non,  dans  lesquels  Thomme  peut  se  trouver  après  la 
mort.  Puis,  à  l'aide  d'un  Songe  et  avec  l'assistance  d'un 
personnage  saint,  l'écrivain  parcourait  le  cercle  de  ces 
trois  mondes  :  V Enfer  ,  le  Purgatoire  et  le  Paradis ,  et 
ne  manquait  pas ,  à  son  réveil ,  d'écrire  tout  ce  qu'il 
avait  vu  et  entendu. 

Telle  est,  en  effet,  la  donnée  que  Dante  trouva  consa- 
crée par  l'usage  et  qu'il  enrichit  d'une  manière  si  pro- 
digieuse dans  ses  trois  Cantiques. 

Quoique  ce  grand  poème,  traduit  dans  les  différentes 
langues  de  l'Europe,  puisse  être  lu  aujourd'hui  par  tout 
le  monde,  les  impressions  que  quelques-unes  de  ses 
parties  laissent  dans  l'esprit  sont  tellement  vives  qu'el- 
les nuisent  parfois  à  l'intelligence  générale  de  cette 
composition  si  vaste  et  si  variée.  V Enfer,  en  particu- 
lier, par  la  force  et  la  réalité  des  peintures  qui  s'y  trou- 
vent, rend  comparativement  pour  les  lecteurs  superfi- 
ciels les  splendeurs  imposantes  du  Paradis  froides  et 
difficiles  à  saisir.  De  l'inégalité  d'attention  et  de  curio- 
sité apportées  à  la  lecture  des  trois  Cantiques,  il  résulte 
presque  toujours  que  la  chaîne  qui  les  lie  si  étroitement 
est  rompue,  et  que  l'objet  particulier  de  cette  grandQ 
composition,  la  recherche  du  bonheur  dans  l'autre  vie, 
est  oubliée.  J'ai  donc  pensé  qu'il  serait  bon  de  donner 
un  aperçu  rapide  de  la  Divine  Comédie  pour  que  l'on  en 
saisît  avec  plus  de  facilité  le  plan ,  la  marche  et  le  but. 

L'ENFER. 
C'est  le  vendredi  -  saint  de  l'an  de  Jubilé  1300,  le 
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douze  cent  soixante  et  sixième  jour  anniversaire  de  la 
mort  du  GF^rist ,  que  Dante ,  âgé  de  trente-cinq  ans, 
«  perdit,  comnie  il  le  dit  dans  les  premiers  vers  de 
VEnfbr,  le  véritable  chemin,  s'égara  dans  une  forêt  ob- 
scure, »  et  entreprit  son  grand  voyage  dans  les  trois 
mondes.  {Enf.,  c.  XXI,  v.  112.) 

A  la  sortie  de  cette  forêt ,  il  veut  gravir  une  colline, 
tentative  qui  ligure  le  désir  qu'il  éprouve  de  quitter  la 
vie  peu  réglée  qu'il  avait  menée  depuis  la  mort  de  Béa- 
trice et  de  se  livrer  à  l'étude  de  la  sagesse.  Trois  bêtes 
féroces,  un  léopard,  un  lion  et  une  louve ,  ce  sont  les 
passions,  s'opposent  à  sa  sainte  et  noble  entreprise  et 
lui  barrent  le  chemin.  Sur  le  point  de  se  retirer  dans  le 
fond  de  la  vallée  ténébreuse,  Dante  aperçoit  un  person- 
nage qu'un  long  silence  semblait  avoir  privé  de  Pusage 
de  la  voix.  C'est  Virgile.  Or ,  d'après  le  langage  que 
Dante  fait  tenir  à  ce  poète  et  s'il  faut  s'en  lier  aux  com- 
mentateurs de  la  Divine  Catnédte  ,  Virgile  représente  la 
poésie  et  les  sciences  morales,  en  un  mot ,  la  sagesse 
humaine,  au  moyen  de  laquelle  on  apprécie  les  actionâ 
des  hommes  d'après  les  lois  de  la  justice  et  de  la  i^ison. 
Le  poète  florentin  demande  donc  à  Virgile  qu'il  l'aide 
à  sortir  de  cette  forêt  dangereuse,  de  cette  vallée  cou- 
pable, requête  à  laquelle  le  poète  de  Mantoue  fait  droit. 
Ils  avancent  Tout  en  marchant ,  Virgile  apprend  à  son 
compagnon  que  c'est  de  Béatrice ,  la  reine  des  Vertus 
qu'il  a  reçu  l'ordre ,  dans  les  limbes ,  de  venir  le  tirer 
du  mauvais  pas  où  il  s'est  engagé  et  de  le  remettre  dans 
bonne  voie.  Alors  les  deux  poèteSi  l'initiateur  et  le  néo- 
phyte, se  dirigent  veis  la  porte  de  l'Enfer. 

Pour  suivre  facilement  Dante  dans  les  lieux  qu'il  par- 
court successivement  depuis  cette  entrée  jusqu'au  trône 
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céleste,  où  îl  doit  trouver  la  force  d'embrasser  la  con- 
naissance parfieûte  de  Dieu ,  il  est  nécessaire  de  se  fami- 
liariser préalablement  Tesprit  avec  la  topographie  par« 
ticulière  et  la  position  relative  de  TEnfer,  du  Purgatoire 
et  du  Paradis. 

Dante  suppose ,  d'après  le  système  de  Ptolémée,  la 
terre  fixe  au  milieu  de  Tunivers.  11  place  TEnfer  au 
centre  de  la  terre.  De  la  terre  s'élève  une  montagne  qui 
est  le  Purgatoire,  laquelle  est  surmontée  dhm  plateau 
où  se  trouve  le  Paradis  terrestre,  d'où  Ton  est  porté,  de 
planète  en  planète ,  puis  de  sphère  en  sphère  jusqu'à 
TEmpirée. 

Guidé  par  Virgile,  Dante  descend  donc  d'abord  dans 
les  neuf  cercles  de  l'Enfer  dont  les  diamètres  vont  en 
se  rétrécissant  à  mesure  qu'ils  sont  plus  profonds.  Voici 
leur  ordre  et  les  crimes  que  l'on  y  expie  : 

Au  premier  cercle,  sont  les  limbes  où  était  Virgile  et 
où  se  trouvent  les  âmes  de  ceux  qui ,  ayant  eu  des  ver- 
tus, n'ont  pas  reçu  le  baptême,  tels  qu'Hector,  Énée, 
César,  Brutus  l'ancien,  Lucrèce  et  Cornélie  ;  puis  le  sul* 
tan  Saladin  seul  à  l'écart  ;  et  plus  loin,  Socrate,  Platon , 
Cicéron,  Sénèquele  moraliste,  Hippocrate,  Avicène* 
Galien  et  Averhoès. 

Au  deuxième  cercle  se  voient  les  luxurieux,  parmi 
lesquels  sont  compris  Françoise  de  Rimini  *  Paul  son 
amant,  et  Lancelot  du  Lac. 

Dans  les  troisième  et  quatrième  cercles,  sont  placés 
les  gourmands,  les  prodigues  et  les  avares;  et  dans  le 
cinquième,  les  hérétiques,  punis  à  part  dans  une  ville 
nommée  Dite, 

Chacun  des  trois  cercles  qui  suivent  est  subdivisé 
en  trois  enceintes,  où  les  coupables  expient  les  crimes 
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les  plus  affreux  par  des  supplices  effroyables.  Le  hui- 
tième cercle  est  le  plus  compliqué.  Il  renferme  dix  val- 
lées occupées  par  les  simoniaques ,  les  faux  prophètes , 
les  hypocrites,  les  voleurs,  les  schismatiques  au  nombre 
desquels  se  trouve  Mahomet,  et  par  les  traîtres  à  la  patrie. 

Les  deux  poètes  pénètrent  dans  le  neuvième  cercle 
partagé  en  quatre  enceintes  :  celle  de  Gain,  celle  d'An- 
ténor  où  le  comte  Ugolin  ronge  le  crâne  de  l'archevê- 
que Roger  ;  celle  de  Ptolémée,  réservée  à  ceux  qui  ont 
trahi  leurs  bienfaiteurs  ;  et  enfin  celle  de  Judas ,  où  se 
trouve  Lucifer,  comprimé  dans  la  glace  et  entouré  des 
traîtres  les  plus  odieux. 

Rien  de  plus  étrange  et  de  plus  gigantesque  que  cette 
figure  de  Lucifer  et  que  la  position  de  cet  ange  déchu, 
relégué  dans  le  fond  de  l'abîme  :  «  Tout  le  Cocyte  était 
gelé  autour  de  lui,  dit  le  poète  ;  Lucifer  pleurait  de  ses 
six  yeux,  et  ses  trois  mentons  étaient  inondés  de  lannes 
et  de  salive  sanglante.  Dans  chaque  bouche  il  broyait 
sous  ses  dents  un  pécheur ,  en  sorte  qu'il  en  torturait 
trois  à  la  fois.  Celui  de  devant  avait  moins  à  souffrir  des 
morsures  que  des  déchirements  causés  par  les  griffes 
du  monstre  qui  lui  avait  enlevé  toute  la  peau  du  dos. 
L'âme  qui  éprouve  cet  affreux  supplice  est  celle  de  Ju- 
das Iscariote.  :  «  Vois,  dit  Virgile  à  Dante ,  vois  sa  tête 
déjà  engloutie  et  ses  jambes  s'agilant  au  dehors.  Pour 
ceux  dont  la  tête  est  pendante  hors  de  la  gueule  noire, 
l'un  est  Brutus  (le  jeune)  qui  se  tort  sans  se  plaindre. 
L'autre,  dont  les  membres  sont  si  forts  ,  c'est  Gassius. 
Mais  voici  la  nuit,  continue  Virgile,  il  est  temps  de  par- 
tir, car  nous  avons  tout  vu.  »  Et  c'est  alors  que  les 
deux  voyageurs  font  mille  efforts  en  se  cramponnant 
aux  flancs  velus  de  Lucifer  poyr  passer  dans  l'intervalle 
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compris  entre  son  corps  et  les  glaçons  qui  le  pressent. 
Arrivés  à  la  région  des  hanches  du  démon>  Virgile  met 
la  tête  où  il  avait  les  pieds,  fait  faire  la  même  culbute 
à  Dante,  et  tous  deux  sortent  par  une  fente,  (/n/*., 
c.  XXXIV.) 

Après  quelques  instants  de  repos ,  ce  n'est  pas  sans 
étonnement  que  Dante  qui  s'attendait  à  retrouver  Lu^ 
cifer  dans  la  même  position  où  il  l'avait  laissé ,  le  voit 
les  jambes  en  l'air.  Mais  ce  phénomène  est  expliqué 
bientôt  après  par  le  poète  lui-même  :  L'ange ,  lorsqu'il 
avait  été  précipité  du  haut  du  ciel,  s'était  trouvé  engagé 
dans  les  glaces  qui  forment  le  noyau  de  la  terre,  en 
sorte  que  le  milieu  de  son  corps  occupant  le  centre  de 
gravité  et  foulé  sans  cesse  par  le  poids  de  son  buste  et 
de  ses  jambes,  le  fixe  dans  une  étemelle  immobilité. 
Ainsi  se  termine  la  première  Cantique,  TEnfer,  qui  peut 
être  considérée  coname  la  satire  la  plus  virulente  que  ja- 
mais poète  ait  faite  des  fautes  et  des  crimes  commis 
par  ses  contemporains. 
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Virgile  a  fait  observer  graduellement  à  Dante  tous  les 
crimes  dont  peut  se  couvrir  l'espèce  humaine,  ainsi  que 
les  peines  réservées  aux  âmes  des  coupables.  Mainte- 
nant le  maître  et  l'adepte  sont  sous  l'hémisphère  opposé 
à  celui  qui  couvre  la  terre.  Ils  ont  les  pieds  sur  le  cer- 
cle qui  est  l'antipode  du  cercle  de  Judas  et  respirent  un 
air  plus  pur  et  plus  serein.  C'est  de  cet  endroit  que 
Dante  dit  avoir  vu  à  l'autre  pôle,  une  constellation  dé- 
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signée  aujourd'hui  par  la  dénomination  de  Croix-du- 
Sud,  formée  par  quatre  étoiles  qui  n'ont  été  connues 
des  Européens  modernes  qu'après  le  xiv*  siècle.  Quant 
aux  commentateurs  de  Dante ,  ils  voient  dans  ces  qua- 
tre étoiles,  les  quatre  vertus  cardinales  sans  là  posses- 
sion desquelles  on  ne  peut  être  en  état  de  grâbe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  rayons  de  ces  quatre  astres 
tombaient  sur  la  figure  resplendissante  d'dn  vieillard 
vénérable  qu'aperçoit  Dante ,  et  ce  vieillard  est  Caton 
d'Utique. 

La  grande  réputation  de  savant  théologièti  titi'à  làî^ 
sée  Ûante,  n'a  pas  mis  ses  commentateurs  dans  un  tttô^ 
diocre  embarras  lorsqu'ils  ont  voulu  expliquer  jJ^tirquoi 
Caton,  retiré  des  Limbes  plutôt  que  Virgile ,  présidé  en 
quelque  sorte  en  un  lieu  si  voisin  du  Purgatoire ,  et  est 
placé  plus  haut  que  le  poète  latin,  dans  l'ordre  des  ini- 
tiateurs. 

En  effet,  ce  grave  personnage,  Caton,  semble  fégir 
tout  l'espace  compris  depuis  le  lieu  par  lequel  lès  voya- 
geurs sont  sortis  de  l'Enfer  jusqu'au  pied  de  la  monta- 
gne conique  dont  les  sept  gradins  forment  le  Purga- 
toire. Les  théologierià  du  xv*  siècle  Se  sont  donc  éver- 
tués pour  exalter  l'amour  sincère  de  Caton  pour  la  li- 
berté de  son  pays,  et  pallier  son  suicide  qui  cependant 
n'est  rien  nibins  qu'un  péché  véniel.  Césat  eist  dàhs  les 
Limbes  comme  on  l'a  vii  ;  et  il  doit  cette  faveur  à  la  ré- 
volution politique  au  mojren  de  laquelle  il  a  préparé  l'é- 
tablissement de  la  monarchie  d'Auguste,  qui ,  aii  temps 
de  la  renaissance  et  grâce  aux  prédictions  de  Vft^ile, 
dans  son  PoUion,  passait  pour  un  âge  d'ôr.  Brutus  et 
Cassius  servent ,  au  contraire,  de  pâture  au  démon  Lu- 
cifer, en  punition  de  leur  attentat  à  la  vie  dé  César  ré- 
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^é  p6re  dé  Brotus,  et  qui  enfin  était  destiné  à  concou^ 
rir  au  retour  du  gouvernement  de  SatUrnfe,  Sùtumia  re- 
yna.  On  peut  donc  supposer  Gaton  placé  là  auprès  du 
Pitfgatoirë,  pour  quelque  raison  tout  aussi  solide. 

En  considérant,  ainsi  que  je  suis  disposé  à  le  faire,  le 
grand  poème  de  Dante  comme  une  peinture  allégorique 
des  différents  degrés  d'initiation  par  lesquels  l'âme  de 
l'homme,  prise  dans  Tétat  païen,  passe  pour  être  succes- 
sivement admise  à  la  connaissance  de  Téternelle  sagesse 
et  du  vrai  Dieu,  peut-être  passera-t-on  au  Florentin  d'à- 
voir  adjoint  à  son  premier  guide,  Virgile ,  poète  sage  et 
chaste,  un  homme  tel  que  Gaton,  dont  la  morale  aus- 
tère l'a  poussé  à  commettre  une  action  qui,  de  son 
ten^s,  passa  pour  un  des  plus  grands  efforts  de  la 
vertu.  D'ailleurs,  la  secte  des  stoïciens  à  laquelle  appar- 
tenait GatoUi  peut  être  prise  comme  une  de  ces  nuances 
d'opinions  philosophiques  qui  aidèrent  successivement 
les  hommes  à  abandonner  le  culte  païen  et  à  recevoir  le 
christianisme.  Toutefois ,  on  peut  affirmer  que  dans  le 
poème  de  Dante,  Gaton  préside  à  un  degré  d'initiation  ; 
et  l'on  ne  saurait  en  douter  si  Ton  fait  attention  aux 
abîuti(ms  et  aux  autres  cérémonies  analogues  que  ce 
personnage  recommande  à  Virgile  de  faire  observer  au 
mortel  qu'il  conduit 

On  de  Wft  donc  dand  une  eau  sacrée  ;  oii  traverse 
tttlé  mer  Sàfas  Une  barque  Iremplie  d'âtfles.  Ges  âmes, 
Sbûà  IH  conduite  d'un  ange  ctui  sert  de  nocher,  vont  cher- 
fthèr  W  purification.  On  débarque  au  pied  de  la  monta- 
gnO  cotoiqué,etlh,d'ftiitres  âmes  faouVellement  arrivées, 
cëll^  ae  Màinfroi ,  ëhtre  autres,  roi  de  Sicile  et  de  la 
tHjbiUe,  iiiâiqtlént  à  Vitgile  et  à  Dante  le  chemin  tfu'i! 
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faut  prendre  pour  gravir  ce  mont  qui  surgit  du  sein  des 
ondes  jusqu'au  ciel. 

Sur  les  rampants  inférieurs  de  cette  montagne,  les 
deux  poètes  ne  tardent  pas  à  découvrir  une  foule  d'âmes 
qui  ont  manqué  de  faire  leur  salut  par  négligence.  Tels 
sont  Casella ,  le  maître  de  musique  de  Dante ,  Sordello, 
célèbre  poète  provençal,  Henri  III  d'Angleterre,  Nino, 
juge  de  Sardaigne,  et  Conrad  Malaspina,  qui  prédit  à 
Dante  ses  malheurs  et  son  exil  de  Florence. 

Mais  Dante  se  laisse  aller  au  sommeil  et  fait  un  rêve. 
Bientôt  après,  par  l'entremise  d'une  femme  céleste,  Lu- 
cie, symbole  de  la  grâce  divine  selon  les  commenta- 
teurs, il  se  trouve  transporté  près  de  l'entrée  du  Purga- 
toire. Sur  le  seuil  de  la  porte  est  assis  un  ange  qui  pa- 
raît être  de  diamant.  D'après  le  conseil  de  Virgile, 
Dante  se  jette  aux  pieds  du  portier  céleste  et  le  prié 
d'ouvrir  la  porte.  Alors  l'ange,  après  avoir  inscrit  sur  le 
front  du  poète,  avec  la  pointe  de  son  épée ,  sept  fois  la 
lettre  P,  symboles  des  sept  péchés  capitaux  qui  doivent 
être  effacés  successivement  par  les  anges  des  sept  divi- 
sions du  Purgatoire,  l'ange  de  la  porte  met  la  clé  d'ar- 
gent (l'autorité)^  puis  après  la  clé  d'or  {la  science)^  dans 
la  serrure,  et  la  porte  du  Purgatoire  s'ouvre  (c.  IX). 

Au  premier  cercle,  on  se  purifie  de  l'orgueil  ;  au  se- 
cond, de  l'envie  ;  au  troisième ,  de  la  paresse.  Ici ,  Vir- 
gile, dans  un  moment  de  repos  et  pour  satisfaire  à  la 
curiosité  pressante  de  Dante ,  lui  enseigne  la  science  de 
l'amour  :  o  Dirige  vers  moi  les  yeux  perçants  de  ton  in- 
telligence, dit  Virgile,  et  que  l'erreur  des  aveugles  qui 
se  mêlent  de  se  faire  conducteurs,  t'apparaisse  d'une 
manière  manifeste.  Le  cœur  {Vanimo),  qui  a  été  créé  avec 
la  faculté  d'aimer,  est  remué  par  toute  chose  qui  lui  platt 
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sitôt  qu'il  a  été  éveillé  par  Tattrait  du  plaisir.  Votre  faculté 
appréhensive  extrait  de  Têtre  réel  une  image  {intention) 
qui  se  développe  et  s'embellit  tellement  dans  votre  imagi- 
nation, que  votre  cœur  {animOf  esprit)  se  tourne  avec  em- 
pressement vers  cet  objet.  Et  si,  lorsqu'il  se  tourne  ainsi, 
Use  replie  vers  cet  objet,  cette  inclination  est  Tamour  na- 
turel qui  s'unit  à  vous  par  le  plaisir.  Et  comme  le  feu 
par  sa  forme  tend  à  monter,  ainsi  le  cœur  pris ,  l'esprit 
vivement  préoccupé  d'un  objet ,  entrent  dans  l'état  de 
désir,  mouvement  spirituel  qui  ne  reste  plus  en  repos 
jusqu'à  ce  que  la  chose  aimée  l'ail  fait  jouir.  Maintenant 
tu  dois  reconnaître  l'erreur  de  ceux  qui  prétendent  que 
tout  amour  est  en  soi  une  chose  louable,  parce  que 
peut-être  sa  matière  leur  semble  bonne;  mais  toute  em- 
preinte n'est  pas  bonne,  encore  que  la  cire  le  soit  — 
Tes  paroles  et  le  soin  que  j'ai  mis  à  t'écouter,  dit  Dante, 
m'ont  fait  découvrir  l'amour  ;  mais  cela  même  a  aug- 
menté mes  doutes;  car  si  l'amour  nous  est  offert  par  les 
objets  extérieurs,  dans  le  cas  où  l'âme  (le  cœur ,  l'es- 
prit) va  droit  ou  de  travers,  elle  n'y  est  pour  rien.  — 
Je  puis  te  dire,  répond  Virgile ,  tout  ce  que  la  raison 
comprend  de  ce  sujet.  Quant  au  reste,  qui  est  une  œu- 
vre de  foi ,  attends  que  tu  sois  arrivé  à  Béatrice.  Toute 
forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière  mais 
loi  étant  unie  cependant,  renferme  en  elle-même  une 
vertu  spécifique  qui  ne  peut  être  sentie  ni  démontrée 
tant  qu'elle  n'opère  pas,  mais  qui  se  manifeste  par  ses 
effets,  comme  la  vie  se  montre  dans  la  plante  par  la 
verdeur  de  son  feuillage.  L'homme  ignore  d'où  lui  vient 
la  connaissance  des  premières  notions  qu'il  acquiert, 
ainsi  que  des  premiers  désirs  qu'il  ressent ,  dispositions 
qui  se  trouvent  en  vous ,  comme  le  besoin  qu'éprouve 
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Tabeille  de  faire  du  miel  ;  et  cette  première  volonté  ins- 
tinctive ne  mérite  ni  louange  ni  blâme.  Or,  pour  que 
toutes  ces  volontés ,  tous  ces  instincts  s'harmonient ,  il 
y  a  cette  puissance  innée  qui  conseille  (la  raison) ,  qui 
garde  le  seuil  du  consentement.  C'est  là  le  principe  d'où 
se  tire  le  motif  qui  fait  que  vous  méritez  en  vpus-mê- 
me ,  selon  que  la  raison  admet  ou  {vanne)  rejette  l^a 
coupables  amours.  Ceux  qui,  en  se  servant  de  la  rafsoi), 
ont  été  au  fond  (des  choses) ,  ont  reconnu  cette  liberté 
innée,  et  ont  laissé  la  philosophie  morale  au  abonde.  Ea 
posant  donc  en  principe  que  tout  amour  s'allume  en 
vous  nécessairement,  en  vous  aussi  est  le  pouvoir  d^  le 
réprimer.  C'est  la  noble  vertu  que  Béatrice  appelle  U- 
bre-arbitre  ;  gardes-en  donc  le  souvenir  si  elle  vî^(  h 
t'en  parler.  »  {Purg.,  c.  XVIII,  v.  15-73.) 

Parce  dernier  trait,  Dante  indique  allégoriquemept 
la  supériorité  de  la  théologie  sur  la  philosophie. 

Cependant  Virgile  et  Dante  montent  au  cinquième 
cercle.  £n  cet  endroit,  parmi  ceux  qui  se  p^ri^e^t  de 
l'avarice,  figurent  le  pape  Adrien  V,  Hugues  Capfft  e^  Id 
poète  Stace.  De  là  les  voyageurs  moptent  au  sixiôma 
cercle,  où  sont  les  gourmands,  puis  au  septiàp^e  û\  éi&fy 
nier,  où  l'on  se  puriQe  dans  le  feu  du  Purgatoire  pro- 
prement dit. 

Parmi  les  habitants  de  ce  lieu ,  il  en  est  un ,  le  poèta 
Stace,  auquel  Dante  fait  jouer  un  rôle  trop  importapt  ef 
trop  bizarre  dans  cette  seconde  Cantique,  pour  qu§  je  ne 
fixe  pas  l'attention  du  lecteur  sur  ce  personnage.  Dsjnta 
accompagné  de  Virgile ,  et  s'entretenant  avec  agse^  da 
calme  avec  des  âmes  qui  se  purifient ,  sentent  tçmt-à*^ 
coup  trembler  la  ipont^gne  et  enteud^iit  des  yaix  qiû 
glorifient  {Uen,  Étonné  4'Hp  pbé^oiqèf^  f^t^  Ip  (oqilî 
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d»i  Piirgatoire  n'est  pag  soumis  comme  notre  terre , 
D^te  deyiept  excessivepient  ourieux  de  savoir  à  quoi  il 
f^ut  attribîier  la  cause  de  cet  accident  dont  il  est  effrayé, 
yirgile  le  rassure,  mais  la  curiosité  du  Florentin  va 
toujçurs  en  croissant ,  jusqu'au  moment  où  une  âme  les 
aborde,  c'est  celle  du  poète  Stace  qui  leur  apprend 
«  que  les  lieux  où  iU  sont,  ne  tremblent  que  quand  une 
âme  se  sentant  purifiée,  se  lève  et  se  met  en  nipuvement 
pour  s'élancer  au  ciel.  »  Le  temps  de  la  purification 
étant  accompli  pour  le  poète  latin ,  c'est  donc  le  soulè- 
vement de  son  âme  qui  a  causé  le  tremblement  de  la 
montagne  du  Purgatoire.  Après  cet  exorde,  Stace  qui 
est  né  à  Naples,  se  donne  on  ne  sait  pourquoi  pour  Tou- 
lousain (1) ,  et  continuant  le  roman  qu'il  a  fait  de  sa  vie, 
il  ajoute  :  qu'ayant  été  appelé  à  Rome,  il  devint  chré- 
tien en  lisant  l'Idylle  de  Pollion  de  Virgile,  mais  qu'ef- 
frayé par  les  rigueurs  que  Domitien  exerçait  contre  la 
secte  nouvelle  ,  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  confesser  ou- 
vertement sa  foi ,  et  que  c'est  pour  expier  cette  faute 
qu'il  est  resté  plusieurs  siècles  en  Purgatoire.  Arrivé  au 
tprme  d&  sa  pénitence ,  il  se  joint  donc  à  Virgile  et  à 
Dante  et  les  accompagne  en  effet  (  depuis  le  XXI*  chant 
du  Purgatoire  jusqu'au  XXXIII*) ,  jusqu'à  l'arrivée  de  Béa- 
trice. Pendant  douze  chants  on  voit  donc  intervenir 
Stace ,  et  au  XXV%  à  l'occasion  d'une  question  que  lui 
adresse  Dante  pour  savoir  comment  «  les  ombres  qui 
les  entourent  peuvent  devenir  maigres ,    sans  être 

(1)  Publias  Statius  Popinius,  est  né  à  Naples,  de  Popinius  né  en 
Épire.  Il  alla  à  Rome  enseigner  la  poésie  et  Téloquence  sous  le  règne 
de  rempereur  Domitien,  qu'il  eut  même  pour  disciple.  Statius  mou. 
tut  à  Naj^ei  vers  Tan  100  de  J.-G.  ;  on  a  de  ce  poète  les  Sylves ,  (a 
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assujéties  à  la  faim?  »  Le  chantre  de  la  Thébaîde 
s'engage  dans  une  dissertation  de  soixante-quinze  vers, 
où  il  s'efforce  d'exposer  la  génération  humaine ,  la  for- 
mation du  corps  et  de  Tâme ,  et  la  séparation  de  Tun  et 
de  l'autre,  tous  deux  restant  cependant  invisibles.  Je 
renvoie  les  curieux  au  texte  de  l'auteur,  ou  aux  traduc- 
tions ,  pour  prendre  connaissance  de  cet  échantillon  de 
physiologie  métaphysique ,  trop  long  pour  être  rapporté 
ici,  et  sur  l'interprétation  duquel  j'aurai  sans  doute  l'oc- 
casion de  revenir. 

Près  d'arriver  au  point  culminant  de  la  montagne , 
Virgile  fixe  son  regard  sur  Dante  et  lui  dit  :  «  Mon  fils , 
tu  as  vu  le  feu  temporel  et  le  feu  éternel  (  de  l'enfer  et 
du  purgatoire),  tu  es  arrivé  à  un  point  au-delà  duquel 
je  ne  puis  rien  distinguer  par  moi  seul ,  et  c'est  par 
mon  intelligence  et  mon  art  que  je  t'y  ai  conduit.  Suis 
maintenant  ton  bon  plaisir  et  ta  volonté ,  car  tu  es  sorti 
des  voies  ténébreuses  et  difficiles.  Vois  le  soleil  qui  re- 
luit sur  ton  front  ;  vois  l'herbe ,  les  fleurs  et  les  arbris- 
seaux que  cette  terre  produit  d'elle-même;  et  en  atten- 
dant que  brillants  de  joie,  les  beaux  yeux  {de  Béatrice) 
qui,  en  pleurant  m'ont  fait  venir  à  toi ,  se  présentent  à 
ta  vue ,  tu  peux  t'asseoir,  ou  aller  et  venir  au  milieu  de 
ces  délices.  Désormais  n'attends  plus  mes  conseils  ui  mes 
ordres  :  Ton  arbitre  (jugement)  est  maintenant  libre, 
droit ,  sain ,  et  ce  serait  faillir  que  de  ne  pas  agir  d'après 
ton  jugement.  C'est  pourquoi  je  t'impose  la  couronne  et 
la  mitre.  Après  ces  paroles  Virgile  ne  reparaît  plus  dans 
le  poème. 

Après  avoir  reçu  ces  insignes  de  la  double  puissance 
temporelle  et  spirituelle  et  figurant  l'empire  de  soi- 
même,  Dante,  maître  de  ses  actions  désormais,  et  impa- 


LE  PARADIS.  117 

tient  de  visiter  le  Paradis  terrestre ,  s'avance  vers  une 
forêt  dont  l'aspect  lui  semble  délicieux.  Mais  il  est  ar- 
rêté par  le  fleuve  Léthé  sur  les  rives  duquel  se  promène 
en  chantant  et  cueillant  des  Qeurs ,  une  femme  nommée 
Mathilde  que  tous  les  commentateurs  désignent  comme 
la  grande  comtesse  de  Toscane,  figurant  la  Vie  active. 
Après  une  suite  d'apparitions  emblématiques  qui  préoc- 
cupent assez  longtemps  le  poète ,  Mathilde  lui  demande 
pourquoi  il  porte  tant  d'attention  à  ce  qu'il  voit,  et  elle 
le  prépare  à  une  apparition  nouvelle  bien  plus  impo- 
sante. C'est  alors  (XXX*  c  du  Purg.  )  que  Béatrice 
descend  de  l'Empirée  et  entre  en  scène.  Cette  femme 
qui  figure  la  Vie  contemplative  et  la  Théologie,  reprend 
d'abord  Dante  du  peu  de  prudence  qu'il  a  mis  dans  sa 
conduite  depuis  qu'elle  est  morte ,  et  lui  reproche  Tin- 
différence  avec  laquelle  il  a  usé  des  conseils  qu'elle  lui 
donnait  sur  son  salut,  pendant  sa  vie  mortelle.  Le  poète 
avoue  ses  fautes.  Bientôt  après ,  sur  le  conseil  de  Ma- 
thilde, Dante  se  plonge  dans  le  fleuve  Lethé,  boit  de  ses 
eaux  et  va  goûter  le  sommeil  au  pied  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal.  k  son  réveil,  Mathilde  vient 
l'instruire  de  nouveau ,  des  ordres  de  Béatrice ,  et  Dante 
que  Stace  accompagne  encore  en  ce  moment  suprême, 
après  avoir  fait  une  nouvelle  ablution  dans  les  eaux 
d'un  fleuve  nommé  Eunoé  (  bonne-intention) ,  s'écrie  en 
finissant  la  Cantique  du  Purgatoire  :  «  Je  sortis  de 
Tonde  sainte,  rafraîchi  comme  une  plante  nouvelle- 
ment couverte  de  feuilles,  purifié  et  disposé  à  monter  au 
séjour  des  étoiles.  » 
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C'est  maintenant  sous  la  conduite  de  Béatrice  que 
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Dante  va  parcourir  les  cieux ,  et  voici  à  pep  pfès  4Q 
quelle  manière  le  poète  ouvre  sa  troisième  et  dqmiàrei 
Cantique  :  «  La  gloire  de  celui  qui  imprime  le  o^ouve^ 
ment  à  tout,  pénètre  et  brille  inégalement  d^ns  riini<s 
vers.  J'ai  été  dans  le  ciel ,  lieu  qui  participe  le  plus  cle 
son  éclat,  et  j'y  ai  vu  d^  choses  que  ne  saurait  ni  x\^ 
peut  redire  celui  qui  revient  de  ces  hauteurs.  Car  notr6 
intelligence  lorsqu'elle  s'approche  de  ce  qui  fait  Tobjet 
de  son  désir,  va  tellement  en  avant  que  la  mémoire  n^ 
peut  plus  retourner  en  arrière.  Cependant  toutes  les 
beautés  du  Saint  Royaume  dont  j'ai  pu  ams^ssQr  im 
trésor  dans  mon  esprit,  seront  la  matière  ^  vfio^ 
chant. 

»  Bon  Apollon  I  fais  de  moi  dans  ce  dernier  travail  i 
un  vase  si  digne  de  ta  puissance  (de  ton  mérite),  que 
je  puisse  mériter  le  laurier  tant  désiré.  Déjà  je  suis  par- 
venu à  l'un  des  sommets  du  Parnasse ,  mais  il  faut  que 
je  les  franchisse  tous  deux  et  que  je  fournisse  le  reste  de 
la  carrière.  Pénètre  donc  dans  mon  sang  et  inspire-moi 
des  chants  tels  que  ceux  que  tu  ûs  entendre  lorsque 
vainqueur  de  Marsias,  tu  tiras  ses  membres  de  leur  galoe 
(  tu  l'écorchas  ). 

»  Une  partie  de  l'hémisphère  blanchissait,  l'autre  était 
dans  l'obscurité ,  lorsque  je  vis  Béatrice  tournée  vers  le 
côté  gauche  regardant  le  soleil.  Jamais  l'aigle  ne  Ta  re- 
gardé aussi  fixement.  Comme  un  rayon  revient  par  la 
répercussion  au  point  lumineux  d'où  il  est  parti,  de 
même  qu'un  pèlerin  qui  a  terminé  son  voyage ,  ainsi 
l'action  de  Béatrice  s'infusant  en  ma  pensée  par  Tinter^ 
médiaire  de  mes  yeux,  détermina  la  mienne  (mon  ac- 
tion) ,  et  je  fixai  mes  yeux  sur  le  soleil  avec  bien  plus 
de  force  qu'il  n'est  donné  à  l'homoie  de  le  faire.  Daçs  ce 


sn^our  /élevé  I  ^9col»iss^meDt  de  nos  fac4ltés  i^ous  re&d 
pps^ililes  4es  «Cboses  que  nous  tentenons  vainesQ^t  de 

(jGbH  aÎDS^  qu'en  )i^t  toujo^s  \^  i4ée$  et  les  jSorpes 
4u  p<)ifl3oi.y|fie  ao^:  croyances  et  au^  opif^ons  ebvétiennei^ 
ïis^  ^  pi^^e  à  parcpi^rir  le§  cjbsp  ^us  la  f^u^y^ 
de  SQn  dopite  ^irifuelle,  Q^^triçe. 

Sous  celle  de  Virgile ,  Dante  a  déjà  traversé  la  terre 
(  P enfer)  puis  Teau ,  Tair  et  le  feu  spirituels  (/(?  purga- 
toire )•  A  ces  deux  premières  grandes  initiations  va  en 
succéder  une  autre  sous  les  auspices  de  Béatrice.  Ils 
vont  passer  dans  Tair  et  pénétrer  jusqu'aux  deux  {lepa- 
radis). 

La  première  pla^ète  dans  laquelle  les  amants  mysti* 
ques  montent ,  est  la  hmp,  où  sont  réunis  tous  ceux  et 
celles  qui  se  sont  voués  à  la  virginité.  La  compagne  de 
Dante  lui  donne  des  explications  théologiques  sur  la 
volonté  mixte  et  absolue  (c  IV.)  lesquelles  rendent  pluç 
ou  moins  fermes  dans  lepr  résolutiop,  ceux  qui  se  sont 
voués  à  rétat  monastique.  De  là  ils  parviennent  à  la  se- 
cond planète ,  H&^cure ,  où  après  avoir  rencontré  Jusr 
tinien ,  Rpmée ,  ministre  de  Raymon  Bérenger  comte  de 
Provence ,  et  suivi  le  cours  majestueux  de  Taigle  impé- 
riale romaine  sur  toute  la  terre  •  Béatrice  démontre  à 
son  amaat  Tlmmcurtalité  de  l'Ame  et  la  Bésurrection. 
(C.  VI).  On  passe  dans  la  troisième  planète,  Véims. 
\J^ ,  notre  poète  trouve  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie , 
e^  le  poète  provençal  foulque  de  Marseille.  Après  une  esr 
pèce  d'hymne  descriptif  sur  Tordre  danslequel  ûieua  créé 
l'univers,  Béatrice  et  I>aote  parviennent  à  la  quatriè^ie 
planète,  le  soleil,  où  saint  Thomas-d'Aquin  raconte  la  vie 
^  g^t  YfW^  à'i^s^,  ^  s^int  9on^vepture  e^  â^ 
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saint  Dominique ,  (  C.  XI  et  XII  ),  Près  de  ces  lumières 
de  rÉgUse  se  trouvent  aussi  saint  Augustin  et  Boëce. 
Dans  la  cinquième  planète,  Mars,  sont  réunies  lésâmes 
de  ceux  qui  ont  combattu  pour  la  vraie  foi  du  Christ. 
Là,  apparaît  à  Dante  la  croix  lumineuse  sur  laquelle  est 
le  Sauveur  ;  et  du  milieu  des  chœurs  de  loianges  éter- 
nelles que  Ton  chante,  le  poète  distingue  ces  paroles  : 
«  Ressuscite  et  sois  vainqueur ,  »  dont  il  se  fait  l'applica- 
tion à  lui-même.  Mais  au  moyen  d'une  de  ces  transi- 
tions brusques  qui  lui  sont  familières ,  il  introduit  dans 
cette  planète  (C.  XV)  TEsprit  de  son  aïeul  Cacciaguida 
qui  lui  prédit  en  style  comique,  comme  Ta  qualifié  le 
poète  dans  son  Traité  de  l'Éloquence  vulgaire,  qu'il 
composera  sa  Comédie.  «  Toute  conscience  obscurcie  par 
sa  propre  honte  ou  par  celle  d'autrui,  clit  l'habitant  de  la 
planète ,  trouvera  sans  doute  ta  parole  âpre.  Cependant 
ne  dissimule  rien,  fais  connaître  ta  vision  toute  entière  et 
laisse  gratter  là  où  est  la  gale.  Que  si  ta  voix  déplaît  au 
premier  moment,  sois  certain  qu'avec  le  temps,  elle  ré- 
pandra une  nourriture  salutaire  pour  les  âmes.  Tes  cris 
seront  comme  le  vent  qui  bat  les  plus  hautes  cîmes ,  et 
tu  n'en  tireras  pas  peu  de  gloire.  (  C.  XVJJ ,  vers.  124- 
142  ).  ))Tout  l'épisode  de  Cacciaguida  porte  un  caractère 
passionné  et  terrible  qui  le  ferait  figurer  certainement 
d'une  manière  plus  convenable  dans  l'un  des  cercles  in- 
fernaux ,  qu'au  milieu  du  calme  resplendissant  du  Para- 
dis ;  mais  Dante  a  jugé  à  propos  de  l'introduire  dans 
cette  dernière  partie  de  son  poème ,  et  je  laisse  à  déci- 
der au  lecteur  si ,  en  cette  occasion ,  le  poète  a  cédé 
simplement  à  la  fougue  de  son  caractère,  ou  si  c'est 
pour  former  artistement  un  contraste ,  qu'il  s'est  plu  à 
parler  des  sanglantes  révolutions  de  Florence  au  pied  de 
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la  croix  lumineuse  à  laquelle  Jésus-Christ  est  attaché 
dans  la  cinquième  planète. 

Quoiqu'il  en  soit,  Dante  toujours  conduit  par  Béa- 
trice ,  monte  jusqu'au  sixième  ciel,  Jupiter.  Là  se  trou- 
vent rassemblés  ceux  qui  ont  bien  administré  la  justice 
sur  la  terre.  David,  Riphée,  Trajan,  Ézéchias,  Cons- 
tantin ,  Guillaume  II  de  Sicile.  En  cet  endroit ,  Dante  a 
encore  un  dialogue  avec  un  grand  aigle  tout  composé 
d'étoiles.  L'oiseau  céleste  enchérissant  encore  sur  l'in- 
dulgence qui  a  fait  placer  Homère ,  Virgile ,  Saladin  et 
Awerhoès  dans  les  Limbes,  (  Infer.  c.  IV  )  explique 
comment  certains  personnages  qui  n'ont  point  eu  la  foi 
chrétienne,  ont  cependant  mis  là-bas ,  tout  leur  amour 
dans  la  droiture ,  ce  qui  a  fait  que  de  faveur  en  faveur, 
Dieu  a  ouvert  ses  regards  à  leur  rédemption  future  ;  d'où 
il  est  arrivé  que  dès-lors  ces  âmes  n'ont  plus  souffert  de 
l'infection  du  paganisme ,  et  ont  obtenu  une  place  dans 
le  ciel  (Par.  c.  XX.  v.  111-lU  ). 

Enfin  Dante  et  Béatrice  s'élèvent  jusqu'à  la  septième 
planète ,  Saturne ,  habitée  par  ceux  qui  se  sont  voués  à 
la  vie  contemplative ,  comme  saint  Benoit ,  Pierre  de 
Damien  ;  mais  rien  n'est  plus  étrangement  gracieux  que 
les  galanteries  mystiques  que  se  font  Dante  et  Béatrice 
dans  ces  régions  célestes  :  «  Mes  yeux  et  mon  esprit , 
dit  le  poète ,  étaient  fixés  sur  le  visage  de  Béatrice ,  et 
je  ne  pouvais  les  appliquer  à  autre  chose.  Elle  ne  sou- 
riait pas.  Puis  elle  me  dit  : 

»  —  Mais  si  je  souriais,  tu  deviendrais  tel  que  Sé- 
mélé  lorsqu'elle  fut  réduite  en  cendres  ;  car ,  tu  l'as  vu , 
ma  beauté  qui  resplendit  davantage  à  mesure  que  nous 
montons,  jetterait  un  tel  éclat,  si  elle  ne  se  modérait 
pas,  que  ta  force  humaine  exposée  à  ses  éclairs,  serait 
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comme  un  arbre  que  la  foudre  a  frappé.  H^fâoai^ 
nous  voilà  élevés  jusqu'à  la  septièn^  Spleod^F.  Fpis  4d 
tes  yeu^  up  miroir  qui  réfléchisse  fidLèlem^t  Viïï^BgQ 
qui  va  s'y  peindre. 

»  -r  Celui  qui  saurait ,  ajoute  le  poète ,  le  plai&p*  que 
j'éprouvais  à  regarder  Béatrice,  comprendrait  )a  jâÔQ 
que  je  ressentis  en  substituant  au  bonheur  ^e  la  vpip  çer 
lui  de  lui  obéir,  v  (  Par.  c.  XXI.  v.  1-23  ), 

Dans  ce  même  chant,  on  trouve  un  exemple  frappant 
de  ce  mélange  de  modes  et  de  styles ,  particulier  à  |j| 
poétique  dantesque.  C'est  Pierre  de  Damien  qui  parle  : 
«  Quand  on  me  demanda,  dit-il,  pour  me  donner  ce 
chapeau  (  de  cardinal  ) ,  qui  se  transmet  h  présent  de 
mal  en  pis ,  il  me  restait  peu  de  vie  mortelle  à  parcou- 
rir. Céphas  et  le  Vase  d'Éection,  (saint  Pierre  et  saint 
Paul  ) ,  maigres  et  marchant  nu-pieds ,  allaient  deman-. 
dant  leur  nourriture  dans  le  premier  gîte.  Mais  les  pas- 
teurs nouveaux  veulent  des  valets  qui  les  guident  et  qui 
les  soutiennent  de  ci  et  de  là,  tant  ils  sont  lourds  ;  et  ils 
couvrent  leurs  palefrois  de  manteaux,  en  sorte  que  deux 
bêtes  marchent  sous  une  même  peau.  0  patience  qui  en 
supportes  tant!  »  (Par.  c.  XXI.  v.  124-135). 

Cependant  les  célestes  amants  parviennent  à  la  hui- 
tième sphère  où  sont  les  étoiles  fixes.  Le  poète  après 
avoir  été  témoin  du  triomphe  de  Jésus-Christ,  formé 
parle  chœur  des  Bienheureux,  est  examiné  par  saint 
Pierre  sur  la  foi ,  par  saint  Jacques  sur  l'espérance ,  et 
par  saint  Jean  l'Évangéliste  sur  la  charité.  Enfin  ^  il  a  un 
entretien  avec  Adam  sur  le  péché  originel  ;  après  quoi 
Béatrice  et  le  poète  se  dirigent  vers  la  neuvième  sphère. 
Ce  ciel,  ainsi  que  les  précédents,  est  entouré  d'un  cercle 
de  lumière  et  d'amour.  Toutefois  il  n'est  comi^ri^  que 
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de  Pieusçul  qui  le  contient  d^ns  son  imipensité.  papte 
4it  y  avoir  vi|  TEssence  Divine ,  et  (qu'elle  se  manifesta 
à  lui  en  trois  hiérarchies  de  chœurs  d'angQS  qui  reQvirpnr 
nent.  (Par.  c.  XXVIII). 

Les  deux  amants  arrivés  dans  TEmpyrée,  séjour  or- 
dioaire  de  Béatrice ,  Pante  est  tévfiQin  du  triomphe  des 
anges  et  des  &mes  bienheureuses.  Bien  Q'^t  plus  res-^ 
plendissant  que  la  peipture  qu'il  fait  (Par.  Cp  XXXI.) 
de  la  çpuF  céleste»  au  momeqt  où  se  retournant  vers 
Béatrice  pour  lui  adresser  la  parole ,  il  ne  la  retrouve 
plus.  A  sa  place  se  présept^  un  vieillard  vêtu  comme 
les  âipes  bienheureuses,  et  dont  le  regard  exprime  une 
joie  paternelle.  Ce  vieillard  (dit  à  Dante  :  «  Béatrice  m'a 
envoyé  ici  pour  satisfaire  à  tes  deipandes.  Élève  tes 
yeux  jusqu'au  troisième  degré,  tu  la  verras  sur  le  trône 
que  lui  ont  mérité  ses  vertus.  »  (V.  65-69).  L'amant 
adresse  une  prière  à  son  amante ,  et  Béatrice ,  après 
avoir  fait  un  som:*ire  à  Dante ,  se  remet  à  contempler 
l'éternel  source  intarissable  de  douceur  et  de  félicité. 
Le  vieillard  qui  désormais  va  remplacer  Béatrice  et  serr 
vir  de  guide  au  poète,  est  saint  Bernard.  En  effet,  ce  saint 
personnage  lui  fait  voir  la  Bégion  céleste  où  sont  les 
Bienheureux  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ;  et 
après  avoir  conduit  l'adepte  jusqu'au  trône  de  Marie ,  il 
conjure  cette  Beine  des  cieux  de  permettre  à  Dante  de 
contempler  l'Essence  Divine ,  ce  qui  était  le  but  que  se 
proposait  d'atteindre  le  poète ,  et  l'acte  par  lequel  se 
termine  sa  dernière  Cantique  et  toute  la  Divine  Co- 
médie. 

Je  ne  donne  ici.  que  le  plan ,  la  cbarpente  du  grand 
poème  de  Paqle  ;  mais  c'est  afin ,  comme  je  l'ai  dit,  que 
ToD  pic:ewe  un^  .coqnaisiiafîce  facile  du  point  4e  d^p^jt» 
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de  la  marche  et  du  but  de  cet  ouvrage,  dont  les  beautés 
et  les  bizarreries  de  détail ,  détournent  fréquemment 
l'attention  de  Tenchaînement  général  des  p'eintures  et 
des  idées. 

Sans  excepter  Tltalie ,  dans  toute  l'Europe  le  chant 
de  VEnfei^  est  celui  qui  trouve  le  plus  d'admirateurs , 
parce  qu'en  effet,  outre  les  richesses  poétiques  qu'il 
renferme ,  les  anecdotes  et  les  satires  dont  il  fourmillai 
présentent  un  attrait  particulier  au  plus  grand  nombre 
des  intelligences.  Mais  le  Purgatoire  est  déjà  moins 
goûté  généralement,  parce  que  les  passions  du  lecteur  y 
sont  moins  fréquemment  excitées.  Quant  au  Paradis^  le 
calme  resplendissant  de  cette  dernière  Cantique,  qui  n'est 
interrompu  que  par  des  hymnes  ou  par  des  discussions 
métaphysiques  et  théologiques  des  plus  ardues ,  étonne 
l'âme  et  donne  le  vertige  à  l'esprit.  Cet  étonnement  se 
fait  sentir  surtout  à  ceux  qui  ne  sont  pas  familiers  avec 
les  richesses  de  la  langue  et  du  style  de  Dante  ;  car  le 
Paradis  est,  sans  aucun  doute,  celui  de  tous  ses  ouvra- 
ges qui  se  prête  le  moins  au  joug  pesant  et  gauche  d'une 
traduction ,  parce  que  le  poète  a  senti  qu'il  ne  pouvait  dis- 
simuler la  monotonie  de  son  dernier  sujet,  que  par  une  élé- 
vation etune  puissance  merveilleuses  de  langage.  La  diffé- 
rence d'intérêt  que  présentent,  à  l'ensemble  des  lecteurs, 
Y  Enfer  et  le  Paradis,  a  donc  été  cause  que  l'ordre  dans 
lequel  le  poète  a  fait  succéder  graduellement  ses  idées, 
a  été  interverti,  et  que  dans  l'opinion  ordinaire,  des  trois 
Cantiques ,  celle  de  VEnfer  est  devenue  la  principale. 
C'est  cette  erreur,  consacrée  par  l'inattention  du  grand 
nombre  des  lecteurs,  qui  m'a  engagé  à  tracer  rapide- 
ment la  marche  du  poème  de  Dante ,  afin  que  chacun 
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sût  au  moins  de  quelle  manière  il  commence,  quel  est 
le  cours  qu'il  suit ,  et  où  il  s'arrête. 

Les  trois  Cantiques  prouvent  que  c'est  avec  raison  que 
Dante  a  passé  de  son  temps  et  depuis,  pour  un  homme 
versé  dans  la  théologie.  Nous  avons  vu  qu'il  l'avait  étu- 
diée dans  les  universités  les  plus  fameuses  de  l'Eu^ 
rope  ;  et  j'ai  avancé,  en  outre,  qu'il  s'était  sans  doute 
perfectionné  dans  l'étude  de  cette  science,  par  la  lec- 
ture des  ouvrages  de  saint  Thomas-d'Aquin.  Maintenant 
que  j'ai  donné  l'extrait  des  trois  Cantiques  du  poète,  il 
sera  facile  de  le  comparer  avec  celui  que  j'ai  tracé  ail- 
leurs, de  la  Somme  Théologique,  et  chacun  sera  frappé 
de  l'analogie,  de  la  conformité  même  de  ces  deux  gran- 
des œuvres  (1).  Ce  que  Thomas  a  établi  scientifique- 
ment, pour  faire  comprendre  comment ,  entre  les  vices 
et  les  vertus,  s'opère  le  mouvement  rationnel  de  la  cré- 
ature vers  Dieu  ;  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  démontrer 
que  la  vie  contemplative  est  le  plus  sûr  moyen  d'imiter 
Jésus-Christ,  et  que  par  cette  voie  seulement  on  peut 
s'approcher  de  Dieu  et  se  rendre  digne  de  la  Béatitude, 


(1)  Voyei  dans  le  toI.  IV  de  la  Renaissance^  t  Le  dessein  générât 
et  suecinet  de  la  somme  théologique  de  saint  Thomas-d*Aqmn,  >  page 
197  et  sahr.  Le  seul  cas  important  où  Dante  s^écarte  des  doctrines  de 
saint  Tliomas-d*Aquin ,  est  Vétat  des  âmes  séparées  des  corps  après 
la  mort^  Le  théologien  assure  :  a  que  livrées  à  leurs  propres  forces  in- 
tellectuelles, les  âmes  des  morts  ignorent  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  i 
tandis  que  le  poète  tire  au  contraire  tout  Tintérêt  de  sa  composition, 
des  sooTenirs  passionnés  que  les  habitants  de  Tautre  monde  conser- 
vent de  ce  qui  a  lieu  dans  le  nôtre.  On  peut  consulter  à  ce  sujet  le 
4*  voL  de  la  Renaissance,  !!•  de  Grégoire  VII,  saint  François-d'As- 
sise^  saint  Thomas^* Aquin ,  où  U  est  traité  des  âmes  séparées  du 
eorp$  apréê  la  mort^  pages  880-387t  Paris,  IHà* 
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toute  celte  doctrine  que  l'Ange  de  l'École  a  déyeloppéQ 
par  la  puissance  seule  du  raisonnement  et  en  Isttin, 
Dante  Ta  traduite  fidèlement  en  images,  en  allégories 
poétiques  et  dans  la  langue  parlée,  ce  qui  Ta  Fendue  apr 
cessible  à  toutes  les  intelligences. 

Si  j'ai  cru  devoir  me  borner  à  ne  faire  de  la  Divine 
Comédie  qu'un  extrait  presque  sec  tant  il  est  bref,  j'es* 
père  que  Ton  saisit  à  présent  ma  véritable  intention. 
J'ai  voulu  fixer  exclusivement  l'attention  sur  Tordonr: 
nance  générale  et  sur  l'objet  véritable  de  cette  grande 
composition  qui  restera  comme  la  formule  la  plus  par- 
faite de  l'ensemble  des  connaissances  philosophique^  et 
morales  acquises  depuis  le  xi""  siècle  jusqu'au  commen- 
cement du  xiv*. 

On  a  du  remarquer,  d'abord,  la  fusion  des  idées  de 
l'antiquité  avec  celles  émanées  du  christianisme,  dans 
les  imitations  de  l'homme  arraché  du  vice  pour  être 
rendu  digne  de  la  béatitude,  après  avoir  été  soumis  aux 
trois  grandes  épreuves  du  Feu,  de  VEau  et  de  VAir^  sous 
la  conduite  et  la  direction  de  trois  principaux  initiateurs, 
Virgile,  Béatrice  et  saint  Bernard. 

Virgile  est  le  premier  guide  de  Dante,  ou  YHomme^ 
car  le  poète  latin  représente  la  science,  la  sagesse  hu- 
maine, et  dirige  la  marche  du  néophyte  depuis  Feutrée 
de  l'Enfer  jusque  près  de  la  cime  du  Purgatoire  où  ils 
voyent  successivement  les  effets  du  feu  qui  consume  les 
criminels  et  de  celui  qui  purifie  les  coupables  repen- 
tants. Arrivé  à  ce  point,  l'initiateur  Virgile,  après  avoir 
provoqué  dans  l'esprit  de  son  disciple,  l'examen  eom- 
paratif  des  vices  et  des  vertus,  et ,  quand  il  a  démontré 
par  l'expérience,  que  l'homme  qui  a  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal ,  devient  jnaïtfe  de  son  isivei)]^  ]^  Yifr 


sa^e  qu'il  saura  faire  de  sa  volonté,  de  son  libre  (^rf^ir 
ff^,  déclare  k  Dan^  qu'i)  |ui  a  fail  conofiUrei  tout  ce  quQ 
1^  science  I^umaii^  pept  ^pseigner  :  que  sa  t|^che  est  dé- 
spriqais  remplie ,  et  il  poulie  Viniti^  au  secop4  inidar 
leur,  k  Qéatrice, 

Cette  femme  Ggure ,  selon  l'opinion  1^  plu^  généii^ale , 
la  Théologie  qui  réunit  en  elle  la  science  et  la  foi,  dont 
les  efforts  simultanés  parviennent  à  faire  pénétrer  Tâme 
buniaipe  jusqu'aux  vérité^  divines  et  éternelles.  Ici  se 
trouve  un  second  souvenir  de  la  célébration  des  mystè- 
res daQS  Tantiquité.  Avant  de  marcher  avec  son  nou- 
veau guide,  Panle  reçoit  Tinjonction  de  faire  deux  ablu- 
tions. Il  se  plonge  d'abord  dans  le  fleuve  Léthét  pour 
oublier  tout  le  passé,  puis  ensuite  dans  les  eaux  de 
VEunoé ,  afip  qu'à  l'aide  d'upe  mémoire  nouvelle,  il  re- 
tienne ce  qu'il  va  voir  et  ce  qui  lui  sera  enseigné.  Le 
néophyte,  ainsi  préparé,  s'avance  poi^r  être  soumis  à  la 
dernière  et  la  plus  importante  épreuve,  et  Béatrice  lui 
fait  parcourir ,  à  travers  les  espaces  de  l'Air,  les  sept 
planètes  occupées  p^r  les  âmes  déjà  purifiées  et  s'effor- 
çant  sans  cesse  4^  se  rendre  dignes  de  la  Béatitude  paf-: 
faite.  Ce  voyage  s'accomplit  et  ce  n'est  que  quand  Béa- 
trice est  parvenue ,  avec  son  amant  spirituel ,  vers  le 
Premkr  Mobile^  au-dessiis  de  VEmpirée  que,  septant  à 
son  tour  son  insuffisance  pour  faire  monter  Dante  plus 
haut ,  elle  disparaît  et  est  remplacée  par  )e  troisième  et 
dernier  initiateur,  saint  Bernard. 

Cet  Élu,  ce  Bienheureux  porte  en  lui  une  charité  qui, 
loin  d'avoir  rien  perdu  de  son  ardeur  dans  l'état  de 
gloire,  est  devenue  immense  au  contraire  par  la  con- 
naissance plus  entière  et  plus  intime  qu'il  a  de  Dieu. 
Saint  BeroArd,  eQ  qui  h  jouissance  a  remplacé  l'^pé- 
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rance,  dont  la  foi  s'est  transformée  en  science,  fait  jouir 
Dante  du  spectacle  des  Bienheureux  rassemblés,  lui 
montre  la  place  que  Béatrice  occupe  parmi  eux  et  fait 
enfin  avancer  Tamant  poète  jusqu'aux  marches  du  trône 
de  la  Vierge  Marie ,  pour  qu'il  lui  adresse  humblement 
ses  vœux  et  sa  prière. 


Je  terminerai  cet  aperçu  de  l'ensemble  de  la  Divine 
Comédie,  par  un  rapprochement  qui  prête  à  faire  naître 
plus  d'une  réflexion  etdémontre  à  quel  point  cette  com- 
position hérissée  d'allégories  et  enveloppée  d'un  style 
véritablement  apocalyptique ,  déroute  et  dépiste  cons- 
tamment les  lecteurs  les  plus  attentifs,  Ainsi,  après  avoir 
suivi  comme  je  l'ai  fait  le  fil  de  cette  triple  narration 
qui  semble  avoir  pour  unique  objet  de  faire  connaître  à 
l'homme  la  vraie  Béatitude,  celle  qui  réside  en  Dieu  ;  si 
l'on  retourne  tout-à-coup  à  l'épitaphe  que  Dante  s'est 
faite  à  Ravenné  où  il  conclut ,  sur  le  point  de  mourir, 
qu'en  traversant  VEnfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis  il  a 
eu  pour  but  particulier  de  chanter  les  Droits  de  la  Monar^ 
chie;  on  se  demande  si  cette  Monarchie  (1)  est  celle  des 
Empereurs  qu'il  a,  en  effet,  déclarée  indépendante  des 
Papes  et  ne  relevant  que  de  Dieu',  dans  son  traité  latin 
De  Monarchiâ ,  ou  bien  s'il  ne  s'agit  seulement  dans  ses 
poèmes,  que  des  droits  de  la  Cour  Céleste  dont  Dieu  est 
le  monarque  ? 

Malgré  tous  les  efforts  du  poète  Florentin  pour  aug- 

(1)  On  trouvera  une  analyse  et  plusieurs  passages  importants  tra- 
duits du  traité  :  «  de  monarchiâ  de  Dante,  dans  Florence  et  ses  Ft- 
cissiiudes,  i  1 1.  pa^es  9i-ii5  et  suivantes,  et  t  u,  page  87t 


BÉATRICE.  139 

menter  graduellement  rimportance  des  trois  grands  ini- 
tiateurs Virgile,  Béatrice  et  saint  Bernard,  on  ne  peut 
se  dissimuler  qu'il  lui  a  été  impossible  de  donner  à  ce 
dernier  dans  son  poème,  un  éclat  supérieur  à  celui  que 
ce  grand  personnage  jette  dans  Thistoire.  La  réalité  du 
fondateur  de  l'Ordre  de  Clairvaux  est  un  obstacle  insur* 
montable  pour  notre  imagination  qui ,  au  contraire,  est 
si  vivement  séduite  par  la  nature  aérienne  et  toujours 
attrayante  de  Béatrice.  Cette  femme  imaginaire  se  trans- 
forme en  quelque  sorte  au  gré  de  la  fantaisie  du  lecteur. 
La  gravité  de  ses  paroles  est  toujours  tempérée  par  la 
grâce  de  son  sourire;  et  depuis  le  moment  qu'elle  des- 
cend de  l'Empirée  au  sommet  du  Purgatoire  pour  servir 
de  guide  à  son  amant  spirituel ,  on  la  trouve  tenant  tour- 
à-tour  le  langage  d'une  philosophe  et  d'une  sainte,  mais 
sans  dédaigner  cependant  d'avoir  parfois  recours  aux 
ressources  de  la  coquetterie  mondaine  en  se  montrant 
même  jalouse,  pour  faire  pénétrer  plus  avant  la  vérité 
dans  le  cœur  encore  un  peu  terrestre  de  son  amant. 
(  Purg.  XXXL  ) 

Cette  nature  multiple,  variée  et  chatoyante  de  Béa- 
trice ,  qui  exerce  un  empire  si  puissant  sur  nous ,  est , 
si  je  ne  me  trompe ,  le  résumé  essentiel  des  pensées  et 
des  sentiments  qui  se  sont  succédé  dans  l'esprit  et  le 
cœur  de  Dante  depuis  son  adolescence  jusqu'à  son  âge 
mûr.  Et  en  consultant  ses  trois  écrits  dont  Béatrice  est  le 
principal  personnage,  la  Vie  nouvelle,  la  Divine  Comédie 
et  le  Banquet,  on  y  voit  cet  être  féminin  recevoir  toutes 
les  modifications  que  l'esprit  et  le  cœur  du  poète  avaient 
éprouvées  eux-mêmes  avec  la  succession  des  années. 

Dans  la  Vie  nouvelle,  Béatrice  n'est  encore  qu'une 
jeune  fille,  dont  la  beauté  éclatante  sert  d'enveloppe  à 
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une  verta  parfaite  ;  et  le  poète,  dans  l*îvfèssé  de  son 
chaste  amour^  fait  vœu  de  consacrer  sa  vie  à  célébrer 
les  mérites  de  sa  Dame.  «  Pour  en  Venir  là  »  dit-il ,  j'é- 
tudie autant  que  je  peux  conime  Elle  le  sait  bien  ;  et  si 
il  plaît  à  Dieu  que  ma  vie  se  prolonge ,  j'espère  dire 
d'Elle  ce  qui  n*a  encore  été  dit  d'aucune  autre.  » 

En  effet  i  il  accomplit  admirablement  cette  pjhomesse 
en  composant  la  Divine  Comédie;  et  dans  ce  poème, 
quoique  Béatrice  n'habite  plus  la  terre ,  elle  conserve 
sous  son  apparence  encore  plus  ét)uréé,  ainsi  que  dans 
ses  sentiments  et  ses  idées,  quelques^  restes  d'habitudes 
mondaines  qui  lui  facilitent  les  moyens  d'initier  son 
amant  à  la  connaissance  des  choses  célestes.  Là  femme, 
coquette  et  jalouse,  cotnme  je  l'ai  dit,  apparaît  encore 
près  des  marches  du  trône  de  la  Viergfe  ;  et  c*-eàl  ghàcé 
à  l'heureuse  combinaison  de  ces  deux  natures  Opposées 
que  Béatrice  est  devenue  un  personnage  (}ue  tbùt  le 
monde  aimOi  et  auquel  chacun  croit. 

Mais  dans  le  livre  intitulé  le  Banquet^  ouvrage  gra- 
vement philosophique  composé  par  Dante  vèl^  la  flû  de 
sa  vie ,  Béatrice  change  d*aspect  et  même  de  ttâture. 
Aussi ,  le  poète  à-t-il  eu  soin  de  faire  la  distinction  im- 
portante de  son  premier  amaur^  qui  eut  pour  Objet  la 
Béatrice  de  la  Vie  nouvelle  et  de  la  Divine  ComéâHè^  avéC 
le  second  amour,  qui  le  préoccupa  plus  tard.  «  J'âffifibé, 
dit-il,  dans  le  Banquet  (fin  du  2^  traité)  qiië  la  Ddine 
dont  je  suis  devenu  àhioût^ux  àpt^s  ttion  premier  amout^ 
fut  la  très-belle  et  très-honorable  fille  de  l'Empereur  de 
l'univers,  è  laquelle  Pythagore  a  donné  nom  Philosophie.  » 
Puis ,  dans  le  traité  suivant  du  môme  livre  il  a  Soin  de 
répéter  :  «  Par  ma  Dame*,  j'entends  toujours  parler  de 
celle  dont  il  a  été  question  dans  la  chanson  précédente, 


c'est-à-dire  cette  lumière  t^uissantë,  ptiikosdpÉItE,  dont  les 
rayods  font  l^eveHir  les  fleurs  et  fruètifler  la  véritable 
boblessë  de  rhoititne;  i» 

Il  résulté  dbhc  évideitiment  des  prdpres  paroles  de 
Dante,  que  la  jeune  Béatrice,  fille  de  Folco  Portinari^  de 
la  Vie  nouveUci  est  déjà  singulièrement  modifiée  dans  là 
Divine  Comédie  puisque  le  plus  grand  nombre  des  com- 
mentàteulrs  s'aceordehi  pour  en  faire  la  personnification 
de  ia  Théologie*,  et  qu'enfin,  dans  le  Ban^r,  cette 
Dame,  pour  laquelle  Dante  éprouva  sob  second  àmntr  ^ 
feette  troisiêtoe  Béatrice,  se  trouve  être  la  Philostfphie. 

Le  MppH>chement  de  tes  trois  phases  dé  la  vie  ima- 
ginaire de  Béatrice,  démontre  clairement  que  ce  pet*son- 
hage  poétique  n'est  que  la  contre-épreuve  des  modifica- 
tions qu^bnt  éprouvées  les  sentiments  et  les  idées  de  Dante 
depuis  da  jeunesse  jusqu'à  ison  âge  mûr.  Aussi ,  en  lisant 
les  ouvrages  de  ce  poète ,  est-il  indispensable  de  savoir 
de  laquelle  de  ces  trois  Béatrices  il  entend  parler:  Cette 
précautioii  est  nécessaire  lorsque  Ton  aborde  son  Bàn- 
niuet,  mais  plus  particulièrement  encore  pour  l'étude  de 
ses  poésies  lyriques ,  chansons ,  sonnets  et  sextines , 
qui  traitent  de  haute  morale,  et  dans  lesquels  le  poète 
s'adresse  Ordinairement  à  la  Béatrice  personnifiant  la 
Philosophie. 

n  était  impossible  que  le  perfectionnement  de  la 
femme  mystique  allât  plus  loin,  sans  que  cette  personni- 
fication perdit  toute  apparence  d'individualité.  Et  en 
comparant  ia  Diotime  de  Socrate ,  simple  femme  inspi- 
rée,  à  la  Béatrice  de  Dante  devenue  la  Philosophie ,  otl 
S'aperçoit  que  le  poète  florentin  avait  réduit  son  amante 
à  une  entité  métaphysique. 

Cette .  dernière  métamorphose  s'accomplit  en  peu 
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d'années,  et  il  paraît  qu'elle  fut  en  grande  partie  déter- 
minée par  les  idées  de  Tami  particulier  de  Dante ,  Guido 
Gavalcanti ,  Tun  des  plus  ardents  propagateurs  de  la 
Science  d'Amour  en  Italie.  Ce  poète  philosophe  voulant 
incarner  son  idée ,  fut  le  premier  qui  imposa  un  nom  à 
ses  amantes,  car  il  en  eut  deux.  Jusqu'à  lui  les  poètes 
italiens  ses  prédécesseurs  ne  s'adressaient  à  leurs  Dames, 
qu'en  les  désignant  comme  la  Rose^  la  Fleur  ^  la  Lu-' 
miére  où  PÉtoile  par  excellence.  Guido  Guinizzelii  s'était 
bien  hasardé  à  nommer  la  sienne  Lucie  ;  mais  ce  fut 
Gavalcanti  qui  choisissant  des  noms  plus  usuels,  baptisa 
ses  deux  beautés  l'une  Mandetta  qui  le  rendit  amoureux 
à  Toulouse ,  l'autre  Jeanne  dont  les  yeux  l'avaient  sub- 
jugué à  Florence.  Get  exemple  une  fois  donné,  il  fut 
scrupuleusement  observé  par  tous  les  Fidèles  (tAmaur^ 
et  François  de  Barberino  eut  sa  Constance  ^  DdXitB  de 
Maiano  sa  Nina ,  Dante  Alighieri  sa  Béatrice ,  Pétrarque 
sa  Laure,  Boccace  sa  Fiametta  etc.  etc. 

Ges  amantes  ayant  reçu  des  noms ,  furent ,  pour  la 
plupart ,  à  certaines  époques  de  leur  vie ,  soumises  à 
des  circonstances  absolument  semblables.  Ainsi  il  se 
trouve  que  Dante  devint  amoureux  de  Béatrice  un  Jeudi 
Saint,\q\xe  Pétrarque  vit  et  aima  Laure  pour  la  première 
fois  dans  une  Église  un  Venéedi  Sainte  et  que  pareille 
chose  arriva  à  Boccace  qui  s'enflamma  aussi  pour  Fiametta 
dans  une  Église  un  Samedi  Saint,  Et  comme  si  les  trois 
poètes  se  fussent  donné  le  mot  pour  consacrer  le  souve- 
nir de  ces  événements  pareils  par  une  grande  entre- 
prise ,  Dante ,  Pétrarque  et  Boccace  disent  précisément 
qu'ils  ont  commencé  l'un  ses  trois  Cantiques,  le  second 
son  poème  de  V Afrique  et  le  troisième  son  Décaméron 
pendant  la  Semaine  Sainte. 
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En  outre ,  toutes  les  dames  de  cette  espèce  meurent 
ordinairement  jeunes  entre  vingt  et  vingt-six  ans,  à  la 
jpremière  heure  du  jour.  Et  dès-lors  l'amant  veuf  entre- 
prend un  pèlerinage  mystique  dans  les  trois  règnes  du 
monde  sous  la  conduite  de  la  Beauté  épurée  par  la  mort. 

Cette  poétique  amoureuse  qui  prend  sa  source  dans  le 
Banquet  de  Platon  et  est  venue  se  combiner  avec  les 
ondes  un  peu  troubles  de  TApocalypse ,  a  été  perfec- 
tionnée et  épuisée  par  Dante  animé  du  spiritualisme 
chrétien  poussé  jusqu'à  Texcès.  Autant  donc  par  la  su- 
périorité de  son  talent  qu'à  cause  de  Tabus  qu'il  a  fait 
de  la  personnification  à  l'égard  de  Béatrice ,  le  grand 
poète  florentin  a  touché ,  dépassé  même  quelquefois ,  le 
point  extrême  jusqu'où  pouvait  s'élever  la  poésie  amou- 
reuse et  mystique. 

En.  effet  il  était  allé  si  loin  que  son  illustre  successeur 
François  Pétrarque,  fut  forcé  de  rétrograder  dans  la  doc- 
trine ;  et  l'amant  de  Laure ,  tout  en  aàoplant  les  locu- 
tions et  quelques-unes  des  idées  mises  en  vogue  par 
Gîiido  Cavalcanti ,  plus  éclairé  cependant  déjà  par  l'étude 
des  auteurs  de  l'antiquité  classique  et  doué  d'ailleurs  d'un 
esprit  éminemmentphilosophiquejl  remonta  directement 
à  la  vraie  doctrine  de  Platon,  renonça  à  cette  multitude 
de  personnifications  apocalyptiques ,  dont  Dante  a  si 
souvent  abusé,  et  en  revint  à  faire  simplement  de  son 
amante  une  créature  douée  de  qualités  assez  brillantes 
et  assez  solides,  pour  que  l'on  retrouvât  en  elle  un  re- 
flet de  la  Divinité,  et  que  la  sainte  passion  du  poète  fût 
justifiée. 

Mais  ce  qui  mérite  notre  admiration  dans  le  perfec- 
tionnement que  Pétrarque  a  apporté  à  la  doctrine  de 
Platon  ,  c'est  qu'il  lui  a  rendu  sa  véritable  valeur,  en 
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ne  lui  donnant  pas  plus  d'importance  qu'elle  ne  doit 
en  avoir,  c'est-à-dire  en  la  présentant  comme  le  résultat 
d'une  des  phases  les  plus  importantes  de  la  vie  de 
l'homme.  Ainsi  pendant  sa  jeunesse ,  emporté  tout  à  la 
fois  par  la  fougue  des  sens,  et  par  l'exaltation  de  son 
noble  esprit ,  ce  poète  a  payé  sa  dette  d'honmie  en  se 
faisant  illusion  sur  l'amour  qu'il  portait  à  une  noble  et 
belle  créature  ;  mais  dès  que  les  années  ont  commencé 
à  sillonner  son  front ,  tout  en  regrettant  celle  qu'il  ai- 
mait, il  ne  s'est  plus  abusé  sur  la  nature  de  son  attache- 
ment, et  dans  un  dialogue  où  Pétrarque  se  met  en  scène 
avec  saint  Augustin ,  le  grand  poète  rival  de  Dante ,  ne 
craint  pas  d'avouer  au  vénérable  personnage  qui  in- 
terroge et  presse  sa  conscience,  «  Qu'il  est  vaincu,  et 
qu'en  effet  il  est  forcé  de  reconnaître  comme  le  lui  a 
fait  entendre  saint  Augustin  ,  que  Ton  doit  adorer  Dieu 
directement  et  sans  aimer  préalablement  la  créature , 
comme  l'enseignait  Platon.  (1)  » 

Dans  ce  beau  dialogue.  «  Du  mépris  du  mande  ou  le 
Secret,  »  ouvrage  moins  vanté  et  moins  connu  ,  surtout 
aujourd'hui ,  que  le  Banquet  de  Dante ,  il  se  trouve  par- 
fois des  passages  d'une  éloquence  sublime  ,  et  dans  son 
ensemble  il  règne  une  philosophie  morale  et  chrétienne 
exprimée  avec  une  admirable  netteté.  Jamais  la  doc- 
trine amoureuse  de  Platon  n'a  été  exposée  puis  Atta- 
quée et  défendue  avec  plus  de  force  et  de  clarté ,  que 
dans  ce  précieux  opuscule  auquel  il  ne  manque  que 
d'avoir  été  composé  en  italien ,  pour  être  devenu  un 
titre  de  plus  à  la  gloire  de  Pétrarque. 

Toutefois  l'orsqu'il  parut,  il  fut  goûté,  admiré  même 

(i)  Voyez  :  Opéra  Francise!  Petrarchî,  Basil  1581,  De  contemptu 
mundii  seu  Seeretum,  page  355. 
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comme  tout  ce  qui  sortait  de  la  plume  de  ce  grand 
homme  ;  et  depi^is  son  apparition  en  1350,  jusqu'à  la  ûq 
du  XVI*  siècle ,  il  n'a  pas  cessé  de  servir  de  guide  aux 
poètes  platoniciens.  Laurent  de  Médicis,  Michel -Ange 
Buoparotti ,  Vittoria-Colonna  et  Torquato-Tasso ,  ceux 
qui,  après  Pétrarque,  se  distinguèrent  le  plus  en  ce  genre, 
sont  quant  à  la  doctrine,  de  véritables  disciples  de  Ta^ 
mant  de  Laure.  Gomme  lui ,  ils  se  laissent  aller  à  aimer 
passionnément  la  créature  ;  mais  avec  le  temps  ils  re- 
connaissent leurs  faiblesses ,  leurs  erreurs  ,  et  c'est  le 
conflit  de  leurs  regrets  à  l'égard  de  l'objet  aimé  opposé 
à  l'expression  de  l'amour  que  Dieu  leur  inspire,  qui 
doqne  tant  d'intérêt  et  un  si  grand  charine  à  leurs 
hym^^  plaintives. 

11  Y  a  donc  trois  degrés  par  lesquels  la  doctrine  et  (a 
poésie  mystiques  ont  passé  en  Italie.  L'un  qui  commença 
avec  l'Empereur  Frédéric  11(1190),  et  finit  à  Guini- 
zxelli  (1260),  lorsque  les  opinions  de  Platon  étaient 
encore  confusément  exposées,  et  que  les  poètes  ne  dési- 
gnaient encore  l'objet  de  leur  amour  que  sous  l'emblème 
d'une  Fleur^  d'une  Lumthe  ou  d'une  Étoile,  La  seconde 
époque  est  remplie  par  Dante  Alighieri,  sous  l'influence 
de  Béatrice  dont  la  personnification  successivement 
eapdifiée  passe  de  l'état  de  femme  réelle  à  celui  d'être 
intermédiaire  ou  angélique,  pour  n'être  bientôt  plus  que 
la  philosophie.  Enfin  vient  le  troisième  degré  caractérisé 
par  Pétrarque,  Là  s'opère  le  retour  vers  les  idées  ori- 
ginales de  Platoi^.  L'amour  qu'inspire  la  créature  est 
plus  vif,  plus  sincère ,  et  par  cela  même  il  se  distingue 
plus  facilement  de  celui  qui  revient  au  créateur.  La 
puissance  de  ces  deux  sentiments  qui  tendent  à  s'exclure, 
est  l'âme  des  poésies  de  Pétrarque.  Gontinuçllement  ti- 
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raillé  par  les  regrets  et  Tespérance ,  le  poète  mystique 
reste  homme  cependant ,  il  souffre,  il  y  a  passion  pour 
son  cœur  ;  or  ce  sont  ces  regrets  si  vifs  et  si  vrais  mêlés 
aux  aspirations  de  Tâme  vers  la  Divinité,  qui  impriment 
aux  poésies  et  à  tous  les  ouvrages  de  Pétrarque  un  ca- 
ractère profond  de  vérité  que  tous  les  artiflces  bizarres 
du  langage  apocalyptique  qu'il  fut  forcé  d'adopter,  ne 
peuvent  dénaturer  complètement. 

Des  quatre  vrais  successeurs  de  Pétrarque  que  j*ai  indi- 
qués plus  haut ,  le  grand  artiste  Michel-Ange  est  celui 
qui  a  exprimé  le  plus  fidèlement  la  doctrine  de  Platoû 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Banquet  grec.  Cette  cir- 
constance remarquable  peut  se  rattacher  à  deux  causes^: 
d'abord  à  l'éducation  de  l'artiste ,  puis  aux  idées  que  sa 
profession  lui  firent  naître  sur  le  Beau,  On  sait  que  Mi- 
chel-Ange jeune  ,  fut  accueilli  par  Laurent  de  Médicis 
et  que  ce  grand  Citoyen  veilla  à  l'éducation  et  à  l'instruc- 
tion de  l'artiste  qui ,  outre  les  entretiens  des  platoni- 
ciens de  Carreggi  dont  il  pouvait  journellement  profiter, 
reçut  encore  des  enseignements  particuliers  d*Ang^-Po- 
litien.  Cela  seul  suffirait  pour  expliquer  la  netteté  et  la 
profondeur  avec  lesquelles ,  le  statuaire  s'est  servi  de  la 
doctrine  amoureuse  dans  ses  poésies  ;  mais  la  pratique 
de  la  sculpture  et  l'amour  avec  lequel  Buonarotti  s'oc- 
cupait de  cet  art  qui  a  le  Beau  pour  objet,  est  certainel^ 
ment  ce  qui  lui  a  donné  ce  sentiment  profond  de  l'unité 
du  Beau,  dont  la  qualité  également  applicable  aux  choses 
visibles  ainsi  qu'aux  spéculations  intellectuelles,  fait 
unir  si  facilement  par  la  pensée  les  choses  créées  au 
Créateur-même  (1). 

Mais  je  reviens  sur  les  observations  que  j'ai  déjà  faites 

(i)  Voyez  à  la  fio  du  volume,,parini  les  Poésies  amoureuses  après 
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à  l'occasion  de  Timporlance  presqu'exclusîve  donnée 
généraleiùent  à  la  Béatrice  de  la  DivineComedie.  A  tort 
ou  à  raison  on  s'obstine  depuis  plus  ce  cinq  siècles  à 
ne  voir  en  elle,  qu'une  délicieuse  créature  féminine 
douée  de  toutes  les  grâces  de  la  beauté  et  des  plus  émi- 
nentes  vertus.  On  l'aime,  on  l'admire,  on  lui  passe 
tout  ;  et  l'on  se  plaît  à  la  voir  sourire  avec  coquetterie 
même  jusque  dans  les  cercles  immenses  du  Paradis.  11 
est  certain  que  Dante  a  été  dupe  de  lui-même  comme 
nous  le  sommes  de  lui ,  et  que  malgré  tous  les  efforts 
qu'il  a  faits  plus  tard  pour  affubler  sa  gracieuse  amante 
du  manteau  austère  de  la  Philosophie,  on  persiste  cepen- 
à  croire  à  la  réalité  des  amours  de  Béatrice  et  de  Dante, 
comme  à  celles  de  Pétrarque  et  de  Laure  ,  deux 
couples  devenus  dans  toute  l'Europe,  les  modèles  véné- 
rés des  attachements  délicats ,  sincères  et  profonds. 

Quelque  sérieuse  que  puisse  donc  être  au  fond,  la 
poésie  amoureuse  telle  que  Dante  l'a  conçue  et  traitée , 
il  est  certain  que  la  disposition  superficielle  et  frivole , 
avec  laquelle  on  envisage  en  général  les  choses  les  plus 
graves  en  ce  monde,  a  fait  prendre  le  change  sur 
le  système  de  la  Philosophie  d'Amour ,  dont  la  forme 
attrayante  subjugue  l'imagination,  et  se  dérobe  sous 
des  voiles  capricieux  et  flottants ,  aux  investigations  de 
la  raison.  Béatrice,  comme  nous  l'avons  vu,  éclipse 
Virgile  et  saint  Bernard,  et  malgré  la  chasteté  constante 
qui  règne  dans  les  tendresses  poétiques  de  Dante,  sa 
galanterie  mystique  a  puissamment  contribué  à  raviver 
celle  toute  mondaine  venue  des  Provençaux.  L'impor- 
tance déjà  si  grande  donnée  à  la  femme  dans  les  rela- 

Dante^  le  madrigal  de  Michel- Ange  :  c  Per  fido  esempio  alla  mia 
▼ocaxione.  » 
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lions  sociales  par  les  Troubadours,  se  trouva  lout-à- 
Goup  exaltée  encore  par  le  système  dantesque,  qui 
transforma  la  galanterie  frivole  des  Provençaux  en  un  culte 
sérieux.  Préoccupés  des  idées  les  plus  hautes  mais  ne  re- 
nonçant pas  aui^  formes  purement  matérielles  du  lan- 
gage emprunté  aux  Renaud-Daniel  et  aux  Sordel,  les 
poètes  platoniciens  de  Tltalie ,  eurent  Tart  de  donner  à 
Tamour  et  à  celles  qui  l'inspirent,  un  caractère  perma- 
nent de  grandeur  et  de  pureté  qui  fit  illusion  à  ce  point 
que  parmi  les  gens  du  monde,  il  suffît  bientôt  qu'une  pas- 
sion fût  très- vive  pour  qu'elle  parût  sainte.  De  ce  moment 
on  ne  se  déûa  plus  des  attachements  de  cœur,  et  cbacun 
mettant  sa  passion  à  Tabri  sous  le  voile  trompeur  de 
l'amour  platonique,  les  âmes  simples  surtout  se  lais- 
sèrent aller  beaucoup  plus  facilement  à  des  sentiments 
romanesques  que  la  nature  de  notre  org^salion  ra->' 
mène  toujours  forcément  à  la  réalité. 

C'était  d'ailleurs  la  direction  dans  laquelle  le  plus 
grand  nombre  des  esprits  de  ce  temps,  étaient  entraînés 
et  les  livres  si  à  la  mode  alors,  les  romans  de  chevalerie, 
offrent  la  peinture  des  passions  grossièrement  matérielles 
mêlées  à  la  recherche  du  niysticisiue  le  plus  quintes- 
sencié  (1). 

Tout  en  reconnaissant  donc  que  la  pensée  mère  sur 
laquelle  repose  la  poésie  amoureuse  Aq  Dante,  est  chaste 
et  sérieuse,  je  crois  être  en  droit  de  dire  que  la 
forme  extérieure  dont  il  l'a  habituellement  revêtue ,  a 
exercé  une  influence  très-forle  sur  le  développement  de 
l'esprit  de  galanterie  propre  aux  nations  de  l'Europe 
moderne. 

j)  Vovez  Renaissancb;  tom.  iy.  Roland  ou  la  Chevalerie^  tonL  3, 
page  221 ,  dnns  l'Extrait  de  Lancelot  du  Lac 
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Mais  rieipi  dans  le  caractèrQ  d'Aliglûeri  ne  porte  à 
croire  c^e  telle  ait  été  son  inteqtio^.  Son  austérité  n^tu- 
reU^  qui  percç  même  dans  les  passages  les  plus  gracieux 
de  s^  poèmes,  ^  mpatre  dans  toute  sa  nudité  dans  son 
Banqu/pt  où  il  répètç  plusieurs  fois  que  la  Dam^  qu'il 
aiipe  n'p3t  autre  que  la  Pl^ilosophiçu  Ce  livre  semble  être 
tout  à  la  fpis  un  tra\té  de  haute  philosophie  morale  et 
reUgieuse,  appuyé  sur  la  connaissance  des  choses  phy- 
siques. Sa  contexture  est  des  plus  étranges.  Des  quinze 
livres  dont  le  Banquet  devait  se  composer,  quatre  seule- 
ment dont  le  premier  sert  d'introduction,  ont  été  ache- 
vés, et  voici  comme  Dante  parle  lui-même  de  cette 
composition  :  «  La  nourriture  que  l'on  présentera  à  ce 
Banquet  sera  présentée  en  quatorze  services ,  c'est-à- 
dire  quatorze  Chamons  sur  l'amour  et  la  morale,  sujets 
qui  auraient  pu  n'être  pas  facilement  saisis,  faute 
d'une  forme  qui  les  rendît  compréhensibles,  de  telle 
sorte  que  les  Chansons  auraient  pu  être  lues  plutôt  à 
cause  de  leur  agrément,  qu'en  raison  de  leur  utilité. 
Mais  le  pain  que  j'oiïre,  ainsi  que  la  dispo3ition  de  ce 
Banquet,  ce  sera  la  lumière  qui  rendra  clair  le  sens 
qu'elles  (les  chansons)  renferment.  Et  si  dans  ce  présent 
livre,  que  j'intitule  et  que  je  veux  intituler  Banquet ,  ces 
sujets  sont  traités  d'une  manière  plus  virile  que  dans  la 
Vie  nouvelle,  cependant  je  prétends  ne  contredire  à  rien 
de  ce  que  contient  mon  premier  ouvrage.  »  (1) 

(é)  La  Vivanda  di  questo  convito  sarà  di  quattordici  manière  or- 
dioala;  cloè  quaUordici  Canzoni  $i  di  ÀmorCi  cojgae  de  Yirtù  ma- 
terûite ,  le  quali  sanza  lo  preseote  paue  aveano  d^alcuna  scurità  om- 
biat  siçchè  à  molU  lor  belleza  più  cl^e  lor  bontà  era  in  grado.  Ma 
questo  panç,  çioè  U  prçsjçote  spo^iUçnc,  $arà  la  Ivuïe,  la  quale  çgm 
colore  di  loro  sentenzia  farà  parvenle.  E  se  nçUa  présente  opéra ,  la 
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Les  trois  chansons  qui  nous  restent  et  les  commen- 
taires de  Dante  qui  les  accompagnent  sont  loin  ,  je  l'a- 
voue, d'éclaircir  la  matière  comme  le  poète  s'en  était 
flatté;  et  si  en  efl'et  les  allégories  et  les  images,  quand 
elles  sont  simples,  aident  à  faire  au  moins  sentir  à  la 
multitude  ce  qu'elle  ne  pourrait  comprendre  avec  Tin- 
lelligencepure,  rien  au  contraire  ne  devient  plus  fati- 
gant pour  Tesprit,  que  des  propositions  importantes 
présentées  exprès  par  Fauteur  dans  une  suite  d'énigmes 
difficiles,  et  souvent  même  indéchiffrables. 

Je  pense  que  tout  le  monde  s'unira  à  moi  pour  recon- 
naître à  Dante  le  grand  mérite  d'avoir  rompu  la  digue 
qui  arrêtait  le  cours  du  fleuve  des  connaissances  hu- 
maines ,  en  les  vulgarisant  par  les  vers  et  par  la  prose 
en  langue  parlée.  Mais  avec  cet  instinct  révélateur ,  ce 
grand  homme  montre  en  même  temps  dans  tous  ses 
ouvrages  l'inexplicable  besoin  d'envelopper,  de  dissi- 
muler même  sa  pensée  sous  les  voiles  les  plus  épais  et 
les  plus  bizarres.  Dans  la  Vie  nouvelle,  dans  les  trois 
cantiques,  l'imagination  se  prête  encore  à  trouver  dans 
Béatrice  un  être  retenant  quelque  chose  de  la  beauté 
mondaine,  quoique  participant  déjà  à  l'immatérialité 
d'un  ange.  On  accepte  une  créature  mixte  formée  sur  la 
tradition  des  ombres  de  l'Elisée  antique,  ou  des  génies 
de  Platon.  Mais  lorsque,  comme  dans  le  livre  du  Ban- 
quel ,  Dante  nous  répète  plusieurs  fois ,  et  de  la  manière 
la  plus  positive ,  que  la  dame  dont  il  est  amoureux  est  la 

quale  è  Gonvito  nomioata ,  più  virilmente  si  traitasse  che  nella  Vita 
NuovA ,  non  intendo  perd  a  quella  derogare.  •  Gonvito.  i?  Tratt. 
capit.  i°.)  Parmi  les  Chansons  de  Dante  dont  la  traduction  est  dans 
la  seconde  parUe  de  ce  volume,  se  trouvent  les  trois  du  Banquet,  avec 
quelques  observations  sur  ce  livre  singulier. 
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philosophie^  il  est  évident  qu'il  fait  entrer  le  lecteur 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  et  que  le  langage  amoureux 
qu'il  continue  d'employer  n'est  plus  qu'un  jargon  con- 
ventionnel dont  il  faut  s'efforcer  de  trouver  le  sens , 
puisque  ni  lui  ni  d'autres  ne  nous  en  ont  laissé  la  clef. 

Je  crois  devoir  fixer  encore  une  fois  l'attention  sur  ce 
livre  du  Banquet ,  car  c'est  dans  cet  ouvrage  ,  si  je  ne 
me  trompe,  que  Dante ,  quoique  d'une  manière  confuse, 
a  donné  le  mot  le  plus  avancé  de  sa  doctrine.  C'est  là 
où  il  renonce  à  toutes  les  formes  d'allégories  amou- 
reuses qui  entretenaient  encore  une  apparence  de  pas- 
sions naturelles,  pour  dire  enfin  que  l'objet  de  son  amour 
ou  de  son  étude  (  amor  et  studium  ) ,  car  il  explique 
aussi  cette  fois  ces  deux  mots  sur  lesquels  il  a  joué  si 
longtemps ,  est  la  Philosophie,  • 

Tel  est  le  point  extrême  où,  lorsque  l'on  ne  veut  pas 
se  livrer  inconsidérément  aux  conjectures  et  aux  hypo- 
thèses, la  lecture  attentive  des  ouvrages  de  Dante  peut 
amener.  Maintenant  qu'entendait-il  par  philosophie? 
C'est  ce  que  je  laisserai  chercher  à  d'autres.  Quant  à 
moi ,  m'en  tenant  à  ce  mot ,  et  sans  m'écarter  de  ce  qu'a 
dit  le  poète  depuis  sa  Vie  nouvelle  jusqu'à  ses  Para- 
phrases du  Credo  et  des  Psaumes  de  la  Pénitence , 
il  me  paraît  évident  que  dans  ses  études  philosophiques, 
il  a  toujours  cherché  la  vérité  en  métaphysique  et  en 
physique,  par  le  concours  simultané  de  la  science  et  de 
la  foi. 

Si  l'on  considère  ce  résultat  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  historique  et  littéraire ,  on  éprouve  un  véritable 
étonnement  en  suivant  les  vicissitudes  de  V Amour  pla- 
tonique évidemment  originaire  de  l'Inde ,  transmis  de 
nouveau  à  l'Europe  par  les  Arabes  devenus  mahomé- 
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tans,  admis  et  corroiDpii  tout  à  la  fois  par  les  hahitaDts 
de  la  Provence ,  et  relevé  enfin  par  Dante  pour  en  faire 
une  philosophie  religieuse  et  morale  à  Tusage  des  chré- 
tiens catholiques  des  xiii^  et  xiv'  siècles.  Cet  amalgame 
d'idées  est  certainement  le  plus  étrange  de  ceux  que  la 
succession  des  siècles  a  produits,  et  plus  on  cherche  h  le 
débrouiller,  plus  il  semble  obscur.  E^n  effet,  si  Ton  s'en 
tient  à  la,  lecture  de  la  Vie  nouvelle  et  des  (rôtis  Cantiques^ 
ce  qu'il  y  a  de  gracieusement  romanesque  dans  l'une, 
et  de  si  attachant  dans  les  peintures  des  autres ,  suffit  à 
la  plupart  des  lecteurs,  sans  parler  de  ceux  pour  qui  les 
ouvrages  de  Dante  se  résument  dans  les  épisodes  de 
Françoise  de  Rimini  et  du  comte  Ugolin.  Mais  larsqu'st- 
près  avoir  étudié  les  plus  importantes  production^  du 
Florentin ,  on  prend  la  résolution  d'aborder  le  recueil 
assez  volumineux  des  Sonnets^  des  Ballades  et  enfiQ  des 
Chansons  qui  nous  restent  de  lui,  c'est  alors  que,  copmie 
un  autre  Œdipe ,  on  se  trouve  en  présence  d'un  sphynx 
terrible.  Là  le  poète  exclusivement  lyrique ,  se  parle  à 
lui-même  avec  toute  la  hardiesse  que  donne  l^  solitude, 
ou  bien  il  ne  s'adresse  qu'à  ceux  de  ses  amis  qui  le 
comprendront  à  demi-mot.  Quand  on  a  écouté  quelques- 
uns  des  vers  du  poète,  il  faut  s'armer  de  courage  pour 
le  suivre,  car  il  vous  entraîne  dans  des  espaces  vagues 
bien  autrement  effrayants  pour  l'esprit,  que  les  zones 
caverneuses  de  l'Enfer  ou  les  cercles  étoiles  du  Paradis. 
En  lisant  la  plupart  des  Chansons ,  on  ne  sait  plus  où 
l'on  est  ;  les  objets  et  les  personnes  n'ont  plus  d'ana- 
logie avec  la  réalité ,  et  on  se  demande  qui  est-ce  qui 
p^rle  et  de  quoi  l'on  parle ,  tant  ce  que  l'on  écoute  est 
étrange  et  parfois  incohérent.  Cependant  on  marche 
toujpurs;  des  pensées  sublimes,  des  traits  inatteodys 
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d'éloquence  et  de  poésie  rassurent  et  foMifient  votre  in- 
telligence &u  milieu  de  ce  paya  de  ténèbres,  et  confiant 
en  un  guide  qui  de  temps  à  autre  vous  enlève  avec 
force,  on  avance  poussé  d'ailleurs  par  une  insatiable 
curiosité  qui  ne  cesse  môme  pas  quand ,  fatigué  d'un 
voyage  à  peu  près  sans  résultat ,  la  lassitude  nous  force 
au  repos.  J'ai  tenté  ce  voyage  de  découvertes  pour  ouvrir 
au  moins  la  route  à  d'autres  plus  vigoureux  que  moi  ; 
j'ai  essayé  de  traduire  les  Chansons  ou  odes  de  Dante 
dans  lesquelles  il  semble  s'adresser  presque  toujours  à 
la  plus  austère  de  ses  amantes ,  la  Philosophie. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  diflBcile  que  d'apprécier  l'action 
et  la  réaction  des  idées  qui  ont  dominé  les  esprits  à 
certaines  époques,  et  l'on  ignore  presque  toujours  jus- 
qu'à quel  degré  les  idées  ont  entraîné  les  hommes  ou 
furent  gouvernées  par  eux.  Savons-nous,  par  exemple, 
si  le  résultat  définitif  des  croisades  a  été  dû  à  la  nature 
même  de  ces  expéditions  plutôt  qu'à  l'enthousiasme  qui 
les  a  fait  entreprendre  et  conduire?  En  parlaïAde  Tidéè 
primitive  de  délivrer  le  saint  sépulcre  et  de  confondre 
les  sectateurs  de  Mahomet  par  Tépée  et  par  les  lumières 
spirituelles ,  qui  aurait  pu  s'attendre  qu'entre  les  résul- 
tats principaux  de  ces  guerres  saintes  «  la  fusion  des 
Francs  réunis  en  Palestine  et  les  échanges  de  connais- 
sances et  d'habitudes  mtre  les  Européens  et  les  Orien- 
taux, donneraient  aujt  productions  frivoles  des  trouba- 
dours et  des  trouvères  une  importance  si  inattendue  i 
répandraifentl'usage  des  langues  d'0i7  at  d'Oc  dans  toute 
l'Europe  et  môme  jusqu'en  Asie ,  et  qu'à  la  faveur  de 
ces  langues,  la  Gaie-Science,  la  Science-d'Amour  et  enfin 
la  galanterie  s'introduiraient  chez  toutes  les  nations 
civilisées? 
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La  poésie  provençale  servit  de  point  de  départ  à  celle 
des  Siciliens  et  des  Italiens  dont  on  fixe  l'aurore  au 
temps  de  l'empereur  Frédéric  II  lorsqu'il  devint  roi  de 
Sicile,  en  1198.  Ce  prince  fameux  par  ses  démêlés  avec 
les  papes  Innocent  III ,  Honorius  III,  Grégoire  IX,  Céles- 
tin  et  Innocent  IV,  et  qui  se  rendit  redoutable  par  sa 
prétention  à  la  monarchie  universelle,  fut  le  plus  ardent 
protecteur  des  sciences ,  des  arts  et  des  lettres  à  leur 
renaissance.  S'opposant  sans  cesse  aux  envahissements 
du  pouvoir  du  saint-siège ,  excommunié  dix  fois ,  mais 
sortant  le  plus  ordinairement  victorieux  de  ses  entre- 
prises ,  Frédéric  se  montra  toujours  guerrier  intrépide  et 
politique  profond.  Ses  contestations  avec  les  pontifes, 
origine  des  deux  factions  fameuses,  les  Gibelins  et  les 
Guelfes,  ainsi  que  les  écarts  de  sa  vie  licencieuse,  le 
firent  désigner  comme  incrédule,  conmie  un  Épicurien^ 
dit  Jean  Villani  ;  et  Dante  lui-même,  Dante  le  Gibelin, 
a  été  obligé  de  le  placer  dans  VEnfer  parmi  les  héré- 
tiques. {Inf,  c.  X.  V.  119.) 

Cependant  si  l'on  considère  cet  homme  dans  les  rap- 
ports qu'il  a  eus  avec  les  savants  et  les  lettrés ,  on  est 
frappé  des  progrès  qu'il  a  fait  faire  aux  travaux  de  Tin- 
telligence  en  Europe.  11  parlait  le  latin ,  l'allemand ,  le 
français ,  l'italien ,  le  grec  moderne  et  Tarabe.  C'est  à 
son  zèle  et  à  ses  soins  que  l'on  doit  les  premières  tra- 
ductions latines  d'Aristote ,  de  Ptolémée  et  de  Galien  t 
faites  sur  le  grec  et  l'arabe.  Il  est  le  fondateur  des  Uni- 
versités de  Vienne  et  de  Naples ,  et  l'on  rapporte  au 
commencement  de  son  règne ,  la  publication  du  Specu-- 
lum  Juris  Saxoniciy  le  plus  ancien  livre  sur  le  Droit 
d^  Allemagne, 

Cet  Empereur  dont  la  vie  a  été  surchargée  de  travaux 
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si  importants  et  si  graves,  a  cependant  laissé  des  écrits 
qui  sembleraient  indiquer  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
léger  au  fond  de  son  esprit  II  écrivit  un  traité  de  la 
Fauconnerie  dont  il  donna  le  goût  aux  seigneurs  alle- 
mands; et  en  Sicile,  il  composa  des  chansons  et  des  baU 
Iodes  qui  le  font  regarder  encore  comme  Tun  des  fon- 
dateurs de  la  langue  et  de  la  poésie  italiennes. 

Au  premier  aperçu,  une  chanson  d'amour^  môme  com- 
posée par  un  grand  prince  très-occupé  d'affaires  et  fort 
adonné  aux  plaisirs ,  ne  semble  pas  digne  de  beaucoup 
d'attention.  Mais  quand  on  s'aperçoit  que  ces  vers ,  au 
lieu  de  peindre  la  vivacité  d'un  amour  qui  ne  recherche 
qu'une  jouissance  passagère,  n'expriment  au  contraire, 
que  cette  admiration  solennelle ,  cette  passion  sans  ja- 
lousie ,  cette  adoration  de  la  vertu  et  de  la  science,  que 
lui  inspire  sa  Dame,  Dame  précisément  de  la  même  es- 
pèce que  celle  que  Dante ,  soixante  ans  après ,  déclara 
n'être  rien  autre  chose  que  la  fille  de  l'Empereur  de 
VUniverSy  la  philosophie  ;  alors  on  est  bien  forcé  de  pla- 
cer les  chansons  de  Frédéric  II  dans  une  catégorie  par- 
ticulière ,  surtout  si  on  prend  la  peine  d'en  comparer  la 
tendance  sérieuse,  à  l'esprit  de  libertinage  qui  anime 
celles  que  faisaient  les  Troubadours  de  la  Provence  dans 
le  même  temps.  Évidemment ,  les  chansons  de  l'Empe- 
reur Frédéric  doivent  être  mises  au  nombre  des  pre- 
miers essais  tentés  par  les  Fidèles  d'Amour  dont  parle 
Dante  dans  la  Vie  nouvelle;  et  si  on  les  compare  avec 
celles  des  premiers  poètes  italiens  prédécesseurs  et 
compagnons  de  Dante ,  tels  que  Guido  délie  Colonne  , 
Jacopo  da  Lentino,  Dante  da  Maiano,  Guido  Guinizzelli, 
Guittone  d'Arezzo,  et  Guido  Cavalcanti,  il  sera  facile  de 
se  convaincre  que  toutes  ces  poésies  relèvent  du  même 
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principe,  et  sont  assujéties  à  la  doctrine  amoureuse. 

Nous  arrivons  donc  à  la  connaissance  de  ce  fait  im- 
portant, que  c'est  un  des  princes  les  plus  puissants  de 
l'Europe,  mais  auquel  tous  les  historiens  reprochent 
d'avoir  été  désordonné  dans  ses  mœurs ,  et  luxurieux 
jusqu'à  l'excès,  qui  au  lieu  de  suivre  l'exemple  des  poè- 
tes de  la  Provence,  affecte  de  mettre  dans  ses  chansons 
d'amour,  une  retenue,  une  solennité  emphatique,  une 
admiration  si  exclusive  pour  les  qualités  morales  et  in- 
tellectuelles de  sa  Dame,  qu'il  est  impossible  de  trouver 
le  moindre  germe  d'une  passion  naturelle ,  dans  de  pa- 
reils vers.  Cette  poésie  est  donc  allégorique  ;  et  en  con- 
sultant les  écrits  de  ceux  qui  ont  cultivé  ce  genre  Jus- 
qu'à Dante,  on  peut  dire  avec  lui,  que  ces  poètes  avaient 
pour  objet  la  recherche  de  la  vérité ,  de  la  philosophie. 

Vers  le  même  temps  que  l'Empereur  Frédéric  com- 
posait ses  chansons  morales  et  allégoriques,  d'autres 
poètes  cherchant  aussi  la  vérité ,  mais  d'un  autre  côté 
et  à  l'aide  de  la  Foi ,  employaient  également  la  forme 
poétique  amoureuse.  Les  vers  attribués  à  saint  François- 
d' Assises  sont  un  témoignage  curieux  de  la  frénésie  ero- 
tique qui  s'était  emparée  des  gens  môme  les  plus  graves 
et  les  plus  pieux.  Le  langage  amoureux,  pris  dans  le 
sens  allégorique,  avait  été  si  généralement  adopté,  que 
chacun  s'en  servait  alors ,  quel  que  fût  d'ailleurs  l'objet 
de  ses  recherches,  comme  des  signes  d'algèbre  qui 
n'ont  que  la  valeur  conventionnelle  qu'on  leur  prèle. 
Cet  emploi  d'un  langage  convenu  ,  d'un  argot ,  eut  le 
double  inconvénient  de  favoriser  outre  mesure  la  har- 
diesse de  ceux  qui  en  firent  usage  et  d'amener  l'obscu- 
rité dans  le  discours.  Cependant  on  saisit  cette  diffé- 
j-ence  inattendue  entre  les  poètes  pieux  et  les  poètes 
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philosophes  qui  adoptèrent  également  la  forme  de  la 
poésie  amoureuse  :  que  les  amants  de  Jésus-Christ 
avouent  ouvertement  leur  passion,  mais  en  termes  par- 
fois très-offensants  pour  la  pudeur,  tandis  que  les 
amants  de  la  Philosophie ,  chastes  jusqu'à  la  froideur 
dans  leurs  extases ,  n'indiquent  jamais  que  d'une  ma- 
nière vague  et  détournée  ce  qu'ils  poursuivent  avec  tant 
d'obstination. 

Cette  indécision,  cette  obscurité,  communes  à  tous  les 
poètes  qui  ont  traité  de  la  philosophie  amoureuse ,  est 
frappante  surtout  dans  le  Roman  de  la  Rose ,  composé 
par  Guillaume  de  Lorris.  Tout ,  à  partir  de  la  Rose ,  est 
allégorique  dans  ce  livre  qui  fut  lu  et  admiré  pendant 
plus  de  quatre  siècles  dans  l'occident  et  le  nord  de  l'Eu- 
rope. Connaissait-on  le  mot  de  cette  énigme  ?  et  doit-on 
supposer  qu'un  homme  d'un  esprit  si  fin  et  si  positif 
tout  à  la  fois  que  celui  de  G.  Chaucer,  ait  fait  une  tra- 
duction de  ce  poème  en  vers  anglais ,  sans  qu'il  ait  ja- 
mais soupçonné  quelle  pouvait  en  être  l'idée  fondamen- 
tale ?  Il  semblerait  que  quelques  années  après  la  mort  de 
Guillaume  de  Lorris  ,  on  attachât  si  peu  d'importance 
au  sens  intime  de  cette  composition  entièrement  termi- 
née ,  que  quand  Clopinel  eut  l'idée ,  soixante  ans  plus 
tard,  d'y  coudre  une  continuation ,  personne  ne  s'aper- 
çut ou  au  moins  ne  trouva  étrange  que  l'on  ajoutât  au 
véritable  Roman  de  la  Rose ,  où  la  pensée  et  la  parole 
sont  toujours  chastes,  une  suite  composée  dans  un  mode 
et  d'un  style  toujours  ironiques  et  qui  font  souvent  rou- 
gir le  lecteur,  • 

Tous  les  poètes  de  l'école  amoureuse  ont  voulu  ainsi 
qu'ils  le  disent  si  souvent ,  ne  s'adresser  qu'aux  Fidèles 
^Âmaur  et  aux  intelligents^  en  ce  qui  se  rapporte  au 
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fond  véritable  de  leur  doctrine.  Tous ,  ils  aSectent  de 
couvrir  leur  pensée  intime  sous  des  peintures  allégori- 
ques plus  ou  moins  séduisantes ,  pour  amuser  les  lec- 
teurs superficiels  et  faire  prendre  le  change  aux  profa- 
nes qui  s'aviseraient  de  vouloir  pénétrer  leur  secret* 
C'est  la  prétention  habituelle  de  tous  les  poètes  de  cette 
école  ;  et  Danfe  ainsi  que  Pétrarque ,  les  deux  grands 
pontifes  de  cette  secte  mystique,  y  reviennent  sans 
cesse  dans  leurs  écrits.  On  doit  convenir  que  tous  les 
poètes  amoureux  ont  obtenu ,  à  ce  sujet,  un  succès  qui 
les  étonnerait  tant  soit  peu  s'ils  pouvaient  en  être  té- 
moins aujourd'hui  ;  et  si  en  effet,  comme  l'ont  dit  les 
deux  grands  poètes  italiens,  l'un  dans  son  Banquet ^ 
l'autre  dans  son  Secret^  il  est  vrai  que  leur  idée  était  de 
faire  ressortir  l'excellence  des  entités  métaphysiques 
qu'ils  ont  appelées  leurs  Dames,  ils  seraient  bien  surpris 
de  voir,  qu'à  l'exception  de  quelques  savants  obstinés» 
le  plus-grand  nombre  des  lecteurs  de  leurs  vers,  depuis 
le  XIV*  siècle  jusqu'à  nous  jours,  n'a  jamais  pu  renoncer 
à  l'idée  que  Béatrice  et  Laure  ont  été  des  femmes  véri- 
tables, belles ,  gracieuses  de  leur  personne,  douées  d'é- 
minenles  vertus ,  et  chéries  tendrement. 

Dans  quelques-unes  de  ses  poésies  lyriques  »  dans  ses 
sonnets  et  ses  chansons ,  Dante  avait  peu  à  peu  conduit 
le  platonisme  dans  une  voie  si  resserrée  et  si  difficile, 
que  si  il  eût  achevé  sa  composition  du  Banquet^  il  aurait 
été  obligé ,  'pour  se  tirer  d'embarras  et  en  finir  avec 
ceux  qui  n'étaient  pas  assez  intelligents  pour  le  suivre , 
de  dire  tout  simplement  qu'il  recherchait  la  Vérité  et 
en  quoi  elle  consiste.  La  mort  ne  lui  a  pas  permis  de 
découvrir  de  ses  idées  plus  que  ce  que  nous  pouvons 
entrevoir,  et  c'est  à  son  dernier  mot  Philosophie  que  je 
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m'arrête ,  laissant  à  de  plus  instruits  et  à  de  plus  péné- 
trants que  moi  le  soin  de  poursuivre  ultérieurement  ces 
recherches. 

Mais  abstraction  faite  du  fond  de  cette  obscure  doc- 
trine professée  par  les  Fidèles  d* Amour,  depuis  Frédé- 
ric II  jusqu'à  Dante  et  Pétrarque ,  je  dois  signaler  ici 
comme  l'une  des  combinaisons  singulières  qui  se  sont 
opérées  dans  les  mœurs  et  les  préjugés  à  cette  époque , 
l'introduction  de  la  Galanterie  chaste  dans  la  poésie ,  en 
opposition  au  libertinage  et  à  l'obscénité  dont  les  Trou- 
badours et  les  Trouvères  ne  cessaient  de  salir  leurs  ré- 
cits. 

Je  me  garderai  bien  de  parler  de  la  race  intermina- 
ble des  imitateurs  de  Pétrarque,  dont  les  sonnets  niaise- 
ment obscurs ,  ont  inondé  l'Espagne ,  la  France  et  l'An- 
gleterre depuis  la  fin  du  xv*  siècle,  jusqu'au  commence- 
duxYu*;  et  si  j'en  rappelle  le  souvenir,  ce  n'est  que 
pour  faire  observer  combien  l'impulsion  donnée  à  la 
poésie  amoureuse  par  les  poésies  des  deux  grands  ita- 
liens, dut  être  forte  et  profonde,  puisque  ce  mode  n'a 
pas  cessé  d'être  suivi  pendant  près  de  quatre  siècles, 
par  une  foule  de  versificateurs  qui  ne  se  doutaient  même 
pas  de  l'esprit  de  cette  espèce  de  religion  dont  ils  se 
faisaient  aveuglément  les  ministres. 

Cependant,  parmi  les  continuateurs  de  la  poésie  dan- 
tesque ,  il  en  est  qui  sont  placés  si  haut  dans  l'estime 
des  hommes ,  soit  à  cause  de  leur  caractère ,  soit  par 
l'éclat  de  leurs  talents,  que  ce  serait  une  souveraine  in- 
justice de  les  confondre  dans  la  tourbe  des  vulgaires 
faiseurs  de  sonnets  et  de  chansons.  Après  avoir  signalé 
Pétrarque  qui  s'est  acquis  un  nom  et  une  gloire  à  part 
en  ce  genre ,  on  ne  peut  passer  outre  en  voyant  des 


d50  DâNTË  âligëieri. 

compositions  du  même  genre ,  souscrites  par  Laurent 
des  Médicis,  Vittoria  Colonna,  Michel -Ange,  Tasse  et 
Shakespeare.  Malgré  la  singularité  de  la  doctrine  à  la- 
quelle ces  poètes  ont  cru  devoir  se  soumettre  ;  et  quel- 
qu'osbcures  que  soient  même  parfois ,  les  paroles  dont 
ils  ont  enveloppé  leurs  pensées  ;  tout  ce  que  Ton  connaît 
d'eux  d'ailleurs,  imprime  un  tel  respect,  que  dans  leurs 
vers  amoureux  même,  encombrés  d'hyperboles  et  d'allé- 
gories, on  s'obstine  à  chercher  un  sens ,  parce  qu'il  ré- 
pugne de  croire  que  des  hommes  de  cette  trempe , 
n'aient  fait  que  jouer  avec  des  mots  pour  mettre  leurs 
lecteurs  à  la  torture. 

Cependant  l'illusion  qui  était  résultée  des  brillantes 
peintures  faites  de  Béatrice  et  de  Laure  par  leurs 
amants  chastes  et  philosophes,  non-seulement  se  repro- 
duisit dans  le  siècle  suivant ,  mais  il  acquit  après  plus 
de  puissance  encore.  Les  mœurs,  sans  s'adoucir  étaient 
devenues  plus  recherchées  ;  l'érudition  depuis  Pétrarque 
et  Boccace ,  était  universellement  répandue ,  et  après 
l'arrivée  de  l'Empereur  Paléologue  et  du  savant  grec 
Gémistus  Pléthon,  à  Florence  (l/i39),  la  véritable  doc- 
trine de  Platon  soigneusement  étudiée  et  mieux  exposée 
par  Marsile  Ficin,  contribua  à  faire  donner  plus  de 
clarté  et  d'ordre  aux  idées  et  aux  paroles  qu'employè- 
rent les  derniers  grands  poètes  de  l'école  amoureuse. 

Il  suffit,  en  effet  de  comparer  quelques  sonnets  de 
Dante  et  de  Pétrarque  avec  des  poésies  analogues  de 
Laurent  des  Médicis ,  de  Michel-Ange  et  du  Tasse,  pour 
s'apercevoir  que,  si  le  dernier  mot  de  la  doctrine  y  reste 
toujours  enseveli  sous  les  métaphores  allégoriques  ,  ce- 
pendant la  Beauté  visible  et  sensible,  y  reprend  l'impor- 
tance que  Platon  lui  avait  origiuairement  donnée  ;  que 
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les  beautés  réelles  de  la  femme  sont  présentées  comme 
le  miroir  où  viennent  se  réfléchir  les  perfections  divines* 
et  qu*enfiD  l'amour  qu'excite  la  créature  «  n'est  que  le 
premier  degré  de  ferveur  qui  entraîne  Tâme  à  connaître 
et  à  aimer  Dieu. 

Entre  ce  système  de  Platon ,  aux  formes  duquel  Lau- 
rent desMédicis  et  Michel-'Ânge,  avaient  été  ramenés 
par  les  enseignements  de  Marsile  Ficin ,  et  l'autre  doc^ 
trine  semi-platonique  telle  que  Guido  Gavalcanti  et  Dante 
l'avaient  arrangée  à  leur  usage  et  à  celui  des  Fidèles 
d'amour,  il  y  a  sinon  dans  le  fond ,  au  moins  quant  aux 
formes  du  raisonnement  et  du  langage ,  une  différence 
énorme,  qui  tourna  encore  tout  au  profit  de  la  galante- 
rie. Plusieurs  morceaux  de  Michel-Ange ,  entre  autres , 
semblent  empreints  d'un  sentiment  si  vrai ,  si  profond 
et  si  tendre,  que  bien  que  ses  plaintes  finissent  toujours 
par  l'aveu  qu'il  fait  de  vouloir  sacrifier  la  beauté  visible 
à  celle  qui  est  immuable  en  Dieu ,  cependant  il  émeut 
toujours  l'àme  du  lecteur,  par  la  violence  du  sacrifice 
qu'il  semble  être  obligé  de  faire. 

Dante  et  quelques-uns  de  ses  illustres  successeurs 
ont  donc  puissanmient  contribué ,  sans  le  vouloir  je  le 
crois  f  à  accoutumer  les  esprits  en  Europe  aux  idées  et 
au  langage  de  la  galanterie.  Et  loin  même  d'avoir  ré- 
primé le  goût  de  l'ironie  et  du  libertinage  qui  régnent 
dans  les  écrits  des  Provençaux  et  des  Trouvères,  au 
contraire  la  chasteté  plus  que  rigide  des  compositions 
des  grands  poètes  de  l'Italie ,  a  fait  prendre  peu  à  peu 
le  change  aux  imaginations ,  sur  le  ton  narquois  et  obs- 
cène des  faiseurs  de  fabliaux.  Mais  un  homme  explique 
et  résume  à  lui  seul  l'étrange  fusion  de  ces  deux  dispo- 
sitions opposées.  Jean  Boccace,  l'ami,  le  grand  admira- 
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leur  du  chaste  Pétrarque  ,  lui  qui  commentait  les  vers 
d'Alighieri  dans  Téglise  de  Saint-Étienne  à  Florence, 
avec  le  même  respect  que  si  il  eût  expliqué  TÉvangile  ; 
Boccace ,  on  le  sait,  est  Fauteur  du  Décamérmi.  Cet  es- 
prit souple  qui  paraît  avoir  également  pénétré  les  pro- 
fondeurs de  l'amour  platonique,  et  toutes  les  ressources 
des  intrigues  galantes  et  de  la  littérature  narquoise,  de- 
vint vers  le  milieu  du  xiv*  siècle  Técrivain  métis  dans  les 
compositions  duquel  on  s'habitua  à  lire  non-seulement 
sans  en  être  choqué ,  mais  avec  plaisir,  les  louanges  de 
Dante,  de  Pétrarque ,  de  la  poésie  mystique ,  à  côté  de 
ses  contes  plus  que  grivois. 

De  ce  moment ,  se  constituèrent  définitivement  dans 
les  lettres,  deux  écoles  poétiques  distinctes  :  la  première 
chaste  et  dogmatique ,  la  seconde  ironique  et  libre.  Les 
grandes  lumières  de  Tune  sont  :  Guillaume  de  Lorris , 
Dante,  Pétrarque,  Vittoria  Colonna,  Michel-Ange,  Tasse, 
Ronsard,  Shakespeare,  Milton  et  Racine.  Quant  aux  gé- 
nies qui  illustrent  l'autre,  on  compte  Rutebœuf,  Jean  de 
Meung,  Boccace,  Chaucer,  Villon,  Bemi,  Arioste,  Rabe- 
lais, La  Fontaine,  Molière  et  Voltaire, 

Dans  les  compositions  de  ces  poètes  d'élite,  l'a- 
mour est  le  mobile  principal  de  leurs  idées  et  il  a  cons- 
tamment influé  sur  les  formes  de  leur  langage.  Les  uns 
tendent  vers  le  mysticisme ,  les  autres  vers  la  réalité. 
Les  premiers  rendent  une  espèce  de  culte  à  la  femme, 
les  seconds  en  plaisantent,  cependant  tous  en  sont  éga- 
lement préoccupés  ;  et  en  somme,  l'amour  sérieux  et  la 
galanterie  frivole  forment  les  éléments  principaux  de  la 
poésie  chez  les  modernes.  C'est  par  là  qu'elle  brille , 
c'est  par  là  qu'elle  pèche. 
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Dans  cette  partie  du  livre  de  ma  mémoire,  avant  la- 
quelle il  y  aurait  peu  de  choses  à  lire,  se  trouve  une 
rubrique  qui  dit  :  Ici  commence  la  Vie  nouvelle.  Sous 
cette  rubrique,  je  trouve  beaucoup  de  choses  écrites,  et 
des  paroles  que  j'ai  Tintention  de  rassembler  dans  ce 
livre,  sinon  textuellement,  au, moins  quant  au  sens. 

Neuf  fois  déjà,  après  ma  naissance,  le  ciel  de  la  lu- 
mière était  retourné  au  même  point,  quand  parut  à  mes 
yeux,  pour  la  première  fois,  la  glorieuse  Dame  de  ma 
pensée,  à  laquelle  beaucoup  de  personnes,  ne  sachant 
comment  la  désigner,  ont  donné  le  nom  de  Béatrice. 
Elle  avait  déjà  assez  vécu  en  ce  monde,  pour  que,  dans 
cet  espace  de  temps,  le  ciel  étoile  se  fût  porté  vers  l'o- 
rient de  la  douzième  partie  d'un  degré  ;  en  sorte  qu'elle 
m'apparut  dans  le  commencement  de  sa  neuvième  an- 
née et  lorsque  j'accomplissais  la  mienne.  Elle  m'appa- 
rut  vêtue  d'une  couleur  rougeâtre,  imposante  et  mo- 
deste ;  et  la  manière  dont  sa  ceinture  retenait  son  vêle- 
ment était  appropriée  à  son  extrême  jeunesse.  Je  dis 
avec  vérité,  qu'en  ce  moment ,  Vesprit  de  la  vie  qui  ré- 
side dans  la  voûte  la  plus  secrète  du  cœur  commença  à 
trembler  avec  tant  de  force,  que  le  mouvement  s'en  fit 
ressentir  dans  mes  plus  petites  veines  ;  et  tremblant,  il 
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dit  ces  paroles  :  Ecce  Deus  fortior  me^  qui  vetiiens  dam" 
nabitur  mihi  :  Voilà  un  Dieu  plus  fort  que  moi;  il  va  me 
dominer  I  Alors  L'esprit  animal^  qui  se  tient  dans  la 
voûte  où  tous  les  esprits  sensitifs  vont  porter  leurs  per- 
ceptions, commença  à  s'étonner  beaucoup  ;  et  s'adres- 
sant  particulièrement  aux  esprits  de  la  vue,  dit  ces  paro- 
les :  Appamit  jam  beatitudo  nostra  :  Notre  béatitude  est 
apparue!  En  ce  moment  l'espint  naturel,  qui  demeure 
dans  la  partie  où  la  nourriture  s'élabore  et  se  dispense, 
commença  à  pleurer  et  à  dire  en  pleurant  :  Heu  miser, 
quia  fréquenter  impeditus  ero  I  Uàl  malheur  à  moi ,  car 
je  serai  souvent  tourmenté  par  la  suite  I  Je  dis  qu'à  par- 
tir de  ce  moment,  l'amour  se  rendit  maître  de  mon  âme 
qui  tout  aussitôt  lui  fut  fîancée.  £t  il  prit  sur  moi  un  as- 
cendant si  fort  par  la  force  que  mon  imagition  lui  ac- 
cordait ,  que  je  me  sentis  dès  lors  contraint  de  lui  obéir 
complètement.  Il  m'ordonnait  souvent  de  chercher  à 
voir  cet  ange  de  jeunesse,  ce  qui  fut  cause  que,  dans 
mon  enfance,  bien  des  fois  j'allai  courant  après  elle;  et 
je  la  voyais  s'avançant  avec  tant  de  noblesse  et  de  di- 
gnité, que  l'on  pouvait  certainement  lui  appliquer  ces 
paroles  du  poète  Homère  :  «  Elle  ne  semblait  pas  être  la 
fille  d'un  mortel,  mais  d'un  Dieu!  »  Et  bien  que  son 
image,  qui  me  suivait  sans  cesse,  fût  un  moyen  que  l'a- 
mour employait  pour  me  subjuguer,  cependant  elle  avait 
une  vertu  si  généreuse  et  si  puissante ,  qu'elle  ne  souf- 
frit jamais  qu'Amour  me  gouvernât,  bien  que  je  fusse  « 
privé  des  conseils  de  la  raison,  si  utiles  en  pareilles  cir- 
constances. Mais  comme  on  pourrait  estimer  fabuleux 
les  efforts  faits  pour  résister  aux  passions  et  aux  mou- 
vements d'une  si  grande  jeunesse,  passant  sous  silence 
beaucoup  de  choses  que  l'on  pourrait  déduire  de  ces 
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exemples,  j*en  viendrai  aux  paroles  qui  sont  gravées 
dans  ma  mémoire,  en  paragraphes  ("caractères)  plus 
importants. 

Oand  il  y  eut  tant  de  jours  écoulés,  qu'après  Tappari- 
tion  déjà  indiquée  de  cette  très-noble  personne,  neuf 
années  étaient  accomplies,  il  arriva  que,  dans  le  der- 
nier de  ces  jours,  cette  merveilleuse  Dame  m'apparut 
vêtue  d'un  habit  d'une  blancheur  éclatante ,  et  placée 
entre  deux  nobles  dames  un  peu  plus  âgées  qu'elle  (1). 
Comme  elle  passait  dans  une  rue,  elle  tourna  les  yeux 
vers  l'endroit  où  j'étais.  Je  me  tenais  plein  d'une  crainte 
respectueuse,  et,  par  l'effet  de  son  ineffable  courtoisie 
qui  reçoit  maintenant  sa  récompense  dans  le  ciel,  elle 
me  fît  un  salut  qui  produisît  sur  moi  tant  d'effet ,  que  je 
crus  toucher  aux  termes  de  la  béatitude.  L'heure  à  la- 
quelle je  reçus  ce  salut  si  doux,  était  précisément  la  neu- 
vième du  jour  ;  et  comme  c'était  la  première  fois  que 
ses  pairoles  vinrent  frapper  mes  oreilles,  j'en  ressentis 
une  si  grande  douceur,  qu'enivré  en  quelque  sorte,  je 
quittai  la  foute. 

Reotré  âaÈK»  ht  partie  la  plus  solitaire  de  imm  loge^ 
ment ,  je  me  mis  à  penser  à  cette  pers(»Qne  qui  s'était 
montrée  si  coirrioise  envers  moi  ;  et  tout  occupé  d'elle, 
je  fus  pris  par  on  doux  sommeil,  pendafnt  lequel  j'eus 
une  vii^oo  merveilleuse.  Il  me  sembla  voir  une  nuée 
couleur  de  feu,  et  an  milieu  un  Seigneur  d'un  aspect  ef- 
frayant pour  ceux  qui  le  regardaient.  Quant  à  lui,  chose 
admirable  I  A  me  parut  gai.  Il  £t  beaucoup  de  choses 
que  je  n'entendais  pas,  si  ce  n'est  quelques-unes,  et  eth 
tre  autres  ces  paroles  :  Ef0  Dominm  um$  .'C'est  moi  qui 

i)    «te  avait  dix^mit  ans,  Béatrice  diawepfi 
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suis  ton  maître.  Je  crus  le  voir,  tenant  dans  ses  bras  une 
personne  endormie,  nue  et  enveloppée  seulement  d'un 
drap  couleur  de  sang.  Je  la  reconnus  tout  aussitôt  pour 
la  Dame  inspirant  la  vertu  qui  avait  daigné  me  saluer  le 
jour  précédent.  Celui  qui  la  portait  tenait  dans  Tune  de 
ses  mains  quelque  chose  qui  était  tout  en  feu,  et  il  me 
dit  ces  mots  :  Vide  cor  tuum  :  Vois  ton  cœur.  Et  après 
quelques  instants,  je  crus  voir  qu'il  éveillait  celle  qui 
dormait ,  et  qu'à  l'aide  de  toutes  sortes  d'inventions,  il 
lui  faisait  manger  cette  chose  ardente  qu'il  tenait  dans 
sa  main ,  ce  qu'elle  ne  faisait  qu'avec  crainte  et  répu- 
gnance. Mais  il  ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps  sans 
que  la  gaîté  du  Seigneur  ne  se  changeât  en  plaintes;  et, 
toujours  pleurant ,  il  serrait  cette  dame  dans  ses  bras, 
et  se  dirigea  avec  elle  vers  le  ciel.. 

J'en  ressentis  une  si  vive  angoisse  de  cœur,  que  mon 
sommeil,  qui  n'était  que  léger,  fut  interrompu,  et  je 
m'éveillai.  Aussitôt,  je  repassai  dans  mon  esprit  ce  qui 
m'était  apparu,  et  je  reconnus  que  l'heure  à  laquelle 
cette  vision  s'était  offerte  à  moi,  était  la  quatrième  delà 
nuit  ;  de  sorte  qu'il  en  résulte  qu'elle  fut  la  première 
des  neuf  dernières  heures  de  la  nuit  Je  pris  donc  la  ré- 
solution de  faire  connaître  ce  que  j'avais  vu,  à  plusieurs 
personnes  qui  alors  étaient  des  troubadours  fameux ,  et 
comme  déjà  j'avais  fait  expérience  de  dire  des  paroles 
en  rimes,  je  décidai  de  composer  un  sonnet  dans  lequel 
je  saluerais  tous  les  Fidèles  et  Amour.  Les  priant  donc  de 
juger  ma  vision,  je  leur  écrivis  ce  qui  m'était  apparu 
pendant  mon  sommeil ,  et  commençai  ce  sonnet  : 

«  A  chaque  âme  éprise  ,  à  tout  noble  cœur  à  qui  ce 
pi  osent  sonnet  parviendra,  afin  qu'ils  en  disent  leur 
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avis,  sahit!  au  nom  de  leur  Seigneur,  c'est-à-dire 
Amour. 

«Le  tiers  des  heures  pendant  lesquelles  les  étoiles 
sont  le  plus  brillantes,  était  passé,  quand  Amour  m'ap- 
parut  tout-à-coup  ;  Amour  dont  l'essence  me  remplit  de 
crainte  quand  j'y  repense. 

«Amour  me  semblait  gai ,  tenant  mon  cœur  dans  sa 
main ,  et  soutenant  dans  ses  bras  une  Dame  endormie  et 
enveloppée  dans  un  voile. 

•Puis  il  la  réveillait ,  'et  faisait  repaître  humblement 
la  Dame  épouvantée ,  de  ce  cœur  ardent.  Après  je  le 
voyais  fuir  en  pleurant  (1).  » 

A  ce  sonnet  il  fut  fait  réponse  par  beaucoup  de  per- 
sonnes dont  les  avis  étaient  fort  différents.  Parmi  ceux 
qui  me  répondireiit  est  celui  (Guido  Cavalcanti)  que 
j'appelle  le  premier  de  mes  amis  ;  son  sonnet  commence 
ainsi  :  «  A  mon  avis,  vous  avez  vu,  etc.  »  (2).  Cette  cor- 
respondance fut  en  quelque,  sorte  l'origine  de  l'amitié 
qui  règne  entre  nous  deux,  et  elle  naquit  lorsqu'il  sut 
que  j'étais  celui  qui  avait  fait  la  demande.  La  justesse 
de  la  réponse  contenue  dans  son  sonnet  ne  fut  sentie 
alors  par  personne,  mais  maintenant  elle  est  devenue 
manifeste  aux  plus  simples. 

A  la  suite  de  cette  vision,  mon  esjyrit  naturel  com- 
mença à  être  gêné  dans  ses  opérations,  parce  que  mon 

Toutes  les  notes  ajoutées  aux  poésies  sont  la  glose  de  Dante. 

(1)  Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  salue 
et  demande  réponse  ;  dans  la  seconde ,  qui  commence  à  ces  mots  : 
•  Le  tiers  des  heures,  etc.,  »  je  dis  à  quoi  on  doit  répondre. 

(2)  On  trouvera  au  sujet  de  cette  réponse  des  renseignements  plus 
étendus ,  dans  les  Correspondances  des  FidèUs  d*AvM>ur^  à  la  suite 
de  la  Vie  Nouvelle» 
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âme  était  entièrement  adonnée  à  Tidée  de  celte  très- 
noble  Dame.  Aussi  devins-je  si  faible  et  si  fluet  en  peu 
de  temps,  que  mon  aspect  faisait  de  la  peine  à  mes 
amis;  et  il  y  eut  beaucoup  de  gens,  qui,  par  mauvaise 
intention,  se  tourmentaient  pour  savoir  de  moi  ce  que  je 
ne  voulais  révéler  à  personne.  M*étant  aperçu  de  leur 
indiscrète  curiosité,  je  suivis  la  volonté  d'Amour  qui 
m'inspirait ,  selon  le  conseil  de  la  raison,  et  je  leur  ré- 
pondais qu'Amour  était  celui  qui  m'avait  amené  à  cet 
état  :  rejetant  tout  sur  Amour,  parce  que  je  portais  sur 
mon  visage  tant  de  marques  de  ses  coups»  qu'il  était  im- 
possible de  le  cacher.  Et  quand  ils  me  demandaient  : 
«  Pour  qui  cet  Amour  t'a-t-il  fait  souffrir  ainsi  ?»  je  les 
regardais  en  souriant  et  ne  leur  disais  rien. 

Un  jour  il  arriva  que  celte  très-noble  Dame  assistait 
en  un  lieu  où  l'on  entendait  les  louanges  de  la  Reine  de 
la  gloire,  et  où  j'étais  placé  de  manière  à  voir  ma  béati- 
tude. Entre  elle  et  moi  il  y  avait ,  en  suivant  la  ligne 
droite,  une  Dame  dont  la  figure  était  fort  agréable,  et 
qui  dirigea  plusieurs  fois  ses  yeux  sur  les  miens,  s'éton- 
nant  que  je  la  regardasse  aussi  attentivement,  car  il 
semblait,  par  l'effet  de  ma  position,  que  mes  yeux  fus- 
sent fixés  sur  elle,  d'où  il  arriva  que  plusieurs  s'aper- 
çurent qu'elle  me  regardait.  Aussi ,  lorsque  je  sortis  de 
ce  lieu,  en  tendis- je  dire  auprès  de  moi  :  «  Vois  donc 
comme  telle  Dame  tourmente  ce  pauvre  homme,  »  et 
en  la  nommant,  je  m'aperçus  qu'ils  parlaient  de  la  Dame 
qui  se  trouvait  sur  la  ligne  entre  la  très-noble  Béatrice 
et  moi.  Alors  je  me  tranquillisai ,  ayant  acquis  la  certi- 
tude qu'en  ce  jour,  mes  yeux  n'avaient  point  trahi  mon 
secret.  J'eus  même  l'idée  de  faire  de  cette  Dame  une  es- 
pèce de  bouclier  pour  cacher  la  vérité  ;  et  je  fis  si  bien 
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en  peu  de  temps,  que  les  personnes  qui  s'occupaient  de 
moi  crurent  avoir  découvert  mon  secret  Grâce  à  cette 
Dame,  je  me  mis  à  Tabri  de  la  curiosité  pendant  des 
mois  et  des  années,  et  pour  mieux  donner  le  change  aux 
indiscrets,  je  rimai  pour  cette  Dame,  quelques  bagatel- 
les que  je  passerai  sous  silence,  à  moins  qu'il  ne  s*y 
trouve  quelque  chose  à  la  louange  de  ma  Dame. 

Je  dis  donc  que,  dans  le  temps  où  celte  Dame  servait 
de  voile  à  mon  véritable  amour,  il  me  vint  le  désir  de 
célébrer  le  nom  de  Béatrice,  en  le  mettant  avec  ceux  de 
beaucoup  d'autres  Dames,  et  paiticulièrement  celui  de 
la  Dame  qui  me  servait  d'égide.  Je  choisis  les  noms  des 
soixante  plus  belles  personnes  de  la  cité  où  le  Très- 
Haut  a  fait  prendre  naissance  à  ma  Dame,  et  je  compo- 
sai une  lettre  sous  forme  de  sirvente,  mais  que  je  ne 
transcrirai  pas.  Je  n'en  aurais  même  pas  fait  mention, 
si  je  ne  désirais  avertir  de  ce  qui  arriva  de  merveilleux 
en  la  composant,  qui  est  que  le  nom  de  ma  Dame  ne  put 
entrer  dans  ce  vers,  à  cause  du  mètre,  que  le  neuvième 
parmi  les  autres. 

La  Dame  qui  m'avait  servi  pendant  si  longtemps  à 
cacher  mes  véritables  sentiments,  fut  obligée  de  partir 
de  ladite  ville,  et  elle  s'en  alla  dans  un  pays  très-éloigné. 
Ce  qui  fut  cause  que,  privé  tout-à-coup  de  cette  défense 
j'en  fus  déconforté  beaucoup  plus  que  je  ne  le  craignais 
avant.  Et  pensant  que  si  je  ne  parlais  pas  en  termes  quel- 
que peu  tristes  de  sondépart,ons'apercevraitplustôtde 
ce  que  je  voulais  cacher,  je  pris  la  résolution  d'expri- 
mer quelques  plaintes  dans  un  sonnet,  que  je  transcris 
parce  que  ma  Dame  m'inspira  certaines  paroles  que  com- 
prendront ceux  qui  sauront  les  comprendre.  Ce  sonnet  dit: 

«  0  vous  qui  parcourez  le  chemin  d'Amour,  faites  at- 
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tention  et  dîtes  s'il  peut  y  avoir  une  douleur  plus  grande 
que  la  mienne  ?  Veuillez  seulement  m'écouter,  puis  vous 
direz  si  je  ne  suis  pas  les  clés  et  la  maison  de  toutes  les 
douleurs. 

«Amour,  non  pas  à  cause  de  mon  faible  mérite,  mais 
par  Teffet  de  sa  générosité ,  m'avait  placé  dans  une  vie 
si  agréable  et  si  douce,  que  souvent  j'entendais  dire  der- 
rière moi  :  Dieu  I  en  faveur  de  quel  mérite  le  cœur  de 
cet  homme  est-il  si  heureux  ? 

«Maintenant  j'ai  perdu  toute  la  hardiesse  joyeuse  qui 
jaillissait  de  mon  trésor  d'amour,  mon  cœur  est  devenu 
pauvre,  et  j'ai  peur  de  parler. 

))Je  fais  comme  ceux  qui  par  honte  cachent  leur  in- 
digence. Devant  tout  le  monde,  je  me  montre  gai  ;  en 
dedans  de  moi-même,  je  me  consume,  je  pleure  (1).  » 

Après  le  départ  de  cette  Dame,  il  plut  au  maître  des 
Anges  d'appeler  au  milieu  de  sa  gloire  une  autre  jeune 
Dame  de  cette  ville  dont  la  grâce  et  la  beauté  charmaient 
les  habitants.  Je  vis  son  corps  inanimé  au  milieu  de 
beaucoup  de  Dames  qui  pleuraient.  Me  rappelant  de  l'a- 
voir vue  faisant  compagnie  à  cette  noble  personne  (Béa- 
trice), je  ne  pus  me  tenir  de  verser  quelques  larmes;  et 
môme  en  pleurant ,  je  me  proposai  de  dire  quelques  pa- 
roles de  sa  mort,  en  bon  souvenir  de  ce  que  je  l'avais  vue 
plusieurs  fois  avec  ma  Dame.  A  la  fin  de  ce  que  je  com- 
posai ,  j'en  touchai  quelques  mots,  comme  pourra  s'en 

(1)  Ce  sonnet  a  deux  parUes  principales.  Dans  la  première,  je  fois 
un  appel  aux  Fidèles  d'Amour,  au  moyen  de  ces  paroles  de  Jérëmie  : 
a  O  vos  qui  transitis  per  yiam ,  aUendite  et  videte  si  est  dolor  sicat 

•  dolor  meus.  »  Dans  la  seconde  parUe,  qui  commence  par  ces  mots  : 

•  L* Amour,  non  pas  à  cause  de  mon  faible  mérite,  etc.  |  i  je  dis  ce 
qu'Amour  a  fait  pour  moi,  et  ce  qu'ensuite  j'ai  perdu* 
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apercevoir  facilement  celui  qui  comprend.  Je  fis  donc 
ces  deux  sonnets  ,  Tun  commençant  par  :  Pleurez , 
atnantSt  et  le  second  par  :  Mort  cruelle  I 

«  Pleurez,  amants,  puisque  Amour  pleure  ;  pleurez  en 
apprenant  la  cause  de  ses  larmes.  Amour  entend  les  Da- 
mes qui,  fondant  en  larmes,  excitent  les  autres  à  pleu- 
rer. 

«  De  ce  que  l'impitoyable  Mort  s'est  emparée  d'un  noble 
cœur,  en  détruisant,  hors  l'honneur  qui  est  impérissa- 
ble, tout  ce  qui,  en  ce  monde,  est  digne  de  louange 
dans  une  Dame. 

•Apprenez  combien  l'Amour  lui  rendit  honneur.  Je  le 
vis  sous  sa  véritable  figure  exprimer  son  chagrin  près 
de  la  belle  image  défunte  ; 

»11  regardait  souvent  vers  le  ciel ,  où  était  déjà  placée 
la  belle  àme  qui  avait  été  une  femme  si  gracieuse.  (1)» 

«  Mort  cruelle,  ennemie  de  toute  pitié,  antique  mère 
de  la  douleur,  jugement  invincible  et  dur,  puisque  tu  as 
forcé  mon  cœur  affligé  de  penser  à  ses  douleurs,  ma 
langue  fait  tous  ses  efforts  pour  te  maudire. 

»£t  puisque  tu  es  si  dénuée  de  pitié,  il  faut  bien  que 
je  publie  ta  faute,  la  plus  grossière  que  l'on  pût  com- 
mettre; non  que  personne  l'ignore,  mais  pour  entrete- 
nir la  colère  dans  Tâme  de  ceux  qui,  par  la  suite,  se 
nourriront  d'Amour. 

(1)  Ce  premier  sonnet  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première, 
j^appelle  et  je  sollicite  tous  les  Fidèles  d'Amour  à  pleurer;  et  je  dis, 
qa*en  apprenant  la  cause  des  pleurs  d^ Amour,  ils  seront  plus  dispo- 
sés à  m*écouter;  dans  la  seconde,  je  dis  quelle  est  la  cause  de  ses 
pleurs;  dans  la  troisième,  je  parle  des  honneurs  qu'Amour  rendit  à 
cette  dame.  La  seconde  partie  commence  à  :  •  Amour ,  entend  Us 
dama  qui,  etc»  ;  t  la  troisième  à  :  Apprenez  combien,  etc. 
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»Tu  as  arraché  de  dessus  la  terre  la  courtoisie,  ce 
que  Ton  doit  apprécier*  surtout  dans  une  femme,  la  vertu 
accompagnée  du  charme  de  la  jeunesse.  Tu  as  détruit  la 
grâce  amoureuse. 

»Je  ne  veux  pas  désigner  davantage  une  dame  que  ses 
vertus  font  reconnaître.  Qui  ne  mérite  pas  le  salut  éter- 
nel ne  doit  pas  espérer  d'aller  jamais  en  sa  compa- 
gnie (2).  )) 

Quelques  jours  après  les  funérailles  de  cette  Dame,  il 
se  présenta  des  circonstances  qui  me  forcèrent  de  sortir 
de  la  ville  et  d'aller  vers  les  lieux  où  demeurait  la  per- 
sonne qui  m'avait  servi  de  rempart  contre  les  curieux. 
Quoique  je  n'allasse  pas  précisément  jusqu'à  l'endroit 
où  elle  habitait ,  et  que  j'eusse  des  compagnons  dans  la 
route,  ce  voyage  me  déplaisait ,  ne  sachant  comment 
me  soustraire  aux  regards  pour  décharger  mon  cœur  de 
l'angoisse  que  j'éprouvais  en  m'éloignant  de  ma  félicité. 
Cependant  le  très-doux  seigneur  (Amour),  qui  me  ty- 
rannisait sous  l'empire  de  ma  noble  Dame  (Béatrice) , 
m'apparut  dans  mon  imagination  comme  un  pèlerin  mal 
et  légèrement  vêtu.  Il  me  paraissait  tout  interdit,  et  te- 
nait ses  yeux  fixés  vers  la  terre,  qu'il  portait  toutefois 
de  temps  en  temps  vers  une  rivière  dont  l'eau  limpide 
et  pure  coulait  le  long  du  chemin  où  je  me  trouvais.  II 

(1)  Ce  sonnet,  qui  commence  par  :  «  Mort  cruelle,  >  se  divise  en 
quatre  parties.  Dans  la  première ,  je  donne  à  la  mort  certains  noas 
qui  lui  sont  propres;  dans  la  seconde,  m^adressant  à  elle,  je  donne  la 
raison  qui  me  porte  à  la  blâmer  ;  dans  la  troisième ,  je  la  couvre  de 
honte  ;  dans  la  quatrième,  je  parle  à  une  personne  inderminée,  quoi- 
que intérieurement  je  sache  bien  de  qui  je  parle.  La  seconde  partie 
commence  à  :  «  Puisque  tu  as  forcé,  etc.  ;  >  la  troisième  à  s  c  iSt 
>  puisque  tu  e«,  etc.  ;  >  la  quatrième  à  :  c  Qui  ne  mériU  U,  il&  » 
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me  parut  qu'Amour  m'appelait  et  me  disait  ces  paroles  : 
9  Je  viens  de  chez  cette  dame  qui  t'a  protégé  si  long- 
temps, et  je  sais  qu'elle  ne  pourra  revenir.  £t  cepen- 
dant ce  coeur  que  je  te  faisais  avoir  par  elle,  je  l'ai  avec 
moi  Y  et  je  le  porte  à  une  autre  Dame  qui  te  servira  d'é- 
gide comme  la  première.  »  Il  me  la  nomma,  et  je  la  re- 
connus bien.  Du  reste ,  ajouta  l'Amour ,  si  tu  répètes 
quelques-unes  des  paroles  que  je  t'ai  dites,  fais-le  de 
manière  à  ne  pas  découvrir  l'amour  simulé  que  tu  as 
montré  à  ces  deux  Dames ,  et  qu'il  te  conviendra  de 
montrer  à  une  autre  (ou  à  d'autres,  variante.  )  »  Ayant 
ainsi  parlé,  ma  vision  disparut.  Le  visage  changé,  je 
chevauchai  pensif  tout  le  jour,  poussant  de  fréquents 
soupirs.  Vers  la  nuit ,  je  commençai  ce  sonnet  : 

«  Chevauchant  avant-hier  par  un  chemin,  et  tout  pré- 
occupé de  marcher  contre  mon  gré,  je  trouvai  au  mi- 
lieu de  la  route  Amour,  vêtu  en  habit  léger  de  pèlerin. 

»A  le  voir,  il  me  parut  misérable,  comme  s'il  eût 
perdu  son  pouvoir,  allant  en  soupirant ,  pensif  et  tête 
basse  pour  ne  regarder  personne. 

»  Lorsqu'il  m'aperçut,  il  m'appela  par  mon  nom,  et 
dit  :  «  Je  viens  de  loin  et  d'un  endroit  où  ton  cœur  était 
par  ma  volonté. 

))Je  l'ai  retiré,  afin  qu'il  pût  encore  éprouver  un  nou- 
veau plaisir.  »  Alors  je  pris  une  si  grande  pitié  de  lui , 
qu'il  disparut  sans  que  je  m'en  aperçusse  (1).  » 

(i)  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  comme  je 
rencontrai  TAmour,  et  quel  il  me  parut  ;  dans  la  seconde,  je  rapporte 
ce  quMl  m^a  dit,  non  pas  entièrement,  dans  la  crainte  de  découvrir 
mon  secret  ;  dans  la  troisième,  je  dis  comment  il  disparut.  La  seconde 
commence  à  :  Lorsqu'il  m'aperçut,  etc.;  •  la  troisième  à  :  Alors  je 
>  prié  uMe,  etc.  t 
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Sitôt  que  je  fus  de  retour  de  ce  voyage ,  je  me  mis  à 
la  recherche  de  cette  Dame,  qui  m'avait  été  désignée 
par  mon  seigneur,  dans  le  chemin  des  soupirs  ;  et  afin 
d'éviter  les  longueurs,  je  dirai  qu'en  peu  de  temps  je 
trouvai  si  bien  moyen  d'en  faire  ma  sauvegarde  ,  que 
beaucoup  de  gens  en  parlaient  d'une  manière  offensante; 
ce  qui  me  blessa  beaucoup  plusieurs  fois.  Ces  bavarda- 
ges, qui  tendaient  à  me  noircir,  furent  cause  que  cette 
noble  créature  (Béatrice) ,  qui  détruisit  tous  les  vices  et 
fut  reine  des  vertus,  passant  par  un  lieu  où  je  me  trou- 
vais, me  refusa  sa  douce  salutation,  dans  laquelle  rési- 
dait toute  ma  félicité. 

Je  veux  même  m'écarter  un  instant  de  mon  sujet  prin- 
cipal ,  pour  faire  comprendre  tout  le  bien  que  son  salut 
opérait  en  moi.  Quand  je  la  voyais  paraître  quelque  part, 
dans  l'espérance  où  j'étais  de  recevoir  sa  merveilleuse 
salutation,  je  n'avais  plus  d'ennemi  ;  je  sentais  au  con- 
traire une  ardeur  charitable  qui  me  portait  à  pardonner 
à  tous  ceux  dont  j'avais  reçu  des  offenses  ;  et  si  en  pa- 
reille occasion  on  m'eût  demandé  quoi  que  ce  soit,  ma 
seule  réponse  eût  été  :  Amour,  que  J'aurais  prononcé 
avec  un  visage  modeste.  Et  quand  elle  était  sur  le  point 
de  saluer,  un  esprit  d'amour ,  anéantissant  tous  les  an- 
tres esprits  sensitifs,  faisait  paraître  au-dehors  les  faibles 
esprits  de  la  vue,  et  leur  disait  :  «  Allez  honorer  votre 
Dame,  »  et  lui  seul  (l'esprit  d'Amour)  demeurait  à  leur 
place.  Qui  aurait  voulu  connaître  Amour  l'aurait  pu  fa- 
cilement ,  en  observant  le  tremblement  de  mes  yeux  ; 
et  quand  celle  très-noble  Dame  faisait  son  salut,  non- 
seulement  Amour  n'avait  pas  le  pouvoir  de  cacher  l'ex- 
cessive félicité  que  j'éprouvais,  mais  lui-même  devenait 
tel  par  l'effet  de  la  douceur  de  cette  salutation,  que  mon 
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corps  soumis  entièrement  à  sa  puissance  se  remuait  sou- 
vent comme  un  corps  grave  inanimé  ;  ce  qui  démontre 
évidemment  que,  dans  cette  salutation ,  résidait  mon 
bonheur,  lequel  fort  souvent  était  trop  grand  pour  que 
j'eusse  la  force  de  le  supporter  et  d'en  jouir. 

Revenant  à  mon  sujet ,  je  dis  donc  que  mon  bonheur 
(le  salut)  m'ayant  été  refusé,  je  ressentis  une  telle  dou« 
leur,  que  je  me  séparai  des  assistants ,  et  me  retirai 
dans  un  lieu  solitaire,  oii  je  baignai  la  terre  de  larmes 
amères  ;  qu'après  m'étre  soulagé  en  pleurant,  j'entrai 
dans  ma  chambre,  ou  je  pus  me  livrer  à  mon  chagrin 
sans  être  entendu  de  personne.  Là,  après  avoir  imploré 
la  miséricorde  de  la  Dame  de  la  courtoisie  (Béatrice)  et 
m'être  écrié  :  «Amour,  viens  au  secours  de  ton  Fidèle,  » 
je  m'endormis  comipe  un  petit  enfant  qui  pleure  après 
avoir  été  corrigé. 

Mais,  vers  le  milieu  de  mon  sommeil ,  je  crus  voir 
dans  ma  chambre,  près  de  moi,  un  jeune  homme  dont 
les  vêtements  resplendissaient  de  blanchenr.  Il  était  pen- 
sif,  dirigeant  ses  regards  là  où  j'étais  gisant,  et  il  me 
sembla  que,  tout  en  soupirant,  il  me  disait  :  Filimi , 
tempus  est  ut  prcBteinnittantur  simulachra  nostra  :  Mon 
fils,  il  est  temps  de  mettre  de  côté  tous  nos  vains  fan- 
tômes. »  Alors  je  le  reconnus,  parce  qu'il  m'appela 
comme  il  m'avait  appelé  déjà  bien  des  fois.  Et  le  regar- 
dant, je  crus  m'apercevoir  qu'il  pleurait  de  pitié,  atten- 
dant quelques  paroles  de  moi.  M'étant  rassuré,  dans 
mon  sommeil ,  je  commençai  à  parler  avec  lui  :  «  Sei- 
gneur de  la  noblesse ,  pourquoi  pleures-tu?  «  Et  il  me 
disait  ces  paroles  :  Ego  tanquàm  centrum  circuli^  cui  si- 
mili modo  sehabent  circumferentiœ  partes;  tu  autem  non 
sic  :  Je  suis  comme  le  centre  du  cercle  auquel  tous  les 
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points  de  la  circonférence  se  rapportent;  il  n*en  est  pas 
ainsi  de  toi. — Pourquoi  parles-tu  avec  tant  d'obscurité?» 
lui  demandai-je.  Et  il  me  répondit  en  langue  vulgaire  : 
«  Ne  me  demande  plus  que  ce  qui  pourrait  t'Ôtre  utile,» 
Alors  je  commençai  à  parler  avec  lui  de  la  salutation 
qui  m'avait  été  refusée,  et  lui  en  demandai  la  raison.  Il 
me  répondit  de  la  sorte  :  «  Notre  Béatrice  ,  en  conver- 
sant avec  quelques  personnes,  a  entendu  dire  que  la 
Dame  dont  je  t'ai  dit  le  nom  dans  le  chemin  des  sou- 
pirs, avait  éprouvé  des  désagréments  de  ta  part  ;  et 
comme  cette  noble  personne  ne  peut  supporter  l'idée  du 
plus  léger  tort  fait  à  qui  que  ce  soit,  elle  n'a  pas  daigné 
te  saluer  ,  craignant  que  tu  fusses  un  homme  méchant* 
Cependant,  comme  elle  connaît  véritablement  ton  se- 
cret, à  cause  de  la  longue  habitude  qu'elle  a  de  toi ,  je 
veux  que  tu  composes  des  vers  dans  lesquels  tu  expri- 
meras Tempire  que  j'ai  sur  toi  par  l'efiTet  de  son  mérite, 
et  comment  tu  as  été  son  amant  fidèle  depuis  son  en- 
fance. Prends-en  à  témoin  celui  qui  le  sait  ;  dis 
comment  tu  le  pries  de  lui  ajQlîrmer  la  vérité  à  ce  sujet , 
et  tu  peux  être  certain  que  je  lui  en  parlerai  volontiers. 
Par  ce  moyen,  elle  connaîtra  ta  véritable  intention,  ce 
qui  lui  fera  rejeter  les  paroles  de  ceux  qui  ont  été  mis 
dans  l'erreur  sur  ton  compte.  Fais  en  sorte  de  tenir  un 
milieu  discret  dans  ces  vers  ;  ne  lui  parle  pas  directe- 
ment ,  ce  serait  manquer  aux  convenances,  et  aie  soin 
de  ne  pas  envoyer  ce  que  tu  écriras  dans  un  lieu  où 
elle  pourrait  l'entendre  sans  que  je  fusse  près  d'elle; 
mais  orne  tes  vers  d'une  suave  harmonie  à  laquelle  Je 
me  mêlerai  toutes  les  fois  qu'il  en  sera  besoin.  » 

Ayant  ainsi  parlé ,  il  disparut ,  et  mon  sommeil  s'in- 
terrompit £n  rappelant  mes  souvenirs  ,  je  m'aperçus 
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que  cette  vision  m'était  apparue  pendant  la  neuvième 
heure  du  jour.  Je  sortis  de  ma  chambre  avec  l'intention 
de  faire  une  ballade  dans  laquelle  j'exprimerais  tout  ce 
que  mon  Seigneur  m'avait  ordonné  d'y  mettre ,  et  je  fis 
celle  qui  suit  : 

«  Ballade,  va  trouver  Amour,  et  avec  lui  va  te  pré- 
senter devant  ma  Dame ,  afin  que  mon  excuse ,  que  tu 
contiens,  plaide  en  ma  faveur  auprès  d'elle,  avec  le 
secours  de  mon  Seigneur.  Ballade ,  tu  t'avances  si  mo- 
deste et  si  courtoise ,  que  tu  devrais  ne  rien  craindre  et 
voyager  seule.  Mais  pour  plus  de  sûreté ,  va  d'abord 
trouver  l'Amour;  car  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent 
de  marcher  sans  lui ,  puisque  celle  qui  doit  t'entendre 
est  tellement  irritée  contre  moi,  à  ce  que  je  crois, 
qu'elle  pourrait  te  mal  recevoir  si  tu  n'étais  pas  accom- 
pagnée par  l'Amour.  (1) 

»  Quand  tu  seras  avec  lui  devant  ma  Dame  ;  et  après 
avoir  demandé  merci,  commence  à  dire  ces  paroles 
d'une  voix  bien  douce  :  Ma  Dame ,  celui  qui  m'envoie 

(4)  Cette  ballade  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première,  je 
dis  à  la  ballade  où  elle  Ta,  et  je  la  rassure  >pour  qu'elle  agisse  plus 
efficaœment.  Je  dis  dans  la  compagnie  de  qui  elle  doit  se  mettre, 
pour  éviter  tout  danger;  dans  la  seconde,  je  dis  ce  qu'elle  a  à  faire 
comprendre;  dans  la  troisième,  je  lui  donne  la  permission  d'aller, 
quand  elle  voudra,  lui  recommandant  de  se  mouvoir  doucement 
dans  les  bras  de  la  fortune.  La  seconde  partie  commence  à  :  Quand 
tu  teras  avec  lui,  etc.  ;  la  troisième  à  :  Para,  gentille  ballade^  etc. 
On  pourra  m'objecter  que  Ton  ne  sait  pas  à  qui  je  m^adresse  en  par- 
lant à  la  seconde  personne,  car  la  ballade  n'est  rien  autre  chose  que 
ee  que  je  dis.  Cependant,  je  prétends  résoudre  ce  doute  dans  ce  petit 
livre«  à  l'occuslon  d'une  autre  partie  qui  présentera  une  difficulté 
semblable  ;  et  alors  celui  qui  doute,  ou  qui  prétend  faire  une  criti- 
que comprendra. 


168  DANTE  ALIGHIERI. 

vers  vous ,  désire,  dans  le  cas  où  cela  vous  agréerait, 
que  vous  écoutiez  ses  excuses ,  s'il  en  trouve  de  bonnes. 
L* Amour  est  là  qui  peut  vous  dire  que  par  Fempire  de 
votre  beauté ,  il  fait  changer  de  visage  comme  il  veut  à 
celui  qui  m'envoie,  et  que  son  cœur  n'ayant  pas  varié, 
c'est  à  vous  à  deviner  le  motif  pour  lequel  Amour  lui  a 
fait  regarder  une  autre  femme. 

»  Ballade ,  dis-lui  encore  :  Ma  Dame ,  son  cœur  s'est 
maintenu  dans  une  si  ferme  constance ,  que  toutes  ses 
pensées  ne  tendent  qu'à  obéir  à  votre  volonté.  Tout 
jeune ,  il  s'est  voué  à  vous  et  jamais  il  ne  s'en  est  éloi- 
gné. Si  par  hasard  ma  Dame  ne  te  croit  pas,  dis-lui 
qu'elle  interroge  l'Amour  à  ce  sujet.  Fais-lui  une  humble 
prière,  si  elle  ne  veut  pas  me  pardonner;  et  enfin  qu'elle 
m'envoie  l'ordre  de  mourir,  et  elle  pourra  s'assurer  que 
je  suis  son  fidèle  serviteur. 

((  Quant  à  celui  (Amour)  qui  est  la  source  de  toute 
piété  et  qui  saura  bien  plaider  ma  cause  auprès  de  ma 
Dame,  dis-lui,  avant  qu'il  cesse  de  causer  avec  elle  : 
Seigneur,  en  faveur  de  ma  douce  harmonie,  demeurez 
auprès  de  cette  Dame,  et  dis  à  ton  serviteur  (Dante) 
tout  ce  qui  sera  à  propos.  Que  si ,  grâce  à  tes  prières , 
elle  (Béatrice)  lui  pardonne  (à  Dante) ,  annonce-lui  la 
paix  avec  un  visage  riant.  Pars,  gentille  ballade,  choi- 
sissant à  ton  gré  le  moment  favorable ,  afin  que  tout 
l'honneur  du  succès  te  revienne.  » 

Après  la  vision  que  j'ai  rapportée ,  et  lorsque  j'eus  dit 
les  paroles  [que  l'Amour  m'avait  imposées ,  mon  esprit 
fut  assailli  par  une  multitude  de  pensées  qui  me  com- 
battaient sans  que  je  pusse  me  défendre.  Il  y  en  avait 
quatre  surtout  qui  ne  me  laissaient  plus  aucun  repos. 
L'une  était  :  La  domination  d'Amour  est  bonne ,  puis- 
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qu'elle  dégage  Fintelligence  de  celui  qui  lui  est  fidèle , 
de  toutes  les  choses  basses.  L'autre  était  :  La  domina- 
tion de  TAmour  n'est  pas  bonne,  puisque  plus  son  fidèle 
lui  est  attaché,  plus  il  doit  éprouver  de  peine  et  de 
chagrin.  La  troisième  était  :  Le  nom  d* Amour  est  chose 
si  douce  à  entendre,  qu'il  est  impossible,  que  par  la 
vertu  de  cette  parole ,  on  n'opère  pas  tout  le  bien  ima- 
ginable; car  les  noms  sont  la  conséquence  des  choses. 
Nomina  sunt  consequentia  rerum.  Enfin  la  dernière  diffi- 
culté qui  se  présentait  était  celle-ci  :  La  Dame  dont  tu 
es  si  fortement  occupé  n'est  pas  comme  les  autres 
femmes ,  elle  ne  se  laisse  pas  facilement  vaincre. 

Chacune  de  ces  réflexions  m'assaillait  tour  à  tour  avec 
tant  de  force ,  qu'elles  me  contraignaient  de  m'arrêter 
coDMne  celui  qui  ne  sait  quel  chemin  il  doit  prendre  ni 
où  il  veut  aller.  Et  lorsque  je  faisais  des  efforts  pour 
trouver  un  terme  moyen  pour  accorder  ces  opinions  dif- 
férentes ,  alors  cette  dernière  idée  me  tourmentait  beau- 
coup plus  encore  que  les  autres,  et  je  me  mettais  à  ap- 
peler la  Pitié  et  à  me  jeter  dans  ses  bras.  Étant  arrivé  à 
cet  état ,  l'envie  me  vint  de  faire  des  vers,  et  je  com- 
posai ce  sonnet  : 

«  Je  ne  pense  qu'à  l'Amour;  mes  pensées  à  ce  sujet 
sont  tellement  diverses ,  que  l'âme  me  fait  respecter  sa 
puissance ,  tandis  qu'une  autre  met  son  pouvoir  au  rang 
de  la  folie. 

•Avec  l'espérance  une  troisième  m'apporte  le  repos , 
et  la  dernière  ne  me  fournit  bientôt  qu'un  sujet  de 
larmes.  Toutes  s'accordent  seulement,  en  ce  point, 
qu'elles  m'invitent  à  demander  merci  au  milieu  des 
craintes  que  j'éprouve. 

»D'où  il  arrive  que  je  ne  sais  plus  quelle  matière 
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prendre  ni  que  dire.  Je  me  trouve  dans  une  incertitude 
amoureuse ,  et  quand  je  cherche  à  accorder  toutes  mes 
pensées  contraires ,  en  désespoir  de  cause ,  j'en  suis  ré- 
duit à  implorer  le  secours  de  mon  ennemie  madame  la 
Pitié ,  pour  qu'elle  me  défende.  » 

A  la  suite  de  ce  conflit  de  pensées  contraires,  il  arriva 
que  cette  très-noble  Dame  vint  dans  une  assemblée  de 
dames  de  distinction ,  où  je  fus  conduit  moi-même  par 
une  personne  amie,  qui  crut  me  procurer  un  grand 
plaisir  en  me  menant  dans  un  lieu  où  tant  de  Dame^ 
montraient  leur  beauté.  Ne  sachant  où  j'allais,  et  me 
confiant  en  la  personne  qu'un  de  ses  amis  avait  con- 
duite à  l'extrémité  de  la  vie ,  je  dis  :  »  Pourquoi  som- 
mes-nous venus  vers  ces  Dames  ?  »  Alors  il  me  répondit  : 
(i  Afin  qu'elles  aient  des  serviteurs  dignes  d'elles.  »  La 
vérité  est  qu'elles  formaient  la  compagnie  d'une  Dame 
noble ,  qui  ce  jour  même  avait  été  fiancée ,  et  que ,  selon 
l'usage  de  notre  ville ,  elles  devaient  assister  au  premier 
repas  qu'elle  ferait  à  la  table  et  dans  la  maison  de  son 
fiancé.  Je  crus  donc  faire  plaisir  à  mon  ami  en  me  pro- 
posant pour  servir  ces  Dames  avec  lui.  Lorsque  je  fus 
dans  l'assemblée ,  je  sentis ,  dans  la  partie  gauche  de  ma 
poitrine ,  un  tremblement  extraordinaire  qui  se  commu- 
niqua dans  tout  mon  corps.  Alors  je  m'appuyai  le  long 
d'une  peinture  qui  entourait  cette  maison ,  et  appréhen- 
dant que  quelqu'un  ne  se  fût  aperçu  de  mon  tremble- 
ment, je  levai  les  yeux,  et  regardant  les  Dames,  j'a- 
perçus la  très-noble  Béatrice  parmi  elles.  Mes  esprits 
furent  tellement  abattus  en  ce  moment ,  par  la  force  que 
reçut  l'amour  en  se  sentant  si  près  de  la  noble  Dame, 
qu'il  n'y  eut  plus  que  les  espits  de  la  vue  qui  conservè- 
rent delà  vie,  et  encore  restèrent-ils  hors  de  leur  usage 
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ordinaire ,  'parce  que  Tamour  voulait  les  y  maintenir 
pour  voir*  la  irès-admif^ble  Dame.  Et  quoique  je  me 
fusse  un  peu  remis ,  je  me  chagrinais  beaucoup  de  ce 
que  ces  petits  esprits  se  plaignaient  si  fort,  en  disant  : 
«  Si  l'Amour  ne  nous  avait  pas  ainsi  troublés ,  nous 
pourrions  être  en  état  de  voir  la  merveilleuse  Dame 
comme  font  nos  pareils.  » 

Je  dis  que  plusieurs  de  ces  Dames  s'étant  aperçues  du 
changement  qui  s'était  opéré  en  moi ,  commencèrent  à 
en  témoigner  leur  étonnement;  puis,  dans  la  conversa- 
tion, elles  se  moquèrent  de  moi  avec  la  très- noble  Dame. 
Mon  introducteur ,  ami  de  bonne  foi ,  qui ,  dans  cette 
circonstance,  se  trouva  pris  pour  dupe ,  me  tira  par  la 
main,  et  m'ayant entraîné  hors  de  la  vue  de  ces  Dames, 
me  demanda  ce  que  j'avais.  Je  lui  répondis  quelques 
paroles ,  et  mes  esprits  morts  s*étant  relevés ,  ainsi  que 
ceux  qui  avaient  été  chassés  ayant  repris  possession  de 
leur  faculté,  je  dis  à  cet  ami  :  «  J'ai  posé  les  pieds  dans 
celte  partie  de  la  vie  au  delà  de  laquelle  on  ne  peut  plus 
aller  avec  Tintention  de  retourner  sur  ses  pas.  »  Et 
rayant  quitté,  je  rentrai  dans  la  chambre  des  larmes, 
où  pleurant  et  rougissant  en  moi-même,  je  dis  :  a  Si 
cette  Dame  connaissait  Tétat  où  je  suis ,  je  ne  crois  pas 
qu'elle  se  moquât  de  moi;  au  contraire,  j'exciterais  en 
elle  une  vive  pitié.  »  Et  tout  en  laissant  échapper  cette 
plainte ,  je  résolus  de  dire  des  paroles  qui  feraient  con- 
naître la  cause  de  mon  changement  subit,  lesquelles 
diraient  :  Que  je  sais  que  cette  cause  n'est  pas  connue, 
et  que  si  elle  Tétait ,  certainement  tout  le  monde  aurait 
pitié  de  moi.  Ayant  le  désir  que  cette  explication  parvînt 
jusqu'aux  oreilles  de  ma  Dame ,  alors  je  composai  ce 
sonnet  : 
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«  Ma  Dame ,  vous  plaisantez»  avec  les*  wtipés  Dames 
sur  ma  figure ,  S3ns  rétléçhii*  d'eu- vient  ^bèmon  visage 
change  complètement  lorsque  je  contemple  votre  beauté. 

»  Si  vous  le  saviez ,  votre  pitié  ne  pourrait  résister  à 
une  preuve  si  manifeste,  puisque  l'Arpour,  lorsqu'il  me 
trouve  si  près  de  vous ,  prend  tant  d'empire  sur  moi , 
qu'il  frappe  sur  tous  mes  esprits  épouvantés ,  tuant  les 
uns ,  chassant  les  autres ,  de  telle  sorte  qu'il  (r Amour) 
reste  seul  à  vous  regarder. 

D'où  il  arrive  que  ma  figure  change  entièrement,  mais 
non  pas  à  ce  point  toutefois ,  que  je  ne  sente  lès  douleurs 
poignantes  des  esprits  chassés  I  »  (1) 

Après  mon  étonnante  transfiguration ,  il  me  vint  une 
pensée  fatigante  qui  ne  me  quittait  pas.  Sans  cesse  elle 
me  reprenait ,  et  voici  quels  étaient  ses  raisonnements. 
Puisque  tu  fais  une  si  ridicule  figure  quand  tu  es  près  de 
cette  Dame ,  pourquoi  cherches-tu  à  la  voir?  Et  si  elle 
te  faisait  appeler  près  d'elle,  qu'aurais-tu  à  répondre, 
dans  le  cas  où  tu  aurais  le  libre  exercice  de  toute  ta  rai- 
son? Alors  une  autre  pensée  humble  me  dictait  cette 

(1)  Je  De  divise  pas  ce  sonnet  en  parties,  parce  que  la  division  ne 
s*en  fait  que  pour  exposer  la  signification  de  la  chose  divine.  Or, 
comme  la  cause  survenue  est  très-manifeste,  il  n*y  a  pas  Ueu  à  feire 
des  divisions.  La  vérité  est  que,  dans  les  paroles  où  la  cause  de  œ 
sonnet  est  présentée,  il  s*en  trouve  de  douteuses.  Par  exemple,  lon- 
que  je  dis  quMmour  tue  tous  mes  esprits^  et  que  les  esprits  de  la 
vue  demeurent  vivants,  si  ce  n'est  qu'Us  sortent  de  leurs  (instru-- 
ments)  organes;  ceci  est  un  doute  (une  difficulté,  impossible  à  ré- 
soudre pour  toute  personne  qui  n*est  pas  fille  d'Amour  au  même  de* 
gré;  tandis  que,  pour  ceux  qui  le  sont  (Fidèles  d'Amour),  rien  n^est 
si  facile  à  comprendre  que  ces  paroles  douteuses  ).  Aussi  ne  serait-il 
pas  bien  à  moi  d^expliquer  de  tels  doutes,  puisque  mes  explicatidis 
seraient  vaines  et  superflues. 
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réponse  et  je  disais  :  Si  je  lïef  perdais  pas  mes  facultés , 
et  qu'au  contraire  je  les  conservasse  libres ,  je  luf  dirais  : 
Qu'aussitôt  que  je  pense  à  son  admirable  beauté ,  il  ine 
vient  un  désir  si  vif  et  si  fort  de  la  voir ,  que  ce  désir  tue 
et  détruit  dans  ma  mémoire  tout  ce  qui  pourrait  s'y  op- 
poser. Et  c'est  ce  qui  est  cause  que  les  tourments  passés 
ne  me  retiennent  plus,  et  que  je  cherche  toujours  à  la 
voir.  Ces  pensées  diverses  m'engagèrent  à  dire  à  ma 
Dame  ce  qui  m'arrive  quand  je  suis  près  d'elle,  et  je  fis. 
ce  sonnet  : 

«  Tout  ce  qui  se  présente  à  mon  esprit  s'éteint  et 
meurt  du  moment  que  je  vous  vois,  ô  mon  précieux  tré- 
sor. Et  quand  je  suis  près  de  vous ,  j'entends  l'Amour 
qui  me  dit  :  «  Fuis,  si  tu  ne  veux  périr.  » 

»  Le  visage  fait  connaître  la  couleur  du  cœur ,  le  vi- 
sage qui  semble  annoncer  la  mort  quand  il  cherche  un 
appui ,  et  lorsque  pendant  la  fougue  de  mes  frissons,  les 
murs  semblent  crier  :  Meure  I  meure  I 

»  C'est  un  crime  que  commet  la  personne  qui ,  me 
voyant  en  cet  état,  n'a  pas  cherché  à  raffermir  mon 
âme  éperdue  en  lui  montrant  un  peu  de  pitié ,  pilié  que 
fait  naître  cet  aspect  des  yeux  qui  désirent  la  mort ,  et 
que  votre  moquerie  a  détruite  jusque  dans  l'âme  des 
autres  I  »   (1) 

(1)  Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  dis 
pourquoi  je  ne  puis  me  retenir  d^aller  près  de  cette  dame  ;  dans  la 
seconde,  je  fais  savoir  ce  qui  m^arrive  quand  je  vais  près  d^elle;  et 
cette  partie  commence  à:  fiEt  quand  je  suis  près  de  voust  etc.»  Mais 
cette  seconde  partie  se  subdivise  en  cinq  autres  :  dans  la  pre- 
mière, je  dis  qu^Âmour,  conseillé  par  la  raison,  me  parle  quand 
je  suis  près  d^elle;  dans  la  seconde,  je  fais  connaître  Tétat  de  mon 
cœur  par  ce  qui  se  passe  sur  mon  visage  :  dans  la  troisième,  je  dis 
comment  tout  courage  m^a  abandonné;  dans  Ja  quatrième,  je  dis 
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0  Souvent  je  pense  à  la  triste  expression  qu'Amour 
donne  à  ma  ûgure ,  et  je  m'en  émeus  tellement ,  que  je 
dis  :  Hélas  I  pareille  chose  arrive-t-elle  à  d'autres  qu'à 
moi? 

»  Car  TAmour  m'assaille  si  brusquement,  que  je  suis 
toujours  sur  le  point  d'en  perdre  la  vie.  Un  seul  esprit 
reste  et  vit  encore  en  moi ,  Béatrice  ^  parce  qu'il  s'oc- 
cupe de  vous. 

»  Alors  je  m'excite ,  je  m'efforce,  j'épuise  mon  àme  ; 
alors  je  veux  vous  voir,  croyant  trouver  la  guérison. 

»  Et  si  je  lève  les  yeux  pour  vous  regarder,  un  trem- 
blement s'élève  dans  mon  cœur,  qui  me  fait  tomber  sans 
pouls  et  sans  haleine  (1).  » 

Après  avoir  composé  ces  trois  derniers  sonnets  adres- 
sés à  cette  dame,  et  où  se  trouve  la  peinture  de  tout  ce 
que  j'ai  éprouvé,  je  crus  m'étre  assez  clairement  expli- 
qué et  je  résolus  de  me  taire.  Cependant,  quoique  je  me 
sois  toujours  abstenu  depuis,  de  rien  dire  à  cette  Dame, 

que  celui-là  commet  un  crime,  qui  n*a  [mis  pitié  de  moi  ;  et  enfin, 
dans  la  dernière,  je  fais  savoir  pourquoi  un  autre  devrait  avoir  pitié 
de  rapparence  malheureuse  qui  se  manifeste  dans  mes  yeux  {laquelle 
apparence  malheureuse  est  détruite,  c'est-à-dire  ne  paraît  pins  telle 
aux  autres^  à  cause  de  la  moquerie  de  cette  dame,  dont  Tezemple 
entraine  ceux  m^me  qui  seraient  naturellement  disposés  à  me  plain- 
dre. La  seconde  parUe  commence  à  :  t  Lé  visage  fait  eannaUn  ta 
couleur,  etc.  ;  >  la  troisième  à  :  •  Pendant  la  fougue  dêf  elc.  ;  >  la 
quatrième  à  :  t  Cest  un  crime,  etc.  ;  >  la  cinc^uième  à  :  c  PitU  que 
fait  naître  f  etc.  • 

(1)  Ce  sonnet  se  divise  en  quatre  parUes,  selon  les  quatre  points 
qui  y  sont  traités.  Comme  j'en  ai  parlé  plus  haut ,  je  n'y  reviendrai 
pas ,  si  ce  n'est  pour  désigner  les  parties  par  leur  commencement.  Je 
dis  donc  que  la  seconde  partie  commence  à  :  t  Car  l'Amour  m'a»' 
saille,  etc.  ;  >  la  troisième  à  :  •  Alors  Je  m'excite,  etc  ;  >  et  la  qua- 
trième à  :  c  £l  si  je  lève,  etc  > 
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il  me  convint  de  prendre  une  matière  nouvelle  et  plus 
élevée  que  celle  que  j'avais  traitée  précédemment;  et 
comme  le  sujet  en  est  agréable  à  entendre ,  je  le  ferai 
connaître  aussi  brièvement  que  je  pourrai. 

Comme  par  le  changement  subit  de  mon  visage»  beau- 
coup de  personnes  avaient  pénétré  le  secret  de  mon 
cœur,  certaines  Dames  qui  avaient  coutume  de  se  réunir 
savaient  très-bien  ce  que  j'éprouvais  intérieurement , 
parce  qu'elles  avaient  été  témoins  de  plusieurs  de  mes 
mésaventures.  Me  trouvant ,  par  hasard ,  un  jour  près 
d'elles,  il  y  en  eut  une  qui  m'appela.  Elle  parlait  avec 
beaucoup  de  grâce.  Quand  je  fus  près  de  la  compagnie 
et  que  je  me  fus  aperçu  que  ma  très-noble  Dame  n'était 
pas  présente ,  m'étant  rassuré ,  je  saluai  ces  Dames  et 
leur  demandai  ce  qui  pouvait  leur  être  agréable.  Elles 
étaient  en  assez  grand  nombre  et  riaient  entre  elles.  Les 
unes  me  regardaient  en  attendant  ce  que  j'allais  leur 
dire  ;  d'autres  chuchotaient  ensemble,  lorsque  l'une  de 
celles-ci ,  tournant  ses  yeux  vers  moi  et  m'appelant  par 
mon  nom  ,  me  dit  :  «  A  quelle  fin  aimes-tu  cette  Dame , 
puisque  tu  ne  peux  la  regarder  et  supporter  sa  pré- 
sence? il  faut  que  le  but  d'un  tel  amour  soit  des  plus 
étranges  I  »  Et  sitôt  qu'elle  m'eut  ainsi  parlé,  non-seule- 
ment elle,  mais  toutes  les  autres  fixèrent  leurs  yeux  sur 
mon  visage,  en  attendant  ma  réponse.  Alors  je  leur  par- 
lai ainsi  :  «  Mes  Dames,  la  fin  de  mon  amour  a  été  la  sa- 
lutation de  cette  Dame  de  qui  vous  voulez  peut-être 
parler  et  dans  la  salutation  de  laquelle  était  ma  béati- 
tude ,  but  de  tous  mes  honnêtes  désirs.  Mais  comme  il 
lui  a  plu  de  me  la  refuser,  mon  seigneur  Amour  a  mis 
désormais  tout  mon  bonheur  dans  sa  merci,  qui  ne  peut 
me  manquer.  » 
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Alors  ces  Dames  commencèrent  à  parler  entre  elles , 
et  comme  parfois  nous  voyons  Teau  tomber  avec  la 
neige,  ainsi  leurs  paroles  me  semblaient-elles  mêlées  de 
soupirs.  Et  lorsqu'elles  eurent  conversé  quelque  temps, 
la  dame  qui  m'avait  parlé  la  première,  me  dit  encore  : 
«  Nous  te  prions  de  nous  expliquer  en  quoi  consiste 
cette  félicité ,  cette  béatitude  dont  tu  parles.  »  Je  lui  ré- 
pondis :  «  Dans  les  paroles  qui  contiennent  les  louanges 
de  ma  Dame.  »  Elle  reprit  :  «  Ne  pourrait  -  on  pas  con- 
clure de  là  que  les  paroles  dont  tu  t'es  servi  pour  pein- 
dre ta  situation  amoureuse  n'allaient  pas  à  ce  but?  »  A 
ces  paroles ,  je  me  sentis  presque  honteux ,  et  m'éloi- 
gnai de  ces  Dames ,  me  disant  en  moi-même  :  Puisqu'il 
y  a  tant  de  félicité  dans  les  louanges  de  ma  Dame,  pour- 
quoi ai-je  parlé  autrement  ?  Et  de  ce  moment  je  pris  la 
résolution  de  ne  traiter  que  des  sujets  qui  fussent  des 
louanges  de  cette  noble  Dame.  En  y  pensant  toutefois , 
je  craignis  d'avoir  choisi  une  matière  trop  haute  pour 
moi,  en  sorte  que  je  n'osai  conmiencer.  Aussi  demeu- 
rai-je  plusieurs  jours  sans  entreprendre  aucune  compo- 
sition. Il  arriva  ensuite  que  passant  près  d'un  ruisseau 
limpide ,  il  me  prit  un  désir  si  fort  de  parler^  que  je 
m'occupai  du  mode  que  je  devais  prendre.  Je  pensai , 
qu'en  parlant  d'elle,  il  ne  convenait  pas  que  je  le  fisse, 
à  moins  de  m'adresser  aux  Dames ,  en  employant  la  se- 
conde personne ,  ne  prétendant  pas  toutefois  parier  à 
toutes  les  femmes,  mais  seulement  aux  Dames  nobles  et 
distinguées.  Ma  langue  alors  sembla  se  délier,  et  je  m'é- 
criai :  Dames,  qui  savez  ce  que  c'est  qi/ Amour  I 

Je  conservai  joyeusement  ces  paroles  dans  mon  es- 
prit, me  proposant  d'en  faire  le  début  de  ce  que  je  vou- 
lais composer.  Alors  je  retournai  dans  la  ville  ci-dessus 
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désignée,  et  après  avoir  mûri  mes  idées  pendant  quel- 
ques jours ,  je  commençai  une  chanson  avec  le  début 
que  j'avais  choisi,  et  selon  les  divisions  que  je  donne- 
rai plus  bas.  Voici  la  chanson  : 

«  Dames ,  qui  savez  vraiment  ce  que  c'est  qu'Amour, 
je  veux  m'entretenir  avec  vous  de  ma  Dame ,  non  que 
j'espère  la  louer  dignement ,  mais  dans  l'intention  de 
soulager  mon  esprit  en  parlant  d'elle.  Je  dis  que ,  lors- 
que je  réfléchis  à  son  mérite,  l'Amour  se  fait  si  douce- 
ment entendre  à  moi ,  que  si  je  ne  perdais  pas  toute 
hardiesse  en  ces  moments ,  ce  que  je  dirais  rendrait 
tout  le  monde  amoureux.  Mais  je  ne  veux  pas  m'élever 
si  haut ,  dans  la  crainte  que  ma  timidité  ne  me  fasse 
tomber  trop  bas.  Je  traiterai  donc  avec  vous ,  Dames  et 
Demoiselles,  mais  bien  légèrement,  eu  égard  à  son  mé- 
rite ,  des  éminentes  qualités  de  ma  Dame ,  car  c'est  un 
sujet  dont  on  ne  peut  parler  à  tout  le  monde. 

»  Un  ange  invoqua  Dieu,  en  disant  :  «  Sire,  on  voit  au 
monde  une  merveille  dont  les  manières  nobles  et  gra- 
cieuses procèdent  d'une  âme  dont  la  splendeur  s'élève 
et  parvient  jusqu'ici  haut.  »  Le  ciel ,  à  qui  il  ne  man- 
quait rien  que  de  la  posséder,  la  demanda  à  son  Sei- 
gneur, et  chaque  saint  la  réclame  par  ses  prières.  La 
seule  Pitié  plaide  ma  cause  dans  le  ciel  ;  en  sorte  que 
Dieu,  sachant  qu'il  s'agit  de  ma  Dame,  dit:  «  0  mes 
bien-aimés ,  souffrez  tranquillement  que  celle  que  vous 
désirez  de  voir  reste  autant  qu'il  me  plaira  là  où  il  y  a 
quelqu'un  (Dante)  qui  s'attend  à  la  perdre ,  et  qui  dira 
aux  danmés  dans  l'enfer  :  J'ai  vu  l'espérance  des  bien- 
heureux I 

»  Ma  Dame  est  désirée  dans  le  plus  haut  des  cieux. 
Maintenant  je  veux  vous  faire  connaître  quelque  chose 
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de  son  mérite  ,  et  je  dis  :  Toute  dame  qui  veut  prendre 
des  manières  nobles  doit  aller  avec  elle,  parce  que 
quand  elle  s'avance  quelque  part ,  Amour  jette  aussitôt 
une  glace  sur  les  cœurs  corrompus ,  qui  frappe  et  dé- 
truit toutes  leurs  pensées.  Celui  qui  serait  exposé  à  la 
voir,  ou  s'anoblirait  ou  mourrait  ;  et  quand  elle  rencon- 
tre quelqu'un  digne  de  la  regarder,  celui-là  éprouve 
toute  la  puissance  de  ses  vertus;  et,  s'il  lui  arrive 
qu'elle  l'honore  de  son  salut,  elle  le  rend  si  modeste,  si 
honnête  et  si  bon  ,  qu'il  va  jusqu'à  perdre  le  souvenir 
de  toutes  les  offenses  qu'il  a  reçues.  Cette  Dame  a  en- 
core reçu  une  grâce  particulière  de  Dieu ,  car  la  per- 
sonne qui  lui  a  adressé  la  parole  ne  peut  pas  mal  finir. 

»  Amour  dit  d'elle  :  Comment  une  chose  mortelle 
peut-elle  être  si  pure  et  si  belle  ?  puis  il  la  regarde  et 
juge  en  lui-même,  que  Dieu  se  propose  d'en  faire  une 
chose  merveilleuse  :  couleur  de  perle  à  peine  sensible, 
comme  il  convient  précisément  à  une  dame  de  Tavoir. 
Elle  possède  autant  de  bonté  que  la  nature  en  peut  pro- 
duire ;  et  en  la  regardant  on  apprendra  à  apprécier  la 
beauté.  De  quelque  manière  qu'elle  meuve  ses  yeux ,  il 
en  sort  des  esprits  enflammés  d'Amour  qui  frappent  les 
yeux  de  ceux  qui  la  regardent  ;  et  ils  pénètrent  telle- 
ment ,  que  chacun  va  droit  au  cœur.  Vous  voyez  l'A- 
mour peint  sur  son  visage ,  qu'aucun  regard  ne  peut 
fixer  sans  être  ébloui. 

9  Chanson,  je  sais  que  tu  iras  de  tous  les  côtés,  par- 
lant à  plusieurs  Dames ,  quand  je  t'aurai  envoyée  par  le 
monde.  Maintenant  il  faut  que  je  t'avertisse ,  puisque  je 
t'ai  élevée  pour  être  une  fille  jeune  et  simple  d'Amour, 
de  consulter  là  oii  tu  arriveras ,  en  disant  :  Enseignez- 
moi  le  chemin  pour  aller  droit  à  la  Dame  vers  laquelle 
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je  suis  envoyée  et  dont  la  louange  fait  mon  ornement 
Et  si  tu  ne  veux  pas  faire  une  démarche  inutile,  ne  t'ar- 
rête pas  là  où  il  y  a  des  personnes  corrompues.  Fais  en 
sorte,  si  tu  le  peux,  de  te  découvrir  seulement  aux 
Dames  et  aux  hommes  honnêtes  qui  te  conduiront  par 
la  voie  la  plus  courte.  Tu  trouveras  Amour  avec  elle 
(Béatrice)  ;  aie  soin  de  me  recommander  à  tous  deux , 
comme  tu  dois  le  faire  (1).  » 

(i)  Afin  que  celte  chanson  soit  mieux  comprise,  j^en  parierai  atee 
pins  d*art  q«e  des  morceaux  qui  précèdent  Je  la  diviserai  en  trois 
parties.  La  première  est  l'exorde  des  paroles  qui  suiyent  ;  la  seconde, 
Texposé  de  la  matière  traitée;  et  la  troisième,  on  pourrait,  en  quel- 
que sorte ,  rappeler  la  servante  des  paroles  qui  précèdent.  La  se- 
conde commence  à  :  «  {/n  ange  invoqua  Dieuy  etc.  ;  »  la  troisième  à  S 
<  Chanson^  je  sais,  etc.  » 

La  première  partie  se  subdivise  en  quatre  :  1*>  Je  dis  à  qui  je 
veux  parler  de  ma  Dame  et  pourquoi  je  veux  en  parler;  2°  j^exprime 
ce  que  je  crois  sentir  moi-même ,  quand  Je  pense  à  son  mérite,  et 
comment  je  pourrais  parler  si  je  ne  perdais  pas  toute  assurance  et 
toute  hardiesse  ;  S*"  je  dis  comme  je  pense  devoir  m*exprimer  pour 
que  je  ne  sois  pas  décontenancé  par  rabaissement  ;  &**  je  reviens  en- 
core aux  personnes  à  qui  je  dois  m'adresser,  et  je  donne  la  raison 
peur  laquelle  je  m'adresse  à  elles.  La  seconde  commence  hit  Je  dis^ 
etc.  ;  >  la  troisième  à  :  «  Mais  je  ne  veux  pas  m'élever^  etc.  ;  »  la  qua- 
trième à  :  «  Dames  et  ttemoisetles ,  etc.  >  Puis ,  quand  je  dis  i  «  Un 
ange  invoqua ,  etc. ,  >  je  commence  à  parler  de  cette  Dame  ;  et  cette 
autre  partie  se  subdivise  encore  en  deux.  Dans  la  première,  je  àiê 
qu'on  s'occupe  d^elIe  au  ciel  ;  dans  la  seconde,  qu'on  s'occupe  d'elle 
sur  la  terre;  et  cette  seconde  qui  commence  ht  tMa  Dame  est  dé^ 
sirée ,  etc.,  »  se  subdivise  de  nouveau  en  deux.  Dans  la  première ,  je 
traite  de  la  noblesse  de  son  &me,  exposant  quelques  vertus  effectives 
qui  procèdent  de  son  Âme  noble  ;  et  dans  la  seconde,  je  rappelle  la 
noblesse  de  son  corps,  et  j'énumère  quelques-unes  de  ses  beautés  à  t 
«  V Amour  dit  d'elle^  etc.  » 

Mais  cette  dernière  seconde  partie  se  subdivise  encore  en  deux.  Je 
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Après  que  cette  chanson  fut  un  peu  connue  dans  le 
monde,  un  ami  l'ayant  entendue,  prit  une  opinion  peut- 
être  trop  avantageuse  de  moi ,  et  témoigna  le  désir  que 
je  lui  dise  ce  que  c'est  qu'Amour.  Réfléchissant  qu'après 
la  chanson ,  c'était  un  beau  sujet  à  traiter,  et  que  d'ail- 
leurs je  devais  me  rendre  agréable  à  cet  ami ,  je  fis  ce 
sonnet  : 

«  Comme  dit  le  sage ,  l'Amour  et  un  noble  cœur  ne 
font  qu'un  ,  et  quand  l'un  ose  aller  sans  l'autre  ,  c'est 
comme  quand  l'âme  abandonne  la  raison. 

»  La  nature ,  quand  elle  est  amoureuse  (généreuse , 
bonne),  rend  l'Amour  le  maître,  et  fait  du  cœur  la  mai- 
son dans  laquelle  on  se  repose  en  dormant  tantôt  peu , 
tantôt  longtemps. 

»  Cependant  la  beauté  se  manifeste  aux  yeux  par  les 


parle,  dans  Tune,  de  quelques  beautés  selon  la  gloire  (morales),  et,. 
dans  Tautre ,  de  beautés  spéciales  et  déterminées  de  la  personne ,  à 
cet  endroit  où  il  est  question  de  ses  yeux,  qui  sont  la  source  et  le 
principe  de  TAmour  ;  et,  afin  de  détourner  toute  pensée  grossière  de 
ce  que  je  dis,  le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  quMl  est  écrit  plus  haut 
que  le  salut  de  cette  Dame ,  qui  fut  exprimé  par  sa  bouche ,  (ùt  la 
fin ,  le  but  de  mes  désirs  pendant  qu'elle  Toulait  bien  encore  me  le 
faire.  Puis,  quand  je  dis  :  «  Chanson ^  Je  sais  que  tu,  etc. ,  >  j'ajoutÊ 
une  stance  qui  est  comme  la  servante  des  autres ,  où  j*expijme  ce 
que  je  désire  et  attends  de  ma  chanson.  Mais  comme  cette  dernière 
parUe  est  facile  à  comprendre ,  je  ne  me  donnerai  plus  la  pdne  d*en 
indiquer  les  divisions.  Je  sens  bien  que,  pour  en  faire  saisir  tout  le 
sens^  il  conviendrait  de  les  mulUplier  encore  ;  mais  je  ne  suis  pas 
fâché  de  ne  pas  être  compris  par  celui  dont  Tintelligence  ne  serait 
pas  satisfaite  des  explications  que  j'ai  données,  et  qui  laissera  là  ma 
chanson  ;  car  je  crains  d'en  avoir  donné  le  sens  trop  ouvertement 
par  les  divisions  déjà  indiquées ,  s'il  arrivait  que  beaucoup  de  per- 
sonnes vinssent  à  en  avoir  connaissance  en  l'entendant  réciter. 
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ti*aits  d'une  Dame  sage  ,  et  cet  objet  agréable  fait  naître 
un  flésir  de  la  posséder  ; 

»  El  quelquefois  ce  désir  persiste  de  telle  sorte  qu'il 
éveille  l'esprit  d'Amour.  Un  homme  de  mérite  produit 
le  même  effet  sur  une  Dame  (1).  » 

Ayant  traité  d'Amour  dans  les  vers  précédents,  je  vou- 
lus encore  dire  quelques  louanges  de  cette  noble  Dame 
(Béatrice),  pour  démontrer  commuent  cet  Amour  s'éveille 
par  elle,  et  de  quelle  manière  non-seulement  il  s'éveille 
là  où  il  dormait ,  mais  comment  elle  le  fait  venir  d'une 
manière  merveilleuse  là  où  il  n'est  pas  en  puissance  ;  et 
alors  je  fis  ce  sonnet  : 

«  Ma  Dame  porte  Amour  dans  ses  yeux,  aussi  anoblit- 
elle  tout  ce  qu'elle  regarde.  Partout  où  elle  passe ,  cha- 
que honmie  tourne  les  yeux  vers  elle,  et  elle  fait  battre 
le  cœur  de  celui  qu'elle  salue. 

»  Aussi  baisse-t-il  la  tête,  et  devient-il  pâle  en  se  plai- 
gnant du  peu  de  mérite  qu'il  a.  L'orgueil  et  la  colère 
fuient  devant  elle.  Unissez- vous  donc  à  moi,  mes  Dames, 
pour  lui  faire  honneur. 

»  Non ,  il  n'est  pas  de  pensée  douce  et  modeste  qui 


(1)  Ce  sonnet  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  parle 
de  lui  (Amour)  comme  puissance;  et  dans  la  seconde,  je  dis  com-> 
^  ment  sa  puissance  se  réduit  en  action.  La  seconde  commence  à  :  «  La 
beauté  se  manifeste  y  etc.  s  La  première  se  divise  en  deux  parties  : 
!•  (comme  puissance),  je  dis  dans  quel  sujet  est  cette  puissance; 
2**  comment  ce  sujet  et  cette  puissance  sont  produits  en  être,  et  com- 
ment l'un  garde  Tautre,  ainsi  que  la  forme  garde  la  matière.  La  se- 
conde commence  h  i  «.  La  nature,  quand  elle,  etc.  >  Puis,  quand  je 
dis  :  c  La  t^eauté  se  manifeste,  etc.,  d  je  dis  comment  cette  puissance 
se  réduit  en  acte,  et  d'abord  comment  il  se  réduit  en  homme,  puis 
en  femme  :  «  Un  homme  de  mérite,  etc. 

11 
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ne  naisse  dans  le  cœur  de  celui  qui  Tentend  parler  ; 
aussi  celui  qui  la  voit  le  premier,  est-il  bienheureux» 

»  L*air  qu'elle  a  quand  elle  sourit  ne  se  peut  expri- 
mer ni  retenir  dans  la  mémoire ,  tant  ce  miracle  est 
nouveau  et  éclatant  (1).  » 

Mais  bientôt  après,  par  la  volonté  de  notre  glorieux 
Sauveur  qui  lui-même  n'a  pas  évité  la  mort ,  celui  qui 
avait  été  le  père  d'une  si  merveilleuse  personne  la  très- 
noble  Béatrice,  sortant  de  cette  vie,  s'en  alla  à  la  gloire 
éternelle.  Et  comme  cette  séparation  est  toujours  dou- 
loureuse pour  ceux  qui  restent  et  qui  ont  été  amis  du 
défunt  ;  qu'en  outre ,  il  n'y  a  pas  d'amitié  plus  intime 

(  1  )  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dis  oomment 
ceUe  Dame  réduit  cette  puissance  en  acte  par  la  très-noble  partie 
d'elle-m^me,  ses  yeux;  et  dans  la  seconde,  je  rappelle  le  même  effet 
produit  par  la  très-noble  partie  d'elle-même,  sa  bouche;  et  outre  ces 
deux  parties,  il  y  en  a  une  petite  (particella)  qui  demande  aide  en 
quelque  sorte  aux  précédentes.  Elle  commence  ainsi:  «  Unxnet-vcu$ 
donc  à  moi,  etc.  >  La  troisième  commence  à  :«  Non,  il  n'eêt  pa»  é$ 
pensée  douce,  etc.  >  La  première  se  divise  en  trou  :  1**  Je  dis  de 
quelle  manière  elle  anoblit  vertueusement  ce  qu'elle  regarde;  et  celte 
proposition  équivaut  à  dire  qu'elle  introduit  la  puissance  de  TAmoar 
là  où  elle  n'était  pas  encore  ;  2*'  je  dis  comment  elle  réduit  TAmoar 
en  acte  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qu'elle  regarde  ;  3**  je  dis  ce  qa*eUe 
opère  vertueusement  dans  leurs  cœurs.  La  seconde  commence  ft  : 
a  Partout  oii  elle  passe,  etc.  ;  »  la  troisième  à  :  «  Elle  fait  ffattre  le 
cœur,  etc.  >  Et  quand  je  dis  :  «  Lnisscz^vous  donc  à  moi,  etc.,  •  Je 
donne  à  entendre  à  qui  j'ai  l'intention  de  parler,  en  appelant  les  da- 
mes à  mon  aide  pour  honorer  ma  Dame.  Puis,  quand  je  dis  :  «  Non, 
il  n^est  pas  dépensée,  etc.,  »  je  reviens  sur  ce  que  j'ai  exprimé  dans 
la  première  partie  ,  au  sujet  des  deux  actes  de  sa  bouche,  dont  l'un 
est  son  doux  parler,  l'autre  son  admirable  sourire.  Quant  à  ce  der- 
nier acte,  je  ne  dis  pas  comment  il  opère  sur  les  cœurs,  parce  que  la 
mémoire  ne  peut  conserver  le  souvenir  de  cette  opération. 
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que  celle  qui  s'établit  de  bon  père  à  bon  fils,  et  de  bon 
fils  à  bon  père  ;  et  qu'enfin  cette  Dame  était  éminem- 
ment bonne  et  son  père  fort  bon  (comme  tout  le  monde 
le  dit  avec  toute  vérité) ,  il  est  certain  que  cette  noble 
Dame  ressentit  la  plus  amère  douleur. 

Selon  Tusage  de  la  ville  en  ces  occasions,  les  hommes 
et  les  fenunes  se  rassemblèrent  chacun  de  leur  côté,  là 
où  Béatrice  fondait  en  larmes.  Gomme  je  vis  plusieurs 
Dames  qui  revenaient  d'auprès  d'elle ,  je  prêtai  Toreille 
à  leurs  discours  qui  roulaient  sur  la  douleur  de  cette 
noble  personne.  «  Comme  elle  pleure  !  disaient  -  elles  ; 
ceux  qui  la  voient  en  cet  état  devraient  mourir  de  pitié  !  » 
Puis  ces  Dames  passèrent  leur  chemin ,  et  j'éprouvai 
une  si  profonde  tristesse ,  les  larmes  inondèrent  telle- 
ment mon  visage ,  que  je  fus  obligé  de  le  couvrir  de 
mes  mains.  Cependant  mon  attention  fut  attirée  de  nou- 
veau par  des  discours  de  la  même  nature  que  les  pre- 
miers ,  car  j'étais  placé  dans  un  lieu  près  duquel  pas- 
saient toutes  les  Dames  qui  sortaient  d'auprès  de  Béa- 
trice :  «  Qui  de  nous  pourra  jamais  se  livrer  à  la  joie , 
maintenant  que  nous  avons  entendu  parler  cette  Dame 
si  tristement?  •  disaient-elles.  Après  celles-ci  en  venaient 
d'autres  qui  faisaient  des  réflexions  sur  moi.  «  Celui  qui 
pleure  là ,  ne  dirait-on  pas  qu'il  l'a  vue  comme  nous? 
—Voyez,  ajoutaient  celles  qui  suivaient,  il  est  si  changé, 
qu'il  ne  paraît  plus  être  lui-même  1  » 

Après  avoir  entendu  ces  paroles  en  passant ,  je  con- 
çus l'idée  de  composer  des  vers  ,  car  le  sujet  en  était 
digne,  sur  tout  ce  que  je  venais  d'entendre  de  la  bouche 
de  ces  Dames.  Et  comme  je  les  aurais  volontiers  inter- 
rogées ,  si  je  n'avais  pas  été  retenu  par  la  discrétion , 
j'ai  pris  occasion  de  parler  conune  si  je  leur  avais 
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adressé  la  parole  et  qu'elles  m'eussent  répondu.  Je  fis 
donc  deux  sonnets.  Dans  Tun  jMnterroge  selon  la  forme 
qui  me  convient,  et  dans  Tautre  je  donne  la  réponse  des 
Dames,  prenant  ce  qu'elles  ont  dit  d'elles-mêmes, 
comme  si  elles  l'eussent  répondu.  Voici  le  premier  son- 
net : 

«  Vous  qui  avez  un  aspect  humble  et  dont  les  regards 
baissés  indiquent  la  douleur,  d'où  venez- vous,  que  la 
couleur  de  votre  visage  trahit  votre  émotion? 

»  Avez-vous  vu  notre  noble  Dame ,  la  figure  inondée 
de  douleur  d'Amour  ?  Avouez-le-moi ,  mes  Dames ,  car 
le  cœur  me  dit  qu'il  en  est  ainsi ,  puisque  votre  aspect 
et  vos  manières  se  sont  anoblis. 

»  Que  si  vous  venez  de  voir  un  spectacle  si  doulou- 
reux ,  faites-moi  la  grâce  de  rester  quelques  instants 
près  de  moi ,  et  de  me  dire  tout  ce  que  vous  savez 
d'elle. 

»  Vos  yeux  ont  tant  pleuré  et  vos  traits  sont  telle- 
ment altérés ,  que  je  tremble  à  l'idée  de  voir  ce  que 
vous  avez  vu  (1).  » 

Voici  le  second  : 

<•  Serais-tu  celui  qui  a  si  souvent  parlé  de  notre  Dame, 
en  nous  adressant  la  parole?  Nous  reconnaissons  ta 
voix ,  mais  ta  figure  est  bien  changée. 

«Pourquoi  pleures-tu  si  abondamment,  que  tu  excites 
la  pilié  de  tout  le  monde?  Est-ce  que  tu  l'as  vue  pleurer, 
que  tu  ne  saurais  modérer  ni  cacher  ta  douleur. 

(1)  Ce  sonnet  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première ,  je  de- 
mande à  ces  dames  si  elles  viennent  d^auprès  d'Elle  ,  ajoutant,  que 
je  crois ,  quMI  en  est  ainsi ,  puisqu'elles  reviennent  ainsi  anoblies. 
Dans  la  seconde,  je  les  prie  de  me  parler  d*Elle,  et  cela  commenoe 
ainsi  :  «  Qîie  ii  vous  venez  de,  etc.  > 
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«Laisse-nous  pleurer,  nous  qui  Tavons  entendue 
mêler  ses  paroles  à  ses  larmes.  Ce  serait  chose  répré- 
hensible  que  de  nous  consoler. 

»  Ah  1  la  douleur  est  si  fortement  empreinte  sur  les 
traits  de  cette  Dame,  que  celle  de  nous  qui  aurait  voulu 
la  regarder  serait  tombée  morte  devant  elle  en  pleu- 
rant (1).  » 

Peu  de  jours  après  [la  composition  de  ces  vers ,  je 
tombai  malade,  et  souffris  tellement  pendant  neuf  jours, 
que  j'éprouvai  une  faiblesse  qui  ne  me  permettait  plus 
de  faire  un  mouvement.  Au  neuvième  jour ,  sentant  une 
douleur  intolérable ,  je  me  mis  à  penser  à  ma  Dame.  Et 
après  m'être  occupé  d'elle ,  mes  pensées  retombèrent 
sur  ma  frêle  existence ,  et  réfléchissant  au  peu  de  durée 
de  la  vie  humaine ,  même  dans  Tétat  de  santé ,  je 
commençai  à  pleurer  en  nioi-même  sur  l'excès  de  ce 
malheur.  Je  me  disais  à  moi-même  en  soupirant  :  «  11  fau- 
dra donc  que  la  très-noble  Béatrice  meure  un  jour  I  »  A 
ce  moment ,  mon  esprit  s'égara  tellement ,  que  je  fus 
forcé  de  fermer  les  yeux,  et  que  je  me  sentis  tourmenté 
comme  une  personne  frénétique. 

Au  milieu  de  mon  délire,  je  vis  apparaître  des  femmes 
qui  couraient  les  cheveux  épars ,  et  me  disant  :  Tu 
mourras!  Puis  après,  il  s'en  montra  d'autres  avec  des 
visages  horribles,  qui  me  criaient  :  Tu  es  mort  !  Alors , 
dans  le  trouble  de  mon  esprit ,  je  ne  sentis  plus  où  j'é- 

(1)  Ce  sonnet  a  quatre  parties,  selon  que  les  dames  à  qui  je  ré- 
ponds employèrent  quatre  modes  de  parler.  Mais  je  m^abstiendrai  de 
revenir  sur  Tanalyse  que  j'ai  déjà  faite  de  ces  parties,  me  contentant 
de  les  indiquer  seulement.  La  seconde  commence  à  :  «  Pourquoi 
vpteures'tu?  etc.  ;  »  la  troisième  à  :  «  Laisse'nous  pleurer,  etc.  ;  i 
la  quatrième  à  :  c  Ahl  la  douleur^  etc.  i 
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tais.  Il  me  sembla  que  des  femmes  échevelées  marchaient 
en  pleurant  ;  je  crus  voir  le  soleil  s'obscurcir,  à  ce  point 
que  Ton  voyait  les  étoiles  si  pâles  que  Ton  eût  dit 
qu'elles  pleuraient  les  morts  ;  les  oiseaux  frappés  dans 
Tair  tombaient,  et  au  milieu  du  bruit  causé  par  les 
tremblements  de  terre,  tout  épouvanté,  je  crus  voir 
venir  à  moi  un  ami  qui  me  dit  :  <«  Ton  admirable  Dame 
est  sortie  de  ce  siècle  !  »  Alors  je  commençai  à  pleurer 
non-seulement  dans  mon  imagination ,  mais  avec  mes 
yeux ,  les  baignant  de  véritables  larmes.  Puis  je  regar- 
dai vers  le  ciel ,  et  il  me  sembla  voir  une  multitude 
d'anges  qui  se  dirigeaient  en  chœur  vers  la  voûte  céleste, 
conduits  par  une  légère  vapeur  d'une  blancheur  écla- 
tante. Je  crus  entendre  ces  anges  qui  chantaient  glorieu- 
sement ,  et  les  paroles  qu'ils  chantaient  me  parurent 
celles-ci  :  Hosanna  in  excelsisî  et  je  n'entendais  rien 
autre  chose.  Alors  il  me  parut  que  (mon)  le  cœur  où  il 
y  avait  tant  d'amour  me  dit  :  a  il  est  certain  que  notre 
Dame  est  morte  ;  »  et  je  crus  marcher  pour  aller  voir  le 
corps  de  cette  âme  noble  et  bienheureuse.  Mon  imagi*- 
nation  était  tellement  frappée  que  je  crus  la  voir  morte 
en  effet ,  et  que  des  dames  couvraient  sa  tête  d'un  Yoile 
blanc.  Sa  figure  était  si  calme  et  si  modeste ,  qu'elle 
semblait  dire  :  «  Maintenant  j'en  suis  venue  à  voir  le 
principe  de  la  paix.  »  En  l'apercevant,  je  me  sentis 
pénétré  d'une  telle  humilité  ,  que  j'appelais  la  mort , 
lui  disant  :  «  Viens  à  moi ,  car  je  te  désire  ardemment , 
et  tu  vois  que  je  porte  déjà  ta  couleur  1  » 

Après  avoir  assisté  à  toutes  les  cérémonies  doulou- 
reuses qui  se  pratiquent  auprès  des  morts ,  il  me  sem- 
bla que  je  retournais  chez  moi.  Là  ayant  porté  mes  jreax 
vers  le  ciel ,  je  m'écriai  en  pleurant  :  «  0  belle  àme  I 
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combien  celui  qui  te  voit  est  heureux  !  Au  milieu  des 
sanglots  et  des  larmes ,  et  comme  j'appelais  la  mort , 
mie  jeune  dame,  qui  se  trouvait  près  de  mon  lit ,  croyant 
que  mes  paroles  et  mes  plaintes  m'étaient  arrachées 
par  la  douleur  de  mon  mal ,  pleine  de  terreur,  se  prit  à 
pleurer. 

D'autres  dames ,  qui  étaient  dans  la  chambre,  s'étant 
aperçues,  par  les  pleurs  de  leur  compagne,  que  moi-même 
je  versais  des  larmes ,  firent  retirer  la  première  dame  , 
laquelle  était  ma  très-proche  parente.  Les  deux  autres 
s'approchèrent  de  moi  pour  m'éveiller ,  croyant  que  je 
songeais.  «  Ne  dormez  plus ,  et  ne  vous  découragez 
pas,  »  me  disaient-elles  ;  et  m'ayant  ainsi  interpellé,  mon 
délire  me  quitta  au  moment  même  que  je  voulais  dire  :  » 
0 Béatrice  î  que  tu  sois  bénie  !  »  J'avais  déjà  prononcé: 

0  Béatrice lorsque,  me  réveillant  tout-à-coup, 

j'ouvris  les  yeux  et  m'aperçus  que  j'avais  été  trompé 
par  un  songe.  Mais  l'effort  que  j'avais  fait  pour  pronon- 
cer ces  deux  mots  en  sanglotant  empêcha  ces  dames  de 
les  entendre  ;  et  quoique  je  me  sentisse  honteux  d'avoir 
laissé  échapper  ce  nom,  toutefois,  par  un  avertissement 
d'Amour ,  je  me  retournai  vers  elles.  Quand  elles  me 
virent ,  elles  dirent  d'abord  :  «  On  le  croirait  mort  I  » 
Puis  elles  me  demandèrent  ce  qui  m'avait  causé  une  si 
grande  terreur.  Après  ces  questions,  mes  sens  étant 
quelque  peu  remis ,  et  ayant  reconnu  la  fausseté  des 
imaginations  que  j'avais  eues ,  je  leur  répondis  :  «  Je 
vous  dirai  ce  que  j'ai  éprouvé.  »  Je  leur  dis  en  effet 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  ce  que  j'avais  vu, 
ayant  bien  soin  toutefois  de  taire  le  nom  de  la  noble 
Dame.  Quand  j'eus  obtenu  ma  guérison,  je  me  proposai 
de  faire  des  vers  sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé ,  parce 
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que  ce  sujet  me  parut  digne  d'être  entendu  comme  se 
rapportant  à  TAmour.  Je  fis  donc  cette  chanson  : 

«  Une  dame  miséricordieuse ,  ornée  de  jeunesse  et  de 
toutes  les  distinctions  humaines ,  était  là  dans  le  lieu  où 
j'appelais  souvent  la  Mort.  A  la  vue  de  mes  yeux  pleins 
de  tristesse  ,  et  en  entendant  les  paroles  vides  de  sens 
que  je  laissais  échapper,  épouvantée,  elle  se  mit  à 
pleurer  abondamment  D'autres  dames,  averties  par  elle 
de  mon  état ,  la  firent  sortir ,  puis  s'approchèrent  de 
moi  pour  s'assurer  si  je  pourrais  les  entendre.  L'une 
me  dit  :  «  Ne  dormez  plus  ;  »  l'autre  :  «  Pourquoi  vous 
laissez-vous  aller  ainsi  au  découragement  ?  »  Alors  je 
quittai  mes  imaginations,  et  me  mis  à  prononcer  le  nom 
de  ma  Dame. 

»  J'éprouvais  une  douleur  si  vive  en  parlant ,  tant 
ma  voix  était  altérée  par  les  angoisses  et  les  pleurs,  que 
moi  seul  pus  entendre  au  fond  de  mon  cœur  le  nom 
que  je  prononçais.  Alors  Amour  fit  tourner  mon  visage, 
qui  exprimait  la  honte ,  vers  ces  dames.  Et  mon  aspect 
leur  parut  tel ,  qu'il  donna  l'idée  de  la  mort.  «  Ah  I  di- 
saient-elles, ranimons  son  courage.  »  Toutes  ensemble 
priaient  humblement  et  me  répétaient  souvent  :  «  Qu'as- 
tu  vu  ?  Tu  manques  donc  de  courage  ?  »>  Et  dès  que  j'eus 
repris  un  peu  de  force,  je  leur  répondis  :  «  Mes  Dames, 
je  vous  le  dirai.  » 

»  Tandis  que  je  réfléchissais  sur  ma  frôle  existence  et 
sur  l'incertitude  de  sa  durée ,  Amour  pleura  au  fond  de 
mon  cœur  son  habitation  ordinaire ,  et  mon  âme  en 
fut  si  troublée ,  que  je  me  dis  ces  mots  en  soupirant  : 
«  Il  faudra  donc  que  ma  Dame  meure  I  »  Le  chagrin 
s'empara  si  fortement  de  moi  alors,  que  je  laissai  lâchemet 
mes  yeux  se  fermer.  Bientôt  mes  esprit  se  sentirent  tel- 
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lement  troublés  et  affaiblis,  que  chacun  d'eux  alla  à 
Taventure.  Enûn ,  privé  de  ma  connaissance  et  hors  de 
la  réalité ,  j*eus  une  aparition  de  femmes  dont  l'expres- 
sion indiquait  la  colère  ,  et  qui  me  criaient  ;  «  11  faut 
que  tu  meures  I  il  faut  que  tu  meures  I  » 

»  Ensuite  j'aperçus  une  foule  de  choses  épouvanta- 
bles au  commencenent  de  mon  rêve.  JMgnorais  en  quel 
lieu  je  pouvais  être,  je  croyais  voir  des  dames  marchant 
avec  les  cheveux  épars ,  les  unes  pleurant ,  les  autres 
poussant  des  cris  de  douleur ,  qui  lançaient  le  feu  de  la 
tristesse.  Bientôt  il  me  sembla  apercevoir  le  soleil  qui 
se  troublait,  et  l'étoile  du  soir  aparaître.  Tous  deux 
pleuraient.  Les  oiseaux,  arrêtés  dans  Tair  tombaient,  et 
la  terre  tremblait.  Alors  un  homme  faible  et  pâle,  s'étant 
présenté  à  moi ,  me  dit  :  «  Que  fais-tu  ?  ne  sais-tu  pas 
la  grande  nouvelle  ?  Ta  Dame ,  cette  personne  si  belle , 
elle  est  morte  !  » 

»  Je  levai  au  ciel  mes  yeux  baignés  de  larmes  ,  et  je 
vis  les  anges  qui ,  semblables  à  une  pluie  de  manne , 
retournaient  au  ciel ,  guidés  par  une  nuée  derrière  la- 
quelle ils  chantaient  ensemble  :  «  Hosanna  !  »  S'ils  en 
avaient  dit  davantage  ,  je  vous  le  dirais.  Alors  Amour 
me  dit  :  «  Je  ne  te  cache  plus  rien  ;  viens  voir  notre 
Dame  qui  est  gisante  morte.  »  L'image  trompeuse  me 
conduisit  en  effet  vers  ma  Dame  ,  qui  était  sans  vie.  Et 
quand  je  fus  près  d'elle ,  je  m'aperçus  que  des  dames  la 
couvraient  d'un  voile.  Son  visage  exprimait  quelque 
chose  de  si  pur  et  de  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire: 
«  Je  suis  en  paix.  » 

»En  observant  son  air  si  humble,  la  douleur  me  ren- 
dit si  humble  moi-même ,  que  je  m'écriai  :  «  0  Mort  ! 
je  te  tiens  maintenant  pour  une  très-douce  chose ,  puis- 

11* 
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que  tu  as  pénétré  jusque  dans  ma  dame  ;  et  loin  d'être 
irrité  je  dois  ressentir  de  la  compassion,  ô  Mort  puisque, 
te  ressemblant  déjà  (par  la  pâleur),  je  m'avance  déri- 
reux  d'être  mis  au  nombre  des  tiens I  Viens  donc!  car 
mon  cœur  t'appelle!  »  Après  avoir  épuisé  ma  douleur, 
je  me  retirai ,  et  quand  je  fus  seul ,  je  m'écriai  en  re- 
gardant le  royaume  d'en  haut  :  «  Belle  àme  !  heureux 

qui  te  voit  î Alors  les  Dames  m'éveillèrent  et  je  les 

remerciai  (1).  » 

Après  cette  vision ,  il  arriva  qu'un  jour,  étant  livré  à 
une  réflexion  dans  un  lieu,  je  sentis  venir  un  battement 
dans  mon  cœur  ,  comme  si  j'eusse  été  en  présence  de 
ma  Dame.  Alors  il  me  vint  une  imagination  d'Amour;  je 
crus  le  voir  venir  dans  cette  partie  où  ma  Dame  se  te- 
nait ,  et  d'un  ton  gai ,  il  parut  me  dire  au  fond  de  m(m 
cœur  :  Pense  à  bénir  le  jour  où  je  me  suis  emparé  detm, 
parce  que  c'est  un  devoir  sacré  pour  toi.  Et  en  vérité  mon 
cœur  était  si  content  de  ma  nouvelle  condition ,  que  je 

(1)  Cette  chanson  a  deux  parties.  Dans  la  première.  Je  db  à  lue 
personne  indéfinie  comment  je  fus  tiré  d^une  vision  par  oertaings 
Dames,  et  comment  je  promis  de  leur  raconter  ce  que  j*avaii  ▼«; 
dans  la  seconde,  je  rapporte  la  narration  que  je  leur  ai  faite  i  et  cette 
partie  commence  à  :  «  Tandis  que  je  pensais  à  ma  fr^U  existence  g 
etc.  »  Quant  à  la  première  partie ,  elle  se  subdivise  en  deux  :  i*  je 
dis  ce  qu'une  Dame  et  d'autres  ont  dit  et  feit  au  sujet  de  mon  dâire, 
avant  que  j^eusse  repris  mes  sens  ;  2<»  je  rapporte  ce  que  m^mt  dit 
ces  Dames  quand  j'ai  cessé  d'être  frénétique,  ce  qui  commence  à  : 
0  J'éprouvais  une  si  sive  douleur  en  parlant ,  etc.  i  Puis,  quand  je 
dis  :  «  Tandis  que  je  pensais  d  ma  frêle  existence,  etc.,  »  je  leur  dé- 
veloppe ma  vision  en  deux  parties.  Dans  la  première,  je  raconte  ; 
dans  la  secoode,  je  rappelle  les  personnes  qui  m*ont  assisté,  et  je  ter- 
mine en  les  remerciant.  Celte  dernière  partie  commence  à  :  •  Àhrê 
les  dames,  etc.  t 
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ne  le  reconnaissais  pas  pour  le  mien.  Et  peu  après  que 
mon  cœur  m'eut  ainsi  parlé  par  la  bouche  d'Amour ,  je 
vis  6'avancer  vers  moi  une  très-noble  Dame  dont  la 
beauté  était  célèbre ,  et  qui  était  depuis  longtemps  déjà 
la  Dame  de  ce  premier  ami  dont  j'ai  déjà  parlé  (Guido 
Cavalcanti  ).  Son  nom  était  Giovanna ,  si  ce  n*est  qu'en 
raison  de  sa  beauté ,  et  selon  l'opinion  de  quelques-uns, 
on  lui  avait  imposé  le  surnom  de  Prtmavera,  par  lequel 
on  la  désignait  ordinairement.  Derrière  elle,  je  vis  venir 
l'admirable  Béatrice.  Toutes  deux,  marchant  en  cet 
ordre,  s'approchèrept  de  moi,  et  il  me  sembla  qu'A- 
mour, m'adressant  la  parole ,  me  dit  :  «  Cette  première 
Dame  est  appelée  Primavera  (Printemps) ,  seulement  à 
cause  de  cette  venue  qu'elle  fait  aujourd'hui.  Car  j'ai 
poussé  l'inventeur  du  nom  à  lui  donner  celui  de  Prima- 
vera^ ce  qui  signifie  elle  viendra  la  première  {prima 
verra) ,  le  jour  que  Béatrice  se  montrera  après  la  vision 
qu'a  eue  son  Adèle.  J'ajouterai  que ,  si  tu  veux  faire  at- 
tention à  son  premier  nom ,  tu  t'assureras  qu'il  signifie 
Primavera ,  puisque  son  nom  de  Giovanna  vient  de  celui 
de  Giovanui  (Jeanne  de  Jean),  lequel  a  précédé  la  véri- 
table lumière,  en  disant  :  «  Ego  vox  clamantis  in  rfe- 
^erto  :  parate  viam  Damini.  »  L'Amour  me  dit  encore  : 
«  Et  qui  voudrait  considérer  les  choses  plus  subtilement 
appellerait  Béatrice  Amour ,  à  cause  de  la  ressemblance 
qu'elle  a  avec  moi.  »  En  repensant  à  tout  cela,  j'eus 
l'idée ,  tout  en  retranchant  tout  ce  qui  ne  devait  pas  être 
dit,  d'en  faire  le  sujet  de  vers  que  j'adresserais  à  mon 
premier  ami ,  croyant  que  son  cœur  était  encore  occupé 
de  la  beauté  de  cette  noble  Primavera.  Je  fis  donc  ce 
sonnet  : 
«  Je  sentis  s'éveiller  dans  mon  cœur  un  esprit  amou* 
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reux  qui  dormait ,  et  je  vis  venir  de  loin  Amour ,  mais 
si  gai  qu'à  peine  si  je  pus  le  reconnaître. 

»  Il  me  dit  :  Pense  maintenant  à  me  faire  honneur ,  » 
et  chacune  de  ses  paroles  riait.  Après  être  demeuré 
quelques  instants  avec  mon  Seigneur,  regardant  du  côté 
où  l'Amour  s'avançait, 

»  Je  vis  madame  Vanna  et  madame  Bice  se  dirigeant 
vers  le  lieu  où  j'étais,  deux  merveilles,  l'une  marchant 
après  l'autre. 

»  Et  comme  ma  mémoire  l'a  bien  retenu ,  Amour  me 
dit  :  Celle-ci  est  Prima vera;  quant  à  l'autre,  elle  a  nom 
Amour,  tant  elle  me  ressemble!  »  (1) 

Une  personne  à  qui  son  savoir  donnerait  le  droit  d'être 
éclairée  sur  ses  doutes ,  pourrait  s'étonner  de  ce  que  je 
parle  d'Amour ,  comme  s'il  était  une  chose  en  soi,  non- 
seulement  en  tant  qu'intelligence ,  mais  comme  subs- 
tance corporelle.  Car ,  eu  égard  à  la  vérité ,  cette  propo- 
sition est  fausse,  parce  qu'Amour  n'est  pas  par  lui-môme 
une  substance,  mais  un  accident  dans  la  substance.  Or 
que  je  parle  de  lui  comme  s'il  était  corps  et  même  homme, 
c'est  ce  qui  résulte  de  trois  choses  que  j'exprime  à  pro- 
pos de  lui.  Car  je  dis  que  je  le  vis  venir  de  loin.  Or  le 
mot  venir  indiquant  un  mouvement  local  (on  sait  que , 

(1)  Ce  sonnet  a  beaacoap  de  parUes,  desquelles  la  première  dit 
comment  je  sentis  s^élever  le  battement  ordinaire  dn  cœur,  et  dans 
quelle  apparence  gaie  je  yis  venir  rAmour  de  loin  ;  dans  la  seconde, 
je  rapporte  ce  que  1^ Amour  me  dit  dans  le  cœur,  et  Teffet  que  ces 
paroles  produisirent  sur  moi;  la  troisième  apprend  comment,  après 
qu^ Amour  fut  resté  quelque  temps  auprès  de  moi,  je  vis  telles  per- 
sonnes et  j^entendis  telles  choses.  La  seconde  partie  commence  à  : 
Jl  me  dit  :  Pense  d,  etc.  ;  >  la  troisième  à  :  c  Après  être  demeuré ^ 
etc.  »  La  troisième  se  divise  en  deux  :  1<>  Je  dis  ce  que  j^ai  vu  ;  2*  ce 
que  j'ai  entendu  ;  et  elle  commence  à  :  Amour  me  diif  etc.  » 
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selon  le  philosophe  Arîstote ,  se  mouvoir  localement  est 
le  propre  des  corps) ,  il  en  résulte  que  j'établis  qu'A- 
mour est  un  corps.  J'ajoute  qu'il  riait,  qu'il  parlait, 
actes  propres  à  l'homme,  particulièrement  le  rire,  d'où 
il  suit  que  j'établis  qu'Amour  est  homme. 

Pour  faire  comprendre  ceci  (ce  qui  est  à  propos  en  ce 
moment) ,  il  convient  d'abord  de  dire  qu'anciennement 
il  n'y  avait  pas  de  diseurs  d'Amour  (poètes  erotiques) , 
en  langue  vulgaire  (1)  tandis  qu'au  contraire  on  comptait 
quelques  poètes  latins.  Les  choses  étaient  ainsi  chez 
nous  (Italiens) ,  quoique  peut-être  le  même  fait  n'avait 
pas  lieu  chez  d'autres  nations ,  comme  en  Grèce ,  par 
exemple ,  où  des  poètes  lettrés  et  non  vulgaires  trai- 
taient ces  sujets  d'Amour.  Et  il  ne  s'est  pas  écoulé  un 
grand  nombre  d'années  depuis  que  ces  poètes  vulgaires 
ont  apparu.  Or  dire  en  rime^  en  langue  vulgaire^  équi- 
vaut à  dire  en  vers,  en  latin,  selon  une  certaine  propor- 
tion. Et  la  preuve  que  l'usage  de  rimer  en  langue  vul- 
gaire n'est  pas  ancien,  c'est  que,  si  l'on  cherche  quelque 
chose  d'écrit  en  langue  d'oc  ou  de  5i\  nous  ne  trouve- 
rons rien  en  remontant  jusqu'à  cent  cinquante  ans ,  à 
partir  de  nos  jours.  Et  ce  qui  donna  la  réputation  de 
diseurs  à  quelques  gens  grossiers  encore ,  c'est  qu'ils 
furent  les  premiers  qui  dirent  en  langue  de  si  (italien  ).  Ce 
qui  poussa  le  premier  à  dire  comme  poète  vulgaire ,  fut 
le  désir  qu'il  eut  de  se  faire  comprendre  par  une  Dame 
qui  ne  pouvait  entendre  les  vers  latins.  Cela  sert  de  con- 


(i)  Les  mots,  diseur,  dire  d^  Amour  en  rime,  rimer  en  langue  vul- 
gaire, sont  opposés  à  ceux  de  poète,  de  faire  des  vers,  qui  s^appli- 
quent  aux  hommes  qui  composaient  des  vers  latins.  Langue  d'oc , 
provençal;  langue  de  «ty  italien*  (Note  du  traducteur») 
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damnation  à  tous  ceux  qui  riment  sur  d'autre  matière 
que  celle  qui  se  rapporte  à  l'Amour,  parce  que  ce  mode 
déparier  a  été  originairement  inventé  pour  dire  d'Amour. 
11  suit  de  là  que,  comme  on  a  toujours  accordé  aux 
poètes  une  plus  grande  liberté  qu'aux  prosateurs,  de 
même  il  est  juste  que  ces  diseurs  en  rime ,  qui  ne  sont 
autres  que  des  poètes  en  langue  vulgaire ,  obtiennent  le 
même  privilège.  L'usage  de  toute  figure,  de  toute  cou- 
leur poétique ,  accordé  aux  poètes,  doit  donc  l'être  éga- 
ment  aux  rimeurs. 

De  tout  ce  qui  précède,  je  conclus  que,  si  nous 
convenons  que  les  poètes  ont  parlé  des  choses  inanimées 
comme  si  elles  avaient  sens  et  raison  ;  que  s'ils  les  ont 
fait  s'entretenir  ensemble  non-seulement  de  choses  vraies, 
mais  de  choses  non  réelles  ;  que  si  par  exemple  ils  ont 
prêté  même  la  parole  à  des  choses  qui  n'existent  pas , 
s'ils  ont  dit  enfin  que  beaucoup  d'accidents  parlent 
comme  s'ils  étaient  substances  ou  hommes,  il  est  de 
toute  justice  de  laisser  faire  la  même  chose  à  celui  qui 
dit  en  rime  :  pourvu  toutefois  qu'il  ne  le  fasse  pas  de 
caprice  et  par  boutade,  mais  avec  quelque  bonne  raison 
que  l'on  puisse  expliquer  en  prose. 

Quant  au  fait  que  les  poètes  ont  parlé  coomie  je  viens 
de  le  dire ,  on  en  trouve  la  preuve  dans  Virgile ,  qui  dit 
queJunon,  c'est-à-dire  une  divinité  ennemie  des  Troyens, 
parla  à  Éole ,  le  maître  des  vents ,  au  premier  livre  de 
VEmide  : 

Eole,  namquc  tibi,  etc. 

Puis  le  maître  des  vents  répond  : 

Tuuif  à  regma,  quid  optês 
Exptorare  laJbor  :  miki  JuêêA  cape$mr$  fu$  tiU 
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Ce  même  poète  fait  parler  la  chose  iûanimée  aux 
cbo36S  animées ,  au  second  livre  de  V Enéide  : 

Dardanidœ  duri,  etc. 

Dans  Lucain ,  la  chose  animée  parle  à  la  chose  ina- 
nimée : 

Muiium,  BomOf  tamen  debe$  eivilibus  armis,   , 

Dans  Horace,  l'homme  parle  à  sa  propre  science 
comme  à  une  autre  personne.  Ce  sont  non-seulement  les 
paroles  de  ce  poète ,  mais  il  ne  répète  en  quelque  sorte 
que  celles  du  bon  Homère.  Dans  sa  Poétique  on  trouve  : 

Die  mihi.  Musa,  virunif  etc, 

Ovide  prête  à  TAmourle  même  langage  qu'à  un  homme, 
dans  son  livre  du  Remède  d'Amour  : 

Beita  mihi  video,  bella  parantur,  ait. 

Ces  exemples  pourront  détruire  les  doutes  de  ceux 
que  quelques  passages  de  ce  livre  ont  pu  choquer.  Et 
aûn  qu'aucune  personne  illettrée  et  grossière  ne  s'auto- 
rise de  ce  que  j'avance  pour  mal  faire,  j'ajouterai  que 
les  poètes  ne  s'exprimaient  point  ainsi  sans  raison ,  et 
que  ceux  des  rimeurs  qui  parlent  de  la  même  manière 
ne  doivent  pas  le  faire  sans  que  leurs  paroles  ne  renfer- 
ment un  sens  bien  motivé.  Car  ce  serait  une  grande 
honte  pour  celui  qui ,  après  avoir  rimé  certains  sujets 
sous  le  vêtement  de  figures  et  de  couleurs  de  rhétorique» 
interrogé  et  pressé ,  ne  pourrait  déshabiller  ses  paroles 
de  manière  à  faire  vc»r  et  comprendre  le  sens  qui  est 
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dessous.  Mon  premier  ami  et  moi ,  nous  en  connaissons 
quelques-uns  de  ceux  qui  riment  ainsi  comme  des  sots. 

Cette  noble  Dame  dont  il  a  été  parlé  précédemment 
avait  tellement  excité  la  vénération  de  tout  le  monde, 
que ,  quand  elle  passait  dans  la  rue ,  chacun  courait 
pour  la  voir,  ce  qui  me  causait  une  joie  ineffable*  Et 
quand  elle  s'approchait  de  quelqu'un  ,  celui-là  se  sen- 
tait le  cœur  rempli  d'une  telle  modestie ,  qu'il  n'osait  ni 
lever  les  yeux ,  ni  répondre  à  son  salut.  Beaucoup  de 
ceux  qui  ont  fait  cette  expérience  pourraient  rendre  té- 
moignage de  ce  fait  à  ceux  qui  ne  le  croient  pas.  Quant 
à  elle,  couronnée  et  vêtue  de  modestie,  elle  marchait 
ne  montrant  aucun  orgueil  de  ce  qu'elle  voyait  et  en- 
tendait. Quand  elle  était  passée ,  les  uns  disaient  :  «  Ce 
n'est  point  une  femme ,  mais'  l'un  des  plus  beaux  anges 
du  ciel.  »  D'autres  :  «  Cette  femme  est  une  merveDle; 
que  le  Seigneur ,  qui  a  fait  une  si  belle  œuvre ,  soit 
béni!  » 

Elle  se  montrait  si  pleine  de  noblesse  et  d'agréments, 
que  ceux  qui  la  regardaient  concevaient  en  eux-mêmes 
un  sentiment  si  honnête  et  si  suave  qu'il  leur  était  im- 
possible de  l'exprimer  par  des  paroles  ;  et  personne  ne 
pouvait  la  regarder  sans  être  obligé  d'abord  de  soupirer. 
Ces  effets ,  et  d'autres  plus  admirables  encore ,  étaient 
sans  cesse  produits  par  elle.  En  y  pensant,  et  désirant 
reprendre  le  cours  de  ses  louanges ,  je  me  proposai  de 
dire  des  paroles ,  par  lesquelles  je  ferais  comprendre 
les  excellents  et  merveilleux  effets  de  sa  présence ,  afin 
que  non-seulement  les  personnes  qui  pouvaient  réelle- 
ment savoir ,  mais  ceux  mêmes  qui  ne  feraient  qu'en- 
tendre parler,  pussent  prendre  une  idée  de  l'effet  qu'elle 
produit.  Alors  je  composai  ce  sonnet  : 


LA  VIE  NOUVELLE.  197 

«  Ma  Dame  salue  avec  tant  de  dignité  et  de  modestie, 
que  la  langue  de  ceux  à  qui  elle  adresse  une  salutation 
devient  muette ,  et  que  leurs  yeux  n'osent  se  lever  vers 
elle. 

»  Vêtue  d'une  modestie ,  d'une  douceur  ravissante, 
elle  marche  au  milieu  des  louanges  qu'on  lui  prodigue , 
et  l'on  dirait  qu'elle  est  descendue  du  ciel  pour  donner 
aux  hommes  l'occasion  de  voir  un  prodige. 

»Elle  se  montre  si  agréable  à  ceux  qui  la  voient, 
qu'elle  leur  communique  par  ses  yeux  une  douceur  qui 
pénètre  leur  cœur.  Cette  douceur ,  on  ne  peut  en  avoir 
une  idée  quand  on  ne  l'a  pas  sentie  ; 

»Et  l'on  dirait  que  sur  le  visage  de  celte  personne,  il 
voltige  un  esprit  d'Amour,  qui  dit  à  l'âme  :  «  Sou- 
pire (1)  !  » 

Ma  Dame  non-seulement  devint  l'objet  des  homma- 
ges et  des  louanges  de  tous,  mais,  de  plus,  beaucoup  de 
Dames  furent  louées  et  honorées  à  cause  d'elle.  M'étant 
aperçu  de  cette  circonstance  et  voulant  la  faire  connaî- 
tre à  ceux  qui  ne  pouvaient  en  être  témoins,  je  me  pro- 
posai de  l'exprimer  en  vers ,  et  fis  ce  sonnet,  qui  dit 
oomment  le  mérite  de  Béatrice  opérait  sur  les  autres 
Dames  : 

»  Qui  aperçoit  Béatrice  au  milieu  des  Dames,  voit 
complètement  tout  moyen  de  perfection  (tout  salut, 
le  Paradis  )  ;  et  celles  qui  vont  en  sa  compagnie  doi- 
vent remercier  Dieu  de  la  faveur  qui  leur  a  été  ac- 
cordée. 

»  Sa  beauté  produit  un  si  salutaire  effet ,  que  loin  de 

(i)  Ce  sonnet  est  A  simple  et  si  facile  à  comprendre  après  ce  qui  a 
été  raconté  avant,  qu'il  est  inutUe  de  le  diviser. 
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faire  naître  la  jalousie  chez  les  autres  Dames  ,  au  con- 
traire elle  les  fait  marcher  ayec  elle,  vêtues  de  noblesse, 
d'amour  et  de  foi. 

»  Tout  devient  humble  et  modeste  en  sa  présence  ;  et 
non-seulement  sa  beauté  la  rend  agréable  elle-même , 
mais  cette  beauté  réfléchit  encore  sa  vertu  sur  les  au- 
tres personnes. 

»  Enfin  chacune  de  ses  actions  est  empreinte  d'une 
telle  noblesse ,  que  nul  ne  peut  même  rappeler  cette 
Dame  dans  son  souvenir,  sans  qu'il  ne  soupire  douce- 
ment d'amour  (1).  » 

Un  jour  que  je  réfléchissais  à  ce  que  j'avais  dit  de  ma 
Dame  dans  les  deux  sonnets  précédents ,  comme  il  me 
vint  en  pensée  que  je  n'avais  pas  exprimé  ce  qu'elle 
opérait  en  moi  dans  ce  moment,  je  jugeai  que  je  n'avais 
dit  qu'imparfaitement ,  et  me  décidai  à  exprimer  com- 
ment j'étais  disposé  à  recevoir  l'opération  de  sa  vertu  , 
et  de  quelle  manière  sa  vertu  opérait  en  moi.  Craignant 
donc  qu'un  sonnet  fût  trop  court  pour  renfermer  tout 


(1)  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  dit  pami  quel- 
les personnes  ceUe  Dame  se  montrait  admirable;  dans  la  seconde  « 
combien  sa  compagnie  était  gracieuse  ;  dans  la  troisième,  je  parle  des 
effets  merveilleux  qu^elle  opérait  sur  les  autres.  La  seconde  com- 
mence h  :  9,  Et  celles  qui  vont  en  sa  compagnie,  etc.  ;  >  la  troWènie 
à  :  c  5a  beauté  produit,  etc.  >  Cette  dernière  partie  se  sabdifise  en 
trois.  Je  dis  :  1"*  ce  qn^elle  opérait  dans  les  Dames,  c*e8t-à-dire  pour 
elles-mêmes  ;  2°  ce  qu'elle  opérait  en  elles  pour  les  autres  ;  S*  com- 
ment elle  opérait  non-seulement  dans  les  Dames,  mais  dans  toute  es- 
pèce de  personnes ,  et  non-seulement  par  sa  présence ,  mais  même 
lorsqu'on  pensait  à  elle.  La  seconde  subdivision  commence  à  :  c  Tout 
devient  humble  f  etc.  ;  >  la  trobième  à  :  «  Enfin  chacune  iUH9mc» 
tioHSy  etc.  • 
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ce  que  je  voulais  dire,  je  commençai  une  chanson,  dont 
voici  le  commencement  : 

«  Amour  me  tient  depuis  si  longtemps,  et  m*a  telle- 
ment accoutumé  à  sa  puissance ,  que  quelque  dur  qu'il 
m'ait  paru  d'abord,  maintenant  il  est  doux  à  mon  cœur. 
Aussi ,  quand  il  m'enlève  le  courage  au  point  que  mes 
esprits  m'abandonnent  et  prennent  la  fuite,  en  ce  mo- 
ment mon  àme ,  frêle  et  débile ,  éprouve  quelque  chose 
de  si  doux ,  que  mon  visage  pâlit.  Alors  Amour  prend 
un  tel  ascendant  sur  moi,  qu'il  fait  que  mes  soupirs  s'é- 
chappent en  parlant;  et  en  sortant  ils  appellent  ma 
Dame  pour  qu'elle  me  donne  plus  de  béatitude.  Cela 
m'arrive  partout  où  elle  me  regarde  :  » 

Qaomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo!  Facta  est 
quasi  vidua  domina  geniium  (1).  » 

Comme  je  composais  celte  chanson  et  lorsque  je  ter- 
minais la  stance  que  l'on  vient  de  lire ,  le  Seigneur  de 
cette  très-noble  Dame,  c'est-à-dire  le  Seigneur  de  la  jus- 
tice (Dieu) ,  l'appela  à  jouir  de  la  gloire  sous  l'enseigne 
de  la  reine  bénie  Vierge  Marie,  dont  le  nom  fut  toujours 
prononcé  avec  tant  de  respect  par  celte  bienheureuse 
Béatrice. 

Bien  qu'il  serait  peut-être  à  propos  de  parler  ici  de 
son  trépas ,  j'ai  trois  raisons  pour  ne  pas  le  faire  main- 
tenant :  la  première ,  que  cet  événement  n'est  pas  de 
mon  sujet,  comme  on  en  peut  juger  par  l'exorde  de 

(1)  Comment  cette  ville  si  pleine  de  peuple  est>elle  maintenant  si 
solitaire  I  La  maiUesse  des  naUons  e^t  devenue  comme  veuve*  Jébé- 
MU,  LamentatioHBf  ch»  I» 
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ce  livre  ;  la  seconde ,  qu'en  supposant  même  qu'il  s'y 
rattachât,  ma  plume  ne  suffirait  pas  pour  traiter  conve- 
nablement une  telle  matière  ;  la  troisième  ,  enfin,  qu'en 
admettant  l'un  et  l'autre  cas ,  il  ne  convient  pas  que  je 
traite  ce  sujet ,  puisqu'alors  je  me  trouverais  forcé  de 
me  louer  moi-même ,  chose  inconvenante  et  blâmable  ; 
aussi  en  laisserai-je  le  soin  à  un  autre  glossateur. 

Toutefois ,  comme  le  nombre  neuf  s'est  présenté  sou- 
vent dans  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  et  que  l'on 
pourrait  croire  que  cela  est  arrivé  sans  bonne  raison  ; 
qu'en  outre  ce  nombre  joue  un  rôle  important  dans  la 
séparation  (  la  mort  )  de  cette  personne,  il  est  à  propos 
d'en  dire  quelque  chose  ici,  puisque  cela  semble  se  rat- 
tacher au  sujet.  C'est  pourquoi  je  dirai  d'abord  comment 
le  nombre  neuf  intervint  dans  l'accident  de  sa  mort  ; 
puis  je  signalerai  la  raison  pour  laquelle  ce  nombre  fut 
si  favorable  à  cette  Dame. 

Je  dis  donc  que,  selon  l'usage  d'Arabie  (1),  l'âme  si 
noble  de  celte  Dame  s'est  séparée  de  son  corps  pendant 
la  première  heure  du  neuvième  jour  du  mois ,  et ,  selon 
l'usage  de  Syrie ,  pendant  le  neuvième  mois  de  Tannée. 
Car  en  ce  pays,  sirim  (2),  le  premier  mois,  correspond 
à  octobre  chez  nous;  et,  selon  notre  usage,  elle  a 
quitté  ce  monde  dans  cette  année  de  notre  indiction , 
c'est-à-dire  des  années  du  Seigneur,  dans  laquelle  le 
nombre  parfait  était  compris  neuf  fois  dans  ce  siècle. 
Elle  fut  donc  du  nombre  des  chrétiens  du  treizième 
siècle. 

Si  l'on  cherche  pourquoi  ce  nombre  (neuf)  l'accoiri- 

(1)  D'Italie,  selon  une  variante. 

(2)  Tismin,  variante. 
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pagne  toujours  si  amicalement,  en  voici  une  raison 
probable  :  puisque ,  selon  Ptolémée  et  les  vérités  chré- 
tiennes ,  il  y  a  neuf  ciels  qui  se  meuvent ,  et  que ,  selon 
ropiûion  commune  des  astrologues,  ces  neuf  ciels  trans- 
mettent ici-bas,  les  combinaisons  harmoniques  aux- 
quelles ils  sont  soumis  là-haut ,  ce  nombre  a  été  ami  de 
Béatrice ,  pour  faire  comprendre  que  quand  elle  fut  en- 
gendrée ,  les  neuf  ciels  mobiles  se  comportaient  dans 
une  parfaite  harmonie.  Voilà  déjà  une  raison.  Mais  en 
considérant  la  chose  plus  subtilement  et  selon  l'infaillible 
vérité,  ce  nombre  fut  elle-même.  En  établissant  une 
comparaison ,  voici  comment  j'entends  la  chose  :  le 
nombre  trois  est  la  racine  de  celui  de  neuf,  puisque 
sans  Taide  d'un  autre  nombre  et  par  lui-même  il  produit 
neuf  ;  car  il  est  évident  que  trois  fois  trois  font  neuf.  Si 
donc  le  trois  est  par  lui-même  créateur  de  neuf,  et  que 
le  grand  opérateur  des  miracles  est  par  lui-même  trois, 
c'est-à-dire ,  Père ,  Fils  et  Saint-Esprit ,  lesquels  sont 
TROIS  et  UN  tout  à  la  fois,  cette  dame  fut  toujours  accom- 
pagnée du  nombre  neuf,  pour  donner  à  entendre  qu'elle 
était  un  neuf,  c'est-à-dire  un  miracle  dont  la  racine  est 
l'admirable  Trinité.  On  pourrait  sans  doute  établir  cette 
vérité  par  des  raisons  plus  subtiles  encore ,  mais  celle 
que  je  viens  de  donner  me  plaît  plus  que  toutes  celles 
que  j'entrevois  encore  (1). 

Cependant,  à  peine  cette  Dame  eut-elle  été  séparée 
de  ce  siècle ,  que  la  ville,  dépouillée  de  tout  ce  qui  fai- 
sait sa  gloire,  demeura  comme  veuve,  et,  moi ,  pleurant 

(1)  Béatrice,  fille  de  Folco  Portinari,  est  morte  le  9  juin  1290.  Elle 
avait  huit  ans  et  quelques  mois  en  127&,  lorsque  Danle  en  devint 
onioureux,  d*où  il  suit  qu^elle  est  morte  ù  Page  de  vingt-quatre  ans 
environ.  (Note du  traducteur,) 
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dans  cette  ville  désolée,  j'écrivis  et  adressai  aux  princes 
de  la  terre  quelque  chose  sur  cette  Dame  »  en  commen- 
çant par  ces  mots  du  prophète  Jérémie  :  «  Quamodo 
sedet  sola  civitas?  »  Et  je  répète  cette  citation,  afîn  que 
Ton  ne  s*étonne  pas  de  ce  que  Tayant  donnée  comme  le 
commencement  de  la  matière  nouvelle  qui  vient  après  , 
je  n'ai  pas  poursuivi  mon  sujet.  Je  m'en  excuserai  en 
disant,  que  mon  intention,  en  composant  ce  petit  livre, 
ayant  été  de  n'écrire  qu'en  langue  vulgaire  (  italien  ) ,  je 
n'ai  pas  dû  donner  ici  ce  que  j'ai  adressé  aux  princes 
de  la  terre ,  qui  est  écrit  en  latin.  Et  je  sais  que  mon  > 
premier  ami ,  à  qui  j'écris  ,  partage  mon  intention ,  qui 
est  de  composer  seulement  en  langue  vulgaire. 

Mais  comme  après  avoir  longtemps  pleuré,  mes  yeux 
ne  pouvaient  se  soulager  de  leur  tristesse,  j'eus  l'idée 
de  faire  passer  une  partie  de  leur  douleur  dans  mes 
plaintes  parlées ,  et  de  composer  une  chanson  dans  la- 
quelleT^out  en  pleurant ,  je  pusse  raisonner  de  celle 
par  qàV'VNJ^ ^grande  douleur  était  devenue  destructrice 
de  mon  àme,  et  je  commençai  ainsi  (1)  : 


(i)  Afin  que  cette  cbansoo  reste  plus  complètement  yeave,  quand 
on  aura  achevé  de  la  lire,  j^en  désignerai  les  divisions  avant  de  ré- 
crire ;  et  dorénavant  j'en  userai  ainsi.  Je  dis  donc  que  cette  plaintive 
chanson  a  trois  parUes.  La  première  fbrme  Texorde  ;  dans  la  seconde, 
je  parle  d'Elfe  ;  dans  la  troisjème,  je  parie  tendrement  à  la  chanson. 
La  seconde  commence  à  :  i  /e  dirai  en  pleurant,  etc.;  »  la  troisième 
ik  :  v^Oma  tiiste  chatison,  etc.  »  La  première  se  subdivise  en  trob  : 
l"  je  dis  pourquoi  je  commence  à  parler;  2°  à  qui  je  veux  parler; 
30  de  qui  je  veux  parler.  La  seconde  commence  ki  *Et  comme  Je  me 
souviens,  etc.  >  la  troisième  à  :  •  ElU  a  traversé,  etc.  ;  »  puis,  quand 
je  m'écrie  :  Béatince  s'en  est  allée,  je  parle  d'Elle;  et  à  ce  sujet  je  fais 
deux  parties.  D'abord  je  dis  la  raison  pour  laquelle  elle  a  été  enlevée, 
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«  Les  chagrins  du  cœur  ont  fait  éprouver  une  telle 
douleur  aux  yeux  en  pljeurant ,  que  désormais  ils  sont 
vaincus  ;  et,  si  je  veux  soulager  maintenant  le  chagrin 
qui  me  mène  peu  à  peu  vers  la  mort,  je  ne  puis  plus  le 
faire  qu'en  exhalant  des  paroles  pleines  de  plainte.  Et 
comme  je  me  souviens,  ô  nobles  Dames  I  que  je  parlais 
volontiers  de  Béatrice  avec  vous,  lorsqu'elle  vivait,  je 
ne  veux  m*adresser  à  qui  que  ce  soit,  exepté  aux  Dames 
qui  ont  le  cœur  noble  et  tendre,  et  je  dirai  en  pleurant 
qu'elle  s'en  est  allée  subitement  au  ciel,  et  a  laissé 
Amour  triste  avec  moi. 

»  Béatrice  est  allée  au  haut  du  ciel,  dans  le  royaume 
où  les  anges  jouissent  de  la  paix  ;  elle  est  avec  eux  ,  et 
elle  est  séparée  de  vous ,  ô  Dames  !  Ce  n'est  l'excès  ni 
du  froid  ni  du  chaud  (  maladies  )  qui  nous  l'a  enlevée , 
comme  il  arrive  de  toutes  les  autres  ;  ce  sont  sa  bonté 
et  sa  modestie  insignes  qui  nous  l'ont  fait  perdre.  Elle 
a  traversé  les  cieux  en  laissant  éclater  tant  de  mérite  , 
que  le  Maître  éternel ,  émerveillé ,  a  éprouvé  im  doux 
désir  d'apeler  une  si  belle  âme^  et  il  l'a  fait  monter  d'ici 
bas  jusqu'à  lui,  reconnaissant  que  cette  triste  vie  n'était 
pas  digne  d'une  chose  si  belle. 

»  Pleine  de  grâce ,  celte  âme  noble  s'est  séparée  de 

pais  je  dis  comment  l«s  autres  pleurent  sa  perte ,  et  là  commence 
cette  partie  :  Pleine  de  grâce,  etc.  » 

Cette  dernière  partie  se  subdivise  encore  en  trois  disant  dans  la 
l^remière  ceux  qui  ne  la  pleurent  pas  ;  dans  la  seconde,  ceux  qui  la 
pleurent;  et  enfin,  dans  la  troisième ,  je  parle  de  la  condition  où  je 
me  trouTC.  Ln  seconde  commence  à  :  «  Tandis  qu'au  contraire,  etc.;» 
la  troisième  ù  :  «  /^s  soupirs  me  font,  etc.  »  Puis,  quand  je  dis  :  O 
ma  triste  ck(:nson,je  m'adresse  à  ma  chanson,  lui  désignant  les  Da- 
mes vers  lesquelles  elle  doit  aller  et  s'arrêter. 
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sa  belle  personne,  et,  glorieuse,  a  été  habiter  un  lieu 
digne  d'elle.  Celui  qui ,  en  parlant ,  ne  pleure  pas,  a  un 
cœur  de  pierre ,  si  méchant  et  si  bas ,  qu'aucun  esprit 
bienveillant  n'y  peut  pénétrer.  Quelque  élevée  que  soit 
l'intelligence  de  ceux  qui  ont  un  cœur  bas,  jamais  ceux- 
là  ne  peuvent  imaginer  quelque  chose  à  propos  d'Elle  ; 
aussi  ne  se  sentent-ils  jamais  disposés  à  pleurer,  tandis 
qu'au  contraire ,  la  tristesse ,  l'envie  de  pleurer  et  de 
mourir  de  chagrin ,  s'emparent  de  tous  ceux  spx\ ,  ne. 
fût-ce  que  par  la  pensée ,  se  sont  rendu  raison  de  ce 
qu'elle  a  été  sur  la  terre ,  et  comment  elle  en  a  été  en- 
levée. 

»  Les  soupirs  me  font  éprouver  des  angoisses  quand 
la  réflexion  reproduit,  dans  ma  pensée  grave,  le  souve- 
nir de  celle  qui  a  déchiré  mon  cœur.  Très-souvent ,  en 
portant  mes  idées  sur  la  mort,  j'éprouve  un  désir  si  doux 
de  l'obtenir,  que  mon  visage  change  entièrement  de 
couleur;  et,  quand  ces'jmaginations  se  sont  emparées  de 
moi,  j'éprouve  tant  de  douleurs  de  tous  côtés,  qu'elles 
me  font  revenir  à  moi,  que  la  honte  me  fait  fuir  la  foule, 
et  qu'ensuite  seul ,  pleurant ,  j'appelle  Béatrice,  et  dis  : 
«  Tu  es  donc  morte  !  »  et  pendant  que  je  l'appelle,  je  me 
sens  mieux. 

»  Pleurer  et  soupirer  me  serre  tellement  le  cœur  par- 
tout où  je  me  trouve  seul ,  que  celui  qui  pourrait  m'en- 
tendre  en  serait  touché  ;  et  telle  a  été  ma  vie  depuis  que 
ma  Dame  est  allée  dans  le  siècle  nouveau,  que  persoime 
ne  pourrait  en  donner  une  idée;  moi-môme ,  ô  Daines! 
quand  je  le  voudrais ,  je  ne  pourrais  vous  dire  quel  je 
suis ,  tant  la  vie  amère  me  fait  souffrir  ;  cette  vie  si  dé- 
couragée ,  qu'il  me  semble  que  tout  hommer,  à  l'.aspect 
de  mon  visage  pâle ,  me  dit  :  «  Je  t'abandonne.  ■  Mais 
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quel  que  je  puisse  être ,  ma  Dame  le  voit ,  épfégi^ve 
encore  quelque  récompense  de  sa  part. 

»  0  ma  triste  chanson  !  va  maintenant  tout  en  pleurs 
retrouver  les  Dames  et  les  Demoiselles  à  qui  tes  sœurs 
avaient  coutume  de  porter  la  joie;  et  toi,  fille  de  la  dou- 
leur, inconsolable,  va  les  retrouver  et  reste  avec  elles!» 

Lorsque  j*eus  composé  cette  chanson,  il  vint  vers 
moi  une  personne  qui,  selon  les  degrés  de  Tamitié,  était 
mon  ami  immédiatement  après  le  premier.  C'était  le 
plus  proche  parent  de  celte  glorieuse  Dame  ;  et  après 
quelque  peu  de  conversation ,  il  me  pria  de  lui  compo- 
ser quelque  chose  pour  une  Dame  qui  était  morte,  par- 
lant avec  ambiguïté,  dans  Tintention  de  faire  croire 
qu'il  s'agissait  d'une  autre  Dame  qui  était  morte  aussi 
depuis  peu  de  temps.  Mais  m'étant  aperçu  qu'il  s'agis- 
sait de  cette  bienheureuse  Béatrice ,  je  promis  de  faire 
ce  qu'il  me  demandait.  Je  résolus  donc  d'écrire  un  son- 
net dans  lequel  j'exprimerais  des  plaintes,  et  de  le  don- 
ner à  cet  ami,  afin  qu'il  semblât  avoir  été  composé  pour 
lui.  J'achevai  celui  qui  commence  ainsi  : 

«  0  cœurs  sensibles,  venez  entendre  mes  soupirs ,  la 
piété  le  demande  ;  mes  soupirs  inconsolables  qui  s'é- 
chappent heureusement  démon  sein,  sans  quoi  je  mour- 
rais de  douleur. 

»  Car  mes  yeux  fatigués  refusent  plus  souvent  que  je 
ne  voudrais  de  pleurer,  lorsque  j'ai  besoin  de  soulager 
mon  cœur. 

»Vous  entendrez  la  voix  de  mes  soupirs  appeler  sou- 
vent ma  noble  Dame  qui  est  allée  dans  un  siècle  digne 
de  ses  vertus , 

12 


•" 
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»  Et  mépriser  la  vie  par  celui  dont  Tâme  triste  est 
abandonnée  de  celle  qui  faisait  son  bonheur  (1).  » 

Après  avoir  achevé  ce  sonnet,  et  en  repensant  à  ce 
qu'était  celui  au  nom  de  qui  je  Tavais  composé,  je  m'a- 
perçus que  le  service  que  je  rendais  était  bien  pauvre 
et  bien  mesquin ,  eu  égard  à  un  ami  qui  touchait  de  si 
près  à  cette  glorieuse  Dame  ;  c'est  pourquoi ,  avant  de 
le  lui  donner,  je  fis  deux  stances  d'une  chanson ,  Tune 
en  effet  pour  Tami ,  et  l'autre  pour  moi ,  quoique  aux 
yeux  de  celui  qui  n'y  regarde  pas  de  près ,  toutes  deux 
semblent  être  faites  pour  une  seule  personne.  Mais  pour 
celui  qui  les  lira  avec  pénétration,  il  verra  bien  que  cô 
sont  deux  personnes  différentes  qui  parlent;  car  l'une 
ne  l'appelle  pas  sa  Dame,  tandis  que  l'autre  le  fait  ainsi. 
Je  lui  donnai  cette  chanson  avec  le  sonnet  en  lui  disant 
que  c'était  pour  lui  seul  que  je  les  avais  composés  (2). 

a  Toutes  les  fois  que,  malheureux,  je  me  rappelle  que 
je  ne  dois  plus  jamais  revoir  la  Dame  que  je  regrette 

• 

tant ,  cette  pensée  affreuse  rassemble  tant  de  douledrs  ' 
dans  mon  sein ,  que  je  dis  :  «  0  mon  âme ,  que  ne  t'en 
vas-tu  !  car  les  peines  que  tu  auras  à  supporter  dans  ce 
monde  qui  te  pèse  déjà  tant ,  me  rendent  tout  pensif  de 
frayeur.  »  Aussi  j'appelle  la  Mort  comme  mon  plus  doux 

(1)  Ce  sonnet  a  deux  parties.  Dans  la  première,  j'appelle  les  fil- 
les d'Amour  pour  quMIs  entendent  le  récit  de  ma  triste  oondition.  La 
seconde  commence  à  :  «  Qui  s'échappent,  etc.  » 

(2)  La  chanson  commence  à  :  c  Toutes  les  fois  que,  etc.,  9  et  a 
deux  parties.  Dans  la  première,  mon  ami,  parent  de  Béatricei  se  la- 
mente. Dans  la  seconde^  je  me  lamente ,  c'est-à-dire  à  Tautre  stance 
qui  commence  h:  •  Et  il  se  forme  de  tous^  etc.;  »  en  sorte  qae  dans 
cette  chanson  il  semble  que  deux  personnes  se  lamentent,  Toiie  oomme 
frère,  Pautre  comme  serviteur. 
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repos ,  lui  disant  avec  Vaccenl  de  Tenvie  que  fait  naître 
en  moi  le  sort  de  ceux  qui  meurent  :  0  Mort  I  viens  à 
moi! 

»  Et  il  se  forme  de  tous  mes  soupirs  un  son  doulou- 
reux qui  va  sans  cesse  demandant  la  mort.  C'est  vers 
elle  que  se  tournèrent  tous  mes  désirs,  quand  ma  Dame 
devint  la  proie  de  sa  cruauté  ,  parce  que  l'agrément  de 
la  beauté  de  ma  Dame  ,  en  se  retirant  d'entre  nous ,  est 
devenu  une  beauté  grande ,  spirituelle ,  qui  se  répand 
daûs  le  ciel  comme  une  lumière  d'Amour  qui  salue  les 
anges ,  et  ravit  en  admiration  leur  haute  intelligence , 
•tant  elle  est  noble.  » 

Le  jour  où  s'accomplissait  Tannée  depuis  laquelle 
cette  Dame  avait  été  mise  au  nombre  des  citoyens  de  la 
vie  éternelle ,  j'étais  assis  dans  un  lieu  où,  tout  en  pen- 
sant à  elle ,  je  dessinais  un  ange  sur  certaines  tablettes. 
Et  pendant  que  je  dessinais,  je  tournai  les  yeux  et  aper- 
çus près  de  moi  des  hommes  auxquels  il  était  convena- 
ble de  faire  honneur.  Et  ils  regardaient  ce  que  je  faisais. 
D'après  ce  qui  m'a  été  dit  ensuite ,  ils  étaient  là  depuis 
quelque  temps ,  avant  que  je  m'en  fusse  aperçu.  En  les 
voyant ,  je  me  levai ,  et  les  saluant ,  je  leur  dis  :  «  Une 
autre  était  tout-à-l'heure  avec  moi.  »  Ces  hommes  s'étant 
retirés ,  je  repris  mon  travail,  le  dessin  des  anges,  et, 
tout  en  m'y  livrant,  l'idée  me  vint  de  dire  des  paroles 
en  rimes  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de  ma  Dame,  et 
d'écrire  à  ceux  qui  étaient  venus  près  de  moi.  Alors  je 
fis  ce  sonnet ,  dont  les  premiers  mots  sont  :  La  noble 
Dame  et  qui  a  deux  commencements  (1). 

(i)  Je  diviserai  ce  somiet  selon  i*un  et  TauU'ecoiumeiicement  Se- 
lon le  premier,  il  a  trois  parties.  Dans  la  première»  je  dis  que  celte 
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PREMIER  COMMENCEMENT. 

«  La  noble  Dame  qui ,  à  cause  de  ses  mérites ,  a  été 
placée  par  le  très-haut  Seigneur,  dans  le  ciel  de  la  mo- 
destie où  est  Marie ,  était  venue  dans  ma  pensée.  » 

SECOND  COMMENCEMENT. 

«  Cette  noble  Dame  qu'Amour  pleure,  était  venue  dans 
ma  pensée  au  moment  où  la  puissance  de  sa  vertu  vous 
poussa  à  regarder  ce  que  je  faisais. 

»  Amour,  qui  la  sentait  dans  ma  mémoire ,  s'était  ré- 
veillé dans  mon  cœur  fatigué ,  et  disait  aux  soupirs  : 
«  Sortez  ;  »  c'est  pourquoi,  tristes,  ils  se  pressaient  pour 
s'échapper. 

»  Pleurant,  ces  soupirs  sortaient  de  mon  sein  avec  un 
son  qui  conduit  ordinairement  les  larmes  aux  yeux 
tristes. 

»  Mais  ceux  qui  s'échappaient  avec  le  plus  de  peine 
arrivaient  en  disant  :  «  0  !  noble  intelligence  I  ce  jour 
complète  l'année  dans  laquelle  tu  es  montée  au  ciel.  » 

Dame  était  déjà  dans  ma  mémoire;  dans  la  seconde ,  ce  gu^Amoiir 
me  faisait  à  cause  de  cela  ;  dans  la  troisième,  je  parle  des  effets  d'A- 
mour. La  seconde  commence  à  :  Amour  qui  la  sentait,  etc.  ;  »  la 
troisième  à  :  c  Pleurant,  ces  soupirs^  etc.  »  Cette  dernière  le  sub- 
divise en  deux.  Dans  Tune,  je  dis  que  tons  mes  soupirs  sortaient  en 
parlant  ;  dans  Tautre,  je  dis,  comme  quelques-uns  disent ,  des  paro- 
les différentes  de  celles  des  autres.  La  seconde  commence  à  :  c  Biais 
ceux  qui,  etc.  b  La  division  pour  le  second  commencement  se  foit  de  la 
même  manière ,  si  ce  n^est  que  dans  la  première  partie  je  désigne  le 
moment  où  cette  dame  était  ainsi  venue  à  ma  pensée,  ce  que  je  ne 
dis  pas  dans  Tautre. 
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Quelque  temps  après ,  comme  j'étais  en  un  lieu  où  je 
réfléchissais  au  temps  passé ,  je  me  sentais  accablé  par 
de  si  douloureux  souvenirs ,  que  mon  visage  trahissait 
les  sentiments  terribles  dont  j'étais  agité.  M'étant  aperçu 
de  ce  trouble ,  je  levai  les  yeux  pour  voir  si  quelqu'un 
ne  me  regardait  pas ,  et  j'aperçus  une  noble  et  jeune 
Dame  fort  belle ,  qui  du  haut  d'une  fenêtre  observait 
mes  traits  avec  tant  de  compassion ,  qu'il  semblait  que 
la  pitié  tout  entière  fût  en  elle.  Comme  il  arrive  aux 
malheureux  d'être  prompts  à  pleurer  quand  les  autres 
semblent  s'intéresser  à  leur  sort,  alors  je  sentis  que  mes 
yeux  voulaient  se  mouiller  de  larmes;  mais,  honteux 
de  laisser  voir  mon  triste  état ,  je  me  dérobai  aux  re- 
gards de  la  noble  Dame ,  et  je  disais  en  moi  même  : 
«  Il  n'est  pas  possible  qu'avec  cette  Dame  compatissante, 
il  ne  se  trouve  pas  le  plus  noble  amour.  »  C'est  pour- 
quoi je  résolus  de  faire  un  sonnet  pour  le  lui  adresser, 
et  où  je  raconterais  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Le 
voici  (1)  : 

«  Mes  yeux  ont  vu  quelle  compassion  s'est  manisfes- 
tée  sur  votre  figure ,  quand  vous  observiez  l'air  et  les 
habitudes  que  la  douleur  me  fait  prendre  si  souvent. 

»  Alors ,  je  me  suis  aperçu  que  vous  étiez  occupée  du 
triste  état  de  ma  vie  ténébreuse ,  et  la  peur  me  vint  de 
laisser  voir  l'abaissement  où  je  suis  tombé. 

»  Je  me  suis  dérobé  à  vos  regards ,  sentant  que  les 
larmes  allaient  surgir  de  mon  cœur  troublé  par  votre 
présence  ; 

(1)  Ce  sujet  est  si  clair,  que  je  n'en  donnerai  pas  les  divisions* 

12* 
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»  Puis  je  disais  :  «  Cet  Amour  qui  me  fait  aller  ainsi 
pleurant,  esl  certainement  avec  cette  Dame.  » 

Il  arriva  que  partout  où  celte  Dame  me  voyait ,  son 
expression  devenait  compatissante  et  sa  figure  d'une 
couleur  pâle,  presque  comme  celle  d'Amour  ;  ce  qui  fut 
cause  que  plusieurs  fois  cela  me  fit  souvenir  de  ma 
très-noble  Dame  ,  qui  se  montrait  à  moi  avec  une  cou- 
leur semblable.  Et  souvent ,  ne  pouvant  pleurer  ni  me 
débarrasser  de  mon  chagrin,  j'allais  pour  voir  celte 
Dame  compatissante  dont  la  vue  semblait  tirer  les  lar- 
mes de  mes  yeux.  A  ce  sujet ,  il  me  vint  encore  la  vo- 
lonté de  dire  des  paroles  en  m'adressant  à  elle,  et  je  fis 
ce  sonnet  (1)  : 

«  Couleur  d'Amour  et  expression  de  piUé  ne  se  sont 
jamais  peints  plus  admirablement  sur  le  visage  d'une 
Dame  attentive  à  des  plaintes  douloureuses, 

»  Que  sur  le  vôtre  ,  lorsque  vous  voyez  mon  visage 
empreint  de  douleur.  L'effet  en  est  si  pénétrant ,  que , 
par  votre  présence ,  il  me  vient  à  l'esprit  une  chose  qui 
me  fait  craindre  que  mon  cœur  ne  se  déchire. 

»  Je  ne  puis  empêcher  mes  yeux  presque  éteints  de 
vous  regarder  souvent ,  à  cause  du  besoin  qu'ils  éprou- 
vent de  pleurer , 

»  Et  vous ,  vous  avez  tellement  augmenté  ce  désir, 
qu'ils  se  sont  consumés  tout-à-fait  en  désirant  ;  mais  ils 
ne  savent  pas  pleurer  devant  vous.  » 

Par  la  vue  de  cette  Dame ,  j'en  arrivai  à  ce  point  que 
mes  yeux  commencèrent  à  prendre  trop  de  plaisir  à  la 
voir.  J'en  éprouvai  du  chagrin  ;  je  condamnai  ma  fai- 

(1)  Ainsi  que  le  précédent,  si  simple,  qu*il  n'a  pas  besoin  d*étre 
divisé. 
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blesse,  et  plusieurs  fois  même  je  blasphémai  (je  maudis) 
la  vanité  de  mes  yeux.  Je  leur  disais  au  fond  de  ma  pen- 
sée :  «  Vous  aviez  coutume  dp  faire  pleurer  ceux  qui 
voyaient  votre  triste  état;  et  maintenant  il  semble  que 
vous  vouliez  l'oublier  à  cause  de  cette  Dame  qui  vous 
regarde  ;  mais  qui  vous  regarde  seulement ,  parce  que 
la  glorieuse  Dame  que  vous  avez  l'habitude  de  pleurer, 
lui  pèse.  Tenez  bon  autant  que  vous  pouvez ,  parce  que 
je  vous  rappellerai  souvent  ma  Dame ,  yeux  maudils , 
dont  les  larmes  ne  devraient  jamais  avoir  cessé  de  cou- 
ler, si  ce  n'est  après  votre  mort.  »  Et  après  avoir  ainsi 
parlé  à  mes  yeux  en  dedans  de  moi-même ,  des  soupirs 
longs  et  douloureux  vinrent  m'assaillir.  Et  afin  que  cha- 
cun ,  outre  le  malheureux  qui  avait  éprouvé  cette  ba- 
taille intérieure,  en  eût  connaissance  ,  je  pris  la  résolu- 
tion de  faire  un  sonnet  qui  comprît  tout  cei  horrible 
conflit  Je  dis  donc  ce  qui  suit  (1)  : 

«  0  mes  yeux,  les  pleurs  amers  que  vous  avez  versés 
pendant  si  longtemps  faisaient  pleurer  les  personnes 
compatissantes,  comme  vous  l'avez  vu. 

»  Maintenant  il  me  paraît  que  vous  l'oublieriez,  si,  de 
mon  côté ,  j'étais  assez  lâche  pour  ne  pas  vous  distraire 
de  cet  oubli  par  tous  les  moyens ,  en  rappelant  à  votre 
mémoire  Celle  que  vous  pleuriez. 

»  Je  ne  puis  m'empêcher  de  réfléchir  sur  votre  vanité; 

(1)  Ce  sonnet  a  deux  parties.  Dans  la  première,  je  m'adresse  à  mes 
yeux,  comme  si  c'était  mon  cœur  qui  parlât.  D;ms  la  seconde,  j'ex- 
prime quelques  doutes,  demandant  qui,  ou  quelle  chose  parle.  Cette 
partie  commence  à  :  «  Ainsi  dit  mon  cœur,  etc.  » 

Ce  sonnet  pourrait  admettre  encore  plusieurs  divisions  ;  mais  elles 
sont  inutiles,  ù  cause  de  rexpiication  qui  précède. 
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et  je  ra*en  étonne  au  point  de  craindre  beaucoup  une 
Dame  qui  vous  regarde. 

»  A  moins  que  vous  ne  soyez  morts ,  vous  ne  devriez 
jamais  oublier  votre  Dame  qui  est  morte.  Ainsi  dit  mon 
cœur,  et  il  soupire.  » 

La  vue  de  cette  Dame  produisit  un  tel  changement  en 
moi ,  que  souvent  je  pensais  à  elle  comme  à  une  per- 
sonne qui  me  plaisait  trop;  et  je  pensais  d'elle  ainsi  : 
Celte  Dame  est  noble ,  belle ,  jeune  et  sage  ,  et  elle  est 
apparue ,  peut-être  par  la  volonté  d* Amour,  pour  don- 
ner quelque  repos  à  ma  vie.  Et  souvent  je  pensais  plus 
amoureusement ,  tellement  que  le  cœur  consentait  avec 
le  raisonnement  que  je  taisais  ;  mais  quand  nous  étions 
d'accord,  comme  si  j'eusse  été  mu  par  la  raison,  je  pen- 
sais et  disais  en  moi-même  :  «  Ah  !  quel  penser  est  celui 
qui  prétend  me  consoler  d'une  manière  si  basse ,  et  ne 
me  laisse  presque  pas  d'autre  idée  dans  l'esprit?  »  Et 
puis  une  autre  réflexion  se  présentait  tout-à-coup  ,  qui 
disait  :  «  Maintenant  que  tu  es  plongé  dans  un  si  grand 
chagrin  d'Amour,  pourquoi  ne  chercherais -[tu  pas  à 
échapper  à  tant  d'amertumes?  Tu  vois  bien  que  c'est 
un  souffle  d'Amour  qui  te  vient  d'une  part  agréable,  des 
yeux  de  la  Dame  qui  s*est  montrée  si  compatissante 
envers  toi.  »  Après  avoir  longtemps  combattu  ainsi  en 
dedans  de  moi-même ,  je  voulus  encore  écrire  quelques 
paroles,  et  comme  dans  la  bataille  des  pensées,  celles 
qui  militaient  pour  la  Dame  étaient  victorieuses ,  il  me 
parut  convenable  de  m'adresser  à  elle ,  et  je  fis  ce  son- 
net: 

«  Noble  pensée  (1)  qui  parle  de  vous,  vient  souvent 

(1)  J'ai  dit  noble  pensée,  parce  que  je  m'adresse  h  une  Dame  noblêf 


LA  VIE  NOUVELLE.  213 

demeurer  avec  moi,  et  elle  raisonne  si  doucement  d'a- 
mour, qu'elle  fait  consentir  le  cœur  avec  elle. 

»  Alors  TAme  dit  au  Cœur  :  «  Qui  est  celui  qui  vient 
pour  consoler  notre  esprit?  sa  vertu  est  si  puissante, 
qu'elle  ne  laisse  aucune  autre  idée  s'arrêter  en  nous. 

»  Le  Cœur  répond  :  0  Ame  pensive,  c'est  un  nouveau 
petit  esprit  d'Amour  qui  apporte  devant  moi  ses  désirs. 

»  Et  sa  vie,  ainsi  que  sa  puissance,  viennent  des  yeux 
de  cette  personne  compatissante  qui  se  troublait  à  la 
vue  de  nos  douleurs.  » 

Un  jour,  vers  l'heure  de  None,  il  s'éleva  en  moi,  con- 
tre cet  adversaire  de  la  Raison ,  une  imagination  puis- 
sante. Je  crus  voir  cette  glorieuse  Béatrice ,  vêtue  de 
rouge  comme  anciennement ,  jeune  et  à  l'âge  où  je  la 
vis  la  première  fois.  Alors  mes  pensées  se  reportèrent 
sur  elle,  et,  en  rappelant  son  souvenir  d'après  l'ordre 

car  d'ailleurs  cette  pensée  était  basse.  Dans  ce  sonnet,  je  fais  deux  par- 
ties de  moi-même,  selon  que  la  nature  de  mes  pensées  était  différente, 
rappelle  Tune  Cœur  :  c'est  le  désir,  Tappétit  ;  j'appelle  l'autre  Ame: 
c'est  la  raison  ;  et  je  dis  comment  l'un  parle  avec  l'autre^  Et  quant  à 
la  convenance  d'appeler  l'appélit,  cœur^  et  la  raison,  âme,  elle  est 
manifeste  à  ceux  à  qui  il  me  plait  que  cela  soit  manifeste  et  clair.  Il 
est  vrai  que,  dans  le  sonnet  qui  précède,  j'oppose  la  partie  du  cœur 
à  celle  des  yeux^  ce  qui  parait  contrarier  ce  que  je  dis  à  présent  ; 
c'est  pourquoi  je  dis  que  par  l'appétit,  j'entends  le  cœur,  parce  que 
j'avais  un  désir  encore  plus  vif  de  me  souvenir  de  ma  très-noble 
Dame,  que  de  voir  l'autre  Dame,  quoique  j'en  eusse  quelque  appétit, 
bien  que  léger.  D'où  il  suit  qu'une  proposition  n'est  pas  contraire  à 
l'autre.  Ce  sonnet  a  trois  parties.  Dans  la  première,  je  commence  par 
dire  à  cette  Dame  comment  mon  désir  se  tourne  tout  entier  vers  elle, 
dans  la  seconde,  je  dis  comment  l'àme,  c'est-à-dire  la  raison,  parle 
au  cœur,  c'est-à-dire  l'appétit  ;  dans  la  troisième,  je  dis  comment  ce- 
lui-ci répond.  La  seconde  commence  à  :a  L'Ame  dit^  etc.,  »  la  troi- 
sième à  :  c  Le  cœur  répond,  etc.  • 
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des  temps  ,  mon  cœur  commença  à  se  repentir  doulou- 
reusement du  désir  auquel  il  s'était  lâchement  laissé  al- 
ler pendant  quelques  jours ,  au  mépris  de  la  constance 
que  lui  conseillait  la  raison.  Dès  que  le  coupible  désir- 
fut  chassé  ,  toutes  mes  pensées  se  reportèrent  vers  leur 
très-noble  Béatrice  ;  et  à  compter  de  ce  moment ,  lors- 
que je  m'occupais  d'elle ,  mon  cœur  était  tellement  pé- 
nétré de  honte ,  que  je  manifestais  fort  souvent  cette 
disposition  par  mes  soupirs,  qui,  en  sortant,  semblaient 
dire  ce  qui  s'agitait  en  dedans  de  moi-même,  c'est-à- 
dire  ,  le  nom  de  cette  noble  personne  ,  et  comment  elle 
s'est  séparée  de  nous.  Et  bien  souvent ,  il  arrivait  que 
chaque  pensée  contenait  tant  de  douleur,  que  j'oubliais 
ma  pensée  même  et  ne  savais  plus  où  j'étais.  Cette  recru- 
descence de  soupirs  augmenta  tellement  mes  solennelles 
lamentations,  que  mes  yeux  semblaient  être  deux  choses 
qui  ne  désirassent  faire  que  pleurer  ;  d'où  il  résultait 
très-souvent  qu'en  continuant  ainsi  de  verser  des  lar- 
mes, ils  étaient  entourés  d'une  couleur  de  pourpre, 
comme  on  le  voit  à  ceux  qui  éprouvent  des  vives  souf- 
frances. En  recevant  celte  juste  récompense  de  leur  va- 
nité, mes  yeux,  depuis  ce  moment,  ne  purent  plus  se 
fixer  sur  une  personne  qui  les  regardait ,  et  n'y  puisè- 
rent plus  d'idée  semblable  à  celle  que  j'avais  eue.  Dési- 
rant donc  que  ce  coupable  désir,  cette  orgueilleuse  ten- 
tation, parussent  détruits  au  point  que  les  vers  que  j'a- 
vais composés  précédemment  ne  pussent  faire  naître 
aucun  doute,  je  résolus  d'écrire  un  sonnet  qui  exprimât 
cette  disposition  de  mon  esprit,  et  je  dis  : 

«  Hélas  (1)  !  par  la  force  des  nombreux  soupirs  qui 

(1)  Je  dis  kélaSi  parce  que  j'étais  lioi^eux  à»  ce  que  met  yeux 

i 
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naissent  des  pensées  contenues  dans  mon  cœur,  les 
yeux  sont  vaincus  et  n'osent  plus  s'exposer  au  regard 
de  personne* 

*  »  Ils  p^aissent  être  devenus  deux  désirs  de  pleurer 
et  de  témoigner  de  la  douleur.  Et  souvent  ils  versent 
tant  de-  larmes,  qu'Amour  les  entoure  de  la  couronne 
des  martyrs. 

»  Ces  pensées ,  ces  soupirs  que  j'exhale ,  deviennent 
si  angoisseux  dans  le  cœur,  qu'Amour  s'y  évanouit  en 
en  se  plaignant  ; 

»  Parce  que  ces  douloureux  (les  pensées  et  les  sou- 
pirs) ont  écrit  en  eux  le  nom  de  ma  Dame  et  beaucoup 
de  paroles  relatives  à  sa  mort.  » 

Après  ce  chagrin  (c'était  au  moment  où  la  foule  va 
pour  voir  l'image  sainte  que  Jésus-Christ  nous  a  laissée 
de  sa  belle  figure,  que  regarde  glorieusement  ma  Dame), 
il  arriva  que  quelques  pèlerins  passaient  par  la  rue  si- 
tuée presqu'au  milieu  de  la  ville  où  naquit ,  v(^cut  et 
mourut  la  très-noble  Dame.  Et,  à  ce  qu'il  me  |  arut,  ces 
pèlerins  marchaient  tout  pensifs.  En  les  observant,  je 
dis  en  moi-même  :  «  Ces  pèlerins,  selon  toute  apparence, 
viennent  de  bien  loin  d'ici  ;  ils  n'ont  sans  doute  jamais 
entendu  parler  de  cette  Dame;  ils  ne  savent  rien  de  ce 
qui  la  touche,  et  leurs  pensées,  au  contraire ,  sont  por- 
tées sur  toute  autre  chose  que  ce  qui  se  passe  ici.  Peut- 
être  pensent-ils  à  leurs  amis  que  nous ,  nous  ne  con- 
naissons pas.  S'ils  étaient  voisins  de  ce  pays,  ajoutai-je, 
le  trouble  et  l'émotion  se  peindraient  sur  leur  figure  en 
passant  au  milieu  de  cette  ville  affligée.  Oh  !  si  je  pou- 

m^avaient  fbit  commettre  une  erreur.  Je  ne  divise  point  œ  sonnet 
dont  le  sujet  est  très-rlair. 
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vais  les  entretenir  un  instant,  je  les  ferais  pleurer  avant 
qu'ils  sortissent  de  cette  ville,  car  je  dirais  des  paroles 
qui  arracheraient  des  larmes  à  quiconque  les  entendrait. 
Après  ces  réflexions ,  et  quand  les  p.élerins  furent  déjà 
loin  de  ma  vue,  je  résolus  de  faire  un  sonnet  où  j'expri- 
merais ce  que  j'avais  dit  en  moi-même;  et,  afin  qu'il 
parût  plus  touchant ,  je  supposai  que  j'avais  adressé  la 
parole  aux  pèlerins.  Je  dis  donc  : 

«  Ah  !  pèlerins  (1)  ,  qui  marchez  pensifs  en  vous  oc- 
cupant peut-être  de  choses  étrangères  à  ce  qui  vous  en- 
toure ,  venez -vous  de  si  lointains  pays ,  comme  votre 
apparence  l'indique , 

»  Que  vous  ne  sentiez  pas  vos  larmes  couler  en  tra- 
versant au  milieu  de  cette  triste  cité,  comme  des  per- 
sonnes qui  ne  comprennent  rien  à  ce  qu'elle  a  éprouvé 
de  douloureux? 

»  Si  vous  vous  arrêtez  ici  de  vous-mêmes  ou  pour 
m'écouter ,  le  cœur ,  asile  des  soupirs ,  Sne  dit  que  cer- 
tainement vous  ne  sortirez  pas  de  cette  ville  sans  avoir 
pleuré. 

»  Cette  cité  a  perdu  sa  Béatrice ,  et  les  paroles  que 

(1)  J'ai  dit  pèlerins  dans  la  plus  largue  accepUon  de  ce  mot  car  pè- 
lerins peut  s'entendre  dans  un  sens  général  ou  restreint  Dans  le  sens 
général  :  en  ce  que  est  pèlerin  quiconque  est  hors  de  sa  patrie  :  dans 
le  sens  particulier^  on  n'entend  par  pèlerin  que  celui  qui  va  à  l'é- 
glise de  Sainl-Jacques  de  Compostelle,  ou  qui  en  revient,  Car  il  feut 
que  Ton  sache  que  l'on  désigne  de  trois  manières  dîflEérentes  les  gens 
qui  vont  au  service  de  Dieu.  On  les  appelle  Palmiers  quand  ils  vont 
outre  mer,  d'où  ils  rapportent  souvent  des  palmes.  On  les  appeUe  Pè' 
lerins  quand  ils  vont  en  Galice,  parce  que  Saint-Jacques  est  celui  de 
tous  les  apôlres  qui  a  été  le  plus  loin  de  son  pajs.  Enfin,  on  appelle 
Jlomécns  ceux  qui  vont  à  Rome.  Ce  sonnet  n*a  pas  besoin  d'être  di- 
visé parce  que  le  sujet  en  est  parfaitement  clair. 
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f  on  peut  dire  de  cette  Dame  ont  la  vertu  de  faire  pleu- 
rer ceux  qui  les  entendent.  » 

Deux  Dames  nobles  envoyèrent  ensuite  vers  moi  pour 
me  prier  de  leur  faire  tenir  de  ces  paroles  rimées  ;  et 
en  réfléchissant  à  leur  noblesse  ,  je  me  proposai  de  les 
leur  adresser  et  de  faire  une  chose  nouvelle,  afin  de  ré- 
pondre de  la  manière  la  plus  honorable  à  leur  demande. 
Je  fis  donc  un  sonnet  qui  fait  connaître  mon  état  et  je 
le  leur  envoyai  accompagné  d'un  autre  qui  commence 
par  :  0  cœurs  élevés ,  venez  entendre  mes  soupirs ,  etc. 
Quant  au  dernier  que  je  fis,  le  voici  (1)  : 

«Au-delà  de  la  sphère  qui  tourne  plus  largement, 
s'élance  le  soupir  sortant  de  mon  cœur;  c'est  la  nou 


(i)  Ce  sonnet  a  en  lui  cinq  parUes.  Dans  la  première,  je  dis  o(' 
Ta  ma  pensée,  la  désignant  par  le  nom  de  Tun  de  ses  effets  ;  dan 

]      la  seconde,  je  dis  pourquoi  elle  va  en  haut,  et  qui  Vy  Tait  aller;  dan; 
la  troisième,  je  dis  ce  qu'elle  vit,  c'esl-à-dire  une  Dame  honorée  là- 
haut,  et  alors  je  l'appelle  ;?en5eV-pe7cn/ie ,  parce  que  spirituellement 
elle  va  là-haut  comme  pèlerin  et  hors  de  la  portée  de  la  vue  hu- 

;  maine  ;  dans  la  quatrième,  comme  ma  pensée  voit  cette  Dame,  c'est- 
à-dire  dans  de  telles  conditions,  que  mon  intelligence  ne  le  peut 

i  comprendre,  car  notre  intelligence  est,  à  Tégard  de  ces  âmes  bien- 
heureuses, comme  notre  faible  vue  est  à  Tégard  du  soleil  :  c'est  ce 
que  dit  le  philosophe  (Aristote)  dans  le  second  livre  de  la  Métaphysi- 
que ;  dans  le  cinquième,  je  dis  que  bien  que  je  ne  puisse  voir  là  jus* 

^  qu'où  la  pensée  m'attire  (je  veux  dire  l'admirable  mérite  de  ma 
Dame),  j'entends  au  moins  cela,  que  telle  est  la  pensée  de  ma  Dame, 
puisque  j'entends  souvent  son  nom  dans  ma  pensée.  Et,  à  la  un  de 
celte  cinquième  parUe,  je  dis  :  Mes  chères  Dames,  pour  faire  co*.  • 
prendre  que  ce  sont  des  Dames  à  qui  je  m'adresse.  La  seconde  pari;;; 
commence  à  :  C*est  la  nouvelle  intelligence,  etc.  ;  »  la  troisième  à  ; 
c  Arrivé  là,  etc.  ;  »  la  quatrième  à  :  Je  sais  cependant,  etc.  »  On 
pourrait  faire  encore  d'antres  divisions,  mais  cela  serait  superflu. 

1.3 
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velle  intelligence  qu'Amour  en  pleurs  met  en  lui  et  qui 
le  fait  monter  si  haut. 

»  Arrivé  là  où  Amour  le  désire,  il  (le  soupir)  voit  une 
Dame  entourée  d^honneurs  et  dont  Téclat  est  si  resplen- 
dissant qu'à  Taide  de  tant  de  lumières  resprit'-péterÎQ 
la  contemple  et  Tadmire. 

»  Il  la  voit  telle  que,  quand  il  m'en  rapporte  des  pour 
velles,  je  ne  le  comprends  pas  ;  car  il  parle  à  mon  cœur 
désireux  de  l'entendre,  un  langage  que  ne  saisit p^s 
mon  intelligence. 

»  Je  sais  cependant  qu'il  parle  de  (lettQ  nobla  per^ 
sonne,  puisqu'il  rappelle  souvent  le  nom  de  BéjEitrice^ 
de  telle  façon ,  mes  Dames ,  que  ceci,  je  l'entends  irè^r 
bien.  » 

Après  avoir  terminé  ce  sonnet ,  j'eus  une  vision  ex- 
traordinaire pendant  laquelle  je  fus  témoin  de  choses 
qui  me  firent  prendre  la  ferme  résolution  de  ne  plus 
rien  dire  de  cette  Bienheureuse,  jusqu'à  ce  que  je  pusse 
parler  tout-à-faît  dignement  d'elle.  Et  pour  en  venir  là, 
j'étudie  autant  que  je  peux,  comme  elle  le  3ait  très-bîep, 
Aussi ,  dans  le  cas  où  il  plairait  à  Celui  par  qui  toutes 
choses  existent,  que  ma  vie  se  prolongeât,  j^espère  dira 
d'elle  ce  qui  n'a  jamais  encore  été  dit  d'aucune  autre  ; 
et  ensuite  qu'il  plaise  à  Celui  qui  est  le  seigneur  de  la 
courtoisie  que  mon  âme  puisse  aller  voir  la  gloire  de  la 
Dame,  c'est-à-dire  la  bienheureuse  Béatrice,  qui  regarde 
glorieusement  en  face  Celui  qui  est  per  omma  oBCiUa 
benedictus.  Lâus  Dbo, 


«^■ri 


CORRESPONDANCES  POÉTIQUES 
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LES  FIDÈLES  D'AMOUR. 


Pouf  ne  point  surcharger  le  texte  de  la  Vie  nouvelle 
d'une  note  trop  longue,  et  donner  aux  correspondances 
des  poètes  contemporains  de  Dante,  toute  Tattention 
qu'elles  réclament,  j'ai  reporté  ici  ce  qui  a  été  conservé 
de  ces  étranges  documents  littéraires ,  afin  de  les  pré- 
senter en  ordre  et  de  manière  à  ce  que  les  efforts  que 
Ton  tentera  pour  en  pénétrer  le  véritable  sens,  se  fassent 
plus  facilement. 

Au  commencement  de  la  Vie  nouvelle  (page  156)  i 
Dante,  après  avoir  eu  une  vision,  dit  :  «  Qu'il  se  décida  ' 
à  composer  un  sonnet  dans  lequel  il  saluerait  tous  les 
Fidèles  d* Amour  ;  »  puis  il  ajoute  que,  pour  les  prier  de 
juger  sa  vision,  il  leur  envoya  ce  sonnet  qui  commence 
par  ces  mots  :  A  chaque  âme  éprise ,  etc.  11  dit  ensuite 
qu'au  nombre  de  ceux  qui  lui  répondirent  est  Guido  Ca- 
valcanti ,  et  que  cette  correspondance  fut  en  quelque 
sorte  l'origine  de  l'amitié  qui  s'établit  entre  eux. 

Non-seulement  on  a  le  sonnet  que  répondit  Caval- 
canti,  mais  on  possède  aussi  ceux  que  Cino  de  Pistoia  et 
Dante  de  Maiano  ont  faits  et  envoyés  en  cette  même  oc- 
casion. Parmi  les  bizarreries  sans  nombre  que  présente 
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les  compositions  des  poètes  dantesques,  il  n'y  en  a 
peut-être  pas  de  plus  étranges  que  ces  réponses  à  l'ap- 
pel du  grand  poète  demandant  Texplication  de  sa  vi- 
sion aux  Fidèles  d*Amour.  Est-ce  le  résultat  d'un  jeu 
d*esprit,  comme  les  cours  d'Amour;  ou,  sous  ce  langage 
rendu  obscur  volontairement,  ces  poètes  du  xiv*  siècle 
s'entretenaient-ils  des  questions  politiques  les  plus  sé- 
rieuses, comme  on  le  prétend  de  nos  jours  ?  C'est  ce 
qu'il  n'est  pas  facile  de  décider  encore.  Mais  ce  qui  est 
certain ,  est  que  l'esprit  se  refuse  à  admettre  l'idée  que 
des  hommes  tels  que  Dante  Alighieri ,  Guido  Gavalcanti 
et  la  plupart  de  leurs  contemporains,  se  soient  contentés 
d'un  verbiage  qui ,  pris  à  la  lettre ,  n'offre  absolument 
aucun  sens  et  ne  fait  naître  aucun  intérêt.  Le  bon  sens 
porte  donc  à  penser  que  ,  sous  ces  allégories  forcées  et 
incohérentes,  il  y  avait  des  idées  et  par  conséquent  des 
sentiments  et  des  opinions.  Je  donne  donc  le  texte  et  la 
traduction  de  ces  sonnets  avec  le  même  respect  aveugle 
qui  fait  conserver  dans  nos  bibliothèques  des  manus- 
crits inintelligibles ,  dans  l'espérance  que  quelque  sa- 
vant Œdipe  en  déchiffrera  les  énigmes. 
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DANTE 


AUX  FIDÈLES  D^ AMOUR* 


A  chaque  âme  éprise,  à  tout  noble  cœur  à  qui  ce  pré- 
sent sonnet  parviendra,  afin  qu'ils  en  disent  leur  avis, 
salut  !  au  nom  de  leur  seigneur,  c'est-à-dire  Amour. 

Le  tiers  des  heures,  pendant  lesquelles  les  étoiles  sont 
le  plus  brillantes,  était  passé,  quand  Amour  m'apparut 
lout-à-coup  ;  Amour  dont  l'essence  me  remplit  de  crainte 
quand  j'y  repense. 

Amour  me  semblait  gai,  tenant  mon  cœur  dans  sa 


DANTE  ALIGHIERI 

AI  FSDBLI  D^AMORB» 


A  ciascun*  aima  presa,  e  gentil  core 

Nel  cui  cospetto  viene  U  dir  présente, 
In  ciô  che  mi  riscrivan  suo  parvente, 
Salute  in  lor  signor,  cioè  Amore. 

Già  eran  quasi  ch'atenate  Pore 

Del  tempo  ch*  ogni  Stella  n'è  lucente, 
Quando  m^appanre  Amor  subitamente. 
Gui  essenza  membrar  mi  dà  orrore. 

Allegro  mi  sembrava  Amor,  tenendo 
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main,  et  soutenant  dans  ses  bras  une  Dame  endormie  et 
enveloppée  dans  un  voile. 

Puis  il  la  réveillait,  et  faisait  repaître  humblement 
la  Dame  épouvantée  de  ce  cœur  ardent.  Après  je  le 
voyais  fuir  en  pleurant. 


RÉPONSE 

DB  6VID0  CATALCANTI  A  DANIB  AUGHIBai. 


Tu  as  VU,  selon  moi  (dans  ton  songe),  tout  ce  qu'un 
homme  peut  connaître  de  fort,  d'agréable  et  de  bon ,  si 
en  effet  tu  as  été  mis  à  pareille  épreuve  par  le  puissant 
seigneur  Amour  qui  domine  le  monde  de  Thonneur. 


Mio  core  in  mano,  e  neUe  braccia  avea 
Donna  avyolia  in  vth  drappo  dortnenâo. 
Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
La  paventosa  umilmente  pasœa  : 
Appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo. 


RISPOSTA 

DI  GUIDO  CAYALGARTI* 


Vedesli  al  mio  parère,  ogniValortI 

E  tuuo  gioco,  e  qnaiito  béne  huom  sente  ; 
Se  fosU  in  prucTra  del  sigtior  talente 
Che  signo  reggia  il  mondô  dul  honore. 
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D'ailleurs  (l'amour)  vit  \h  où  il  n'y  a  pas  d'ennuis  ;  il 
tient  la  raison  dans  son  esprit  compatissant^  et  se  mon-* 
tre  si  agréable  aux  hommes  dans  leurs  songes  f  qu'il 
enlève  leur  cœur  sans  qu'ils  en  souffrent 

Il  emporta  votre  cœur,  voyant  que  votre  Dame  dési'« 
rait  la  mort  ;  et  dans  la  crainte  que  cela  lui  fit  ressen-* 
ÛTi  il  s'avisa  de  la  nourrir  de  votre  cœur^ 

Lorsqu'il  t'apparut^  s'en  allant  tout  eu  pleurs^  ton 
songe  fut  doux,  car  il  s'achevait  alors  que  son  contraire 
(Un  songe  pédible)  venait  le  vaincre. 


RÉPONSE 

DB  CINO  DB  PI5T0IA  A  DANTE  ALI6HIERI. 


Tout  amant  désire  naturellement  de  faire  savoir  au 


Poi  vive  in  parte  dove  noia  tntiote  i 
E  tien  ragione  nella  pietosa  mëiitë. 
Si  va  soave  ne*  soiitii  alla  genté 
Ghe  i  cor  ne  pointa  senza  far  ddiore» 

Di  voi  lo  cor  se  ne  j[)ortô  veggendo 

Che  Yostra  Donna  la  morte  chiedeà  $ 
NudriUa  desto  col*  di  cîd  temendo. 

Quando  t'apparve,  che  sett  gia  dogliendoi, 
Fu  dolce  sonno,  ch*  allor  Û  cOm^ieà 
Che'l  SUD  contrard  lo  téiiià  TiUCèiidd* 


RISPOSTA 

DI  M.  CniO  DA  PISTOIA* 


Naturalmente  chère  ogni  amadore 
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cœur  de  sa  Dame  ce  qu'il  éprouve  ;  et  c'est  ce  qu'Amour 
a  voulu  te  démontrer  par  la  présente  vision, 

Lorsqu'il  t'a  fait  voir  ta  Dame  se  repaissant  de  ton 
cœur  avec  une  tendre  modestie ,  et  quand  elle  resta 
longtemps  endormie ,  enveloppée  d'un  voile  et  libre  de 
tout  chagrin. 

Amour  se  montra  gai,  venant  à  toi  pour  te  donner  ce 
que  le  cœur  demandait,  et  comprenant  deux  cœurs  en 
un  seul, 

Et  connaissant  la  peine  amoureuse  qu'il  avait  fait 
naître  en  la  Dame  ;  par  compassion  pour  elle ,  il  pleura 
en  la  quittant. 


Di  suo  cor  la  sua  Donna  far  saccente  ; 

E  questo  per  la  vision  présente 

Intese  dimostrare  a  te  Amore  ; 
In  ciô  :  che  dello  tuo  ardente  core 

Pasceva  la  tua  Donna  humilmente  : 

Che  lungamente  stata  era  dormente 

Involta  in  drappo,  d'ogni  pena  fiiore  : 
Allegro  si  mostrô  Amor  venendo 

A  te  per  darti  ciô,  chel  cor  chiedea  ; 

Insieme  due  coraggi  comprendendo  : 
E  Tamorosa  pena  conoscendo; 

Che  nella  Donna  conceputo  havea; 

Per  pietà  di  lei  pianse  dipartendola. 
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RÉPONSE 

DB  DANTB  DB  HAIANO  A  DANTB  ALfGHIBBI. 


Considérant  la  chose  sur  laquelle  tu  demandes  mon 
avis,  je  te  répondrai  brièvement  en  te  faisant  connaître 
la  véritable  signification  de  ton  songe,  à  toi,  mon  ami, 
qui  te  montres  si  peu  intelligent  en  cette  occasion. 

Pour  te  répondre  convenablement  et  selon  ton  désir, 
je  te  dirai  :  que  si  ton  esprit  est  sain  et  ferme,  tu  dois  te 
laver.,...  afin  d'enlever  les  vapeurs 

Oui  te  font  débiter  tant  de  contes  en  Tair;  que  si  au 
contraire  tu  es  atteint  d*une  infirmité  grave,  il  faut  que 
tu  saches  que  ma  seule  idée  est  que  tu  extravagues. 

Je  te  fais  donc  connaître  toute  ma  pensée  dans  cette 


RISPOSTA 

DI  DANTB  DA  MAIANO  A  DANTE  ALIGHIBBI. 


Di  ciô  che  stalo  sei  dimandalore 

Guardando  ti  rispondo  brevemente 
Amico  meo  di  poco  canosceDte, 
Mostrandoti  del  ver  lo  suo  sentore. 

AM  tuo  mistier  cosi  son  parlatore  : 
Se  San  ti  trovi  e  fermo  délia  mente, 
Che  lavi  la  tua  coUia  largamente» 
A  ciô  che  stinga  e^passi  lo  vapore, 

Lo  quai  ti  fà  fayoleggiar  loquendo. 
E  se  gravato  sei  d'inrertà  rea , 
Sol  c'hai  farneticato  (sappie)  intendo. 

CosI  riscritto  el  meo  parer  ti  rendo, 


l*"* 
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réponse,  et  je  n'en  changerai  pas,  tant  que  je  ne  pour- 
rai pas  faire  voir  tes  urines  att  tnédecin.  (1) 

Les  réponses  de  Guido  Cavalcanti  et  de  Cino  de  Pis- 
toia  ne  faisant  que  reproduire  les  difficultés  que  pré- 
sente l'exposition  que  Dante  fait  de  la  vision  qu'il  a  eue, 
je  ne  m'y  arrêterai  pas.  Mais  la  boutade  de  Daiïte  de 
Maiano ,  qui  dit  nettement  à  Alighieri  qu'il  extràVagtié, 
mérite  attention.  Est-ce  une  mocjuerie  réelle  qtte  Con- 
tient cette  réponse,  ou  bien,  car  avec  les  t'idêtès  ctA- 
mow\  il  faut  toujours  être  sur  ses  gardeâ,  sous  cette  ap- 
parence de  plaisanterie ,  Dante  de  Maiâno  parle-t-il  sé- 
rieusement? C'est  ce  qui  me  paraît  difficile  de  déddëf, 
et  voici  pourquoi  : 

Ledit  Dante  de  Maiano,  à  l'instar  de  son  homonyme, 
le  grand  poète,  s'est  avisé  aussi  de  faire  un  appel  à  la 
sagacité  de  ses  confrères  en  Amour ,  poui*  qu'ils  lui  ex- 
pliquassent, non  pas  précisément  une  vision,  mais  une 
scène  qui  y  ressemble  beaucoup  ,  et  dont  les  détails  bi- 
zarres, comme  à  l'ordinaire,  semblent  prêter  à  la  plai- 
santerie. Cependant  six  poètes  graves ,  Ghiaro  Davan- 
zati,  Guido  Orlandi,  Salvino  Doni ,  Dante  Alighieri  lui- 
même,  Ricco  de  Varlungo  et  Cione  Baglione,  firent  droit 
à  sa  requête  et  composèrent  chacun  un  sonnet  en  ré- 
ponse à  celui  de  Dante  de  Maiano.  Ces  sept  pièces  de 
vers  ont  aussi  été  conservées ,  et  je  pense  qu'il  est  utile 
de  les  faire  connaître ,  parce  que  l'excès  même  de  leur 
obscurité  semble  être  une  preuve  que  les  auteurs,  hom- 


(1)  Ne  cangio  mai  d'esta  sentenza  mea. 
Fin  cbe  tua  acqua  al  medica  no  steodo^ 
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mes  très-graves  «  je  le  répète  ^  y  ont  e&veloppé  im  se- 
cret auquel  ils  attachaient  de  Timportance»  Cette  pré- 
somption I  qui  déjà  dans  l'esprit  de  certaines  personnes 
passe  pour  un  fait  positif  ^  a  besoin  d'un  mûr  examen 
avant  que  d'être  admise ,  et  comme  il  serait  possible 
que  l'interprétation  véritable  de  ces  sonnets  énigmati- 
quesi  jetât  du  jour  sur  l'histoire  littéraire  et  p^itique 
des  XIII''  et  xiv®  siècles  en  Italie,  j'en  donne  ici  les  textes 
avec  la  traduction  aussi  fidèle  que  j'ai  pu  la  faire ,  afin 
de  mettre  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs  à  même  de 
connaître  et  d'étudier  des  pièces  de  poésies  que  l'on  ne 
trouve  pas  communément  et  qui  *  outre  leur  étrangeté , 
présentent  des  imperfections  grammaticales  par  les- 
quelles le  sens^  même  littéral)  est  souvent  obscurci» 


DANTE  DE  MAIANO  A  DIVERS 

CKMIP08ITBVB8» 


^  .    ',1  •.-.  *  »       \ 


Tâche  de  pénétrer,  ô  sage ,  cette  visioo  \  et  pour  ré- 
compense, tires-en  le  véritable  sens.  Je  dis  s  Une  Dame 
belle  a  qui  mon  cœur  s'ftr^ange  beaucoup  de  plail*e,  m'a 


«  ri  f-     I  nr 


DANTE  M  UaMô  a  mVMsi 

COVPOSITOBI* 


Prowedi,  saggio,  ad  esta  visiôhé; 
E  per  meroè  ne  trai  Tera  senlënza. 
Dico  :  Una  Donna  di  beU«  ftaone, 
Di  cui  d  meo  eor  gradîr  awlte  ft^agenia, 
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fait  don  d'une  guirlande  verte  et  feuillue,  en  y  joignant 
un  bon  accueil.  Ensuite  je  me  trouvai  avoir  sa  chemise 
pour  vêtement,  laquelle  s'arrangeait  à  ma  taille. 

Alors,  ami ,  je  me  mis  si  bien  à  l'aise  que  je  l'em- 
brassai doucement.  La  belle,  loin  de  se  fâcher,  riait  ; 

Et  tout  en  riant  ainsi ,  je  lui  donnai  beaucoup  de  bai- 
sers. Du  reste,  je  ne  dis  rien,  car  elle  m'a  fait  jurer  : 
et  parce  que  ma  mère  morte,  était  avec  elle. 


RÉPONSE 

DE  CHIABO  DAYANZATI  A  DANTB  DB  MAUNO. 


Ami,  mon  intention  a  pourvu  à  ce  que  tu  m'as  ra- 
conté à  l'aide  de  ta  science.  Tu  me  l'as  présenté  sage- 


Mi  fe  d^una  ghirlanda  donagione, 

Verde  froozuta,  con  bella  aocoglienza  : 
Appresso  mi  trovai  per  Testîgione 
Camiscia  di  suo  dosso  a  roîa  parvenza  : 

Allor  di  tanto,  amico,  mi  francaî, 

Che  dolcemente  presila  abbracciare  : 
Non  si  contese,  ma  ridea  la  bella  : 

Cos\  ridendo  molto  la  basciaL 

Del  più  non  dico,  che  mi  fe  ginrare  : 
Ë  morta  che  mia  madré  era  con  ella. 


RISPOSTA 

DI  CHIABO  DAVANZATf. 


Amico  proTeduto  ha  mia  intenzione 

A  cid  che  mi  narrastî  per  tua  scienza  : 
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ment  et  par  raison  ;  mais  je  ne  saurais  en  tirer  le  véri- 
table sens. 

Cependant ,  ce  qui  t'a  été  donné  paraît  être  la  cause 
du  plaisir  et  du  contentement  de  ton  cœur.  En  poursui- 
vant le  papillon,  tu  Tas  pris,  car  l'éclat  du  miroir  éloi- 
gne ridée  delà  crainte  (1). 

Ainsi  as-tu  fait  à  propos  d'elle  avec  les  rayons  (de  la 
vue),  quand  tu  avisas  son  doux  regard  qui  te  rendit 
plus  brillant  qu'une  étoile. 

Elle  viendra  réellement ,  si  l'Amour  suit.  Garde-toi 
bien  de  penser  à  ta  mère  î  parce  qu'il  t'arrivera  autre 
chose  avec  elle  I 

(1)  Quoiqu'il  s'agisse  d'un  papillon,  le  poète  semble  faire  allusion 
au'taiiroir  dont  on  se  sert  pour  éblouir,  attirer  et  prendre  certains 
oiseaux  ;  les  alouettes  entre  autres.  Spera  veut  dire  miroir. 


Saggia  la  mi  porgesti  per  ragione  ; 
Ma  non  ne  so  ben  trar  vera  sentenza. 

In  lanto  che  ti  diè  mi  par  cagione 

Allô  tuo  cor  di  gaia  e  di  plagenza  : 
PrendesU  seguitando  il  parpillione 
La  spera  per  placer  non  ha  temenza  : 

Cosi  facesti  a  iei  per  dolzi  rai, 

Quando  aviso  co'l  suo  dolze  mirare  : 
Che  fù  crarore  a  te  più  che  di  Stella  : 

Verra  di  fatto  s'amor  siguirai  ; 

Di  tua  madré  ti  guarda  da  pensare  ; 
Ch'altra  tua  cosa  s'aTverra  con  ella. 
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IIÉPONSE 

DE  GUIDO  ORLANDI  A  DANTB  M  HAlANO» 


Je  dirige  les  premiers  mots  dé  ma  réponse  sur  les 
dernières  paroles  de  ton  sonnet.  Voir  la  mort  est  signe 
de  corruption  en  toi ,  en  ce  sens  que  ton  cœur  ne  s*oc- 
cupe  que  de  choses  vaines. 

Et  tu  sais  (cependant)  que  Tâme  doit  protéger  le 
corps.  Regis-le,  tire-le  donc  comme  la  ligne  le  poisson. 
Tu  mérites  d'être  repris  sévèrement  au  sujet  du  don  et 
du  vêtement. 

Il  n'est  pas  décent  de  divulguer  Tamour  d'une  t)ame 
ou  d'une  Demoiselle  noble,  et  de  dire  pour  excuse  s 
J'ai  fait  un  songe  ! 


RtSiPOSTA 

DI  GUIDO  OBtâlTDii 


Al  motto  diredan  prima  ragione 

Diraggio  meo  parère  alla'  ncoolenza  f 
Veder  lo  morto  prova  corroziime 
Inte  di  ciô,  chel  tuo  cor  yano  pehta  i 

E  sai,  che  Talma  ha  il  corpo  a  defenrionef 
Reggelo,  traUo,  eome  il  pesée  lenta* 
Del  donc,  e  del  yistito^  riprensione 
T'accoglie  fortemente  for  difenza  ; 

Non  bona  coDvenenza  è  palesare 

Amor  di  gentil  Donna,  o  di  Donzella  ; 
E  per  iscusa  dicere  :  lo  sognai  ; 
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Ne  parle  pas  de  ces  ehosës.  Pense  à  celle  qiii  t'a  ap^^ 

pelé.  Ta  mère  eôl  Vëtiaë  pour  te  éofrtgei*;  Aime  en  6é^ 
cret,  et  tu  eti  auras  beaucoup  dé  joie. 


RÉPONSE 

DB  SALVI  DONI  A  DANTB  DB  MAIANO. 


Ami,  j'y  suis  :  Au  temps  antique,  lorsque  Joseph  re- 
çut la  science  de  Jacob  eiî  ce  que  tu  demandes  (1),  Pha- 
raon le  tenant  prisonnier  pour  le  mettre  à  l'épreuve. 

Ce  don  ne  lui  vint  pas  de  la  raison  hutiiaine  ;  la  puis- 
sance divine  lui  en  fit  la  gràce^  sans  laquelle  où  parle 

(1)  L'art  de  deviner  les  songes.  ^  Ce  sonnet  finit  par  un  Ters 
inintelligible  et  dont  le  texte  évidemment  coiTompu  n'a  pas  encore  été 
rétabli  jusqu'à  présent. 


■  ~.^,,„^  ^  >^«é^  .A**^.^»^ 


Dicer  non  di  ciô  ;  pensa  chi  l'appella  ; 
Mammata  U  venue  a  gastigare, 
Ama  celato  avrane  gioia  assai. 


RiSPÔSfA 

DI  8ALTIN0  BONI. 


Amico  io  intendo;  aUa  anUca  stagione 
Che  Giusep  da  Giaccobo  hebbe  scienza 
In  ciô  che  tu  domandi  ;  Pharaone 
Tenendol  preso  fenne  sperîenzd  t 

Esso  no  l'hebbe  d'butnana  ragiohe  ; 
Gnuia  li  fb  la  divilia  potebza, 
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toujours  à  tâtons  ;  et  c'est  de  cette  manière  que  je  me 
propose  de  parler  et  non  par  raisonnement 

Il  me  paraît  que  la  guirlande  et  le  vêtement  indiquent 
qu'elle  veut  te  donner  tout  ce  que  tu  espères  d'elle. 

Mais  si  tu  le  prends,  je  pense  que  tu  la  tueras.  Car 
celle-là  est  morte  qui  se  laisse  prendre  par  tine  telle 
tromperie;..... 


RÉPONSE 

DB  DANTE  ÂUGHIBBI  A  DARTB  DE  MAIAlfO. 


Vous  pouvez  bien  juger  de  votre  pensée,  6  homme 
qui  portez  en  vous  le  prix  du  savoir.  C!est  pourquoi , 
évitant  d'entrer  en  discussion  avec  vous ,  je  répondrai 
comme  je  puis  à  vos  paroles  ornées  (ambiguës). 


Sonza  laquai  ciascun  parla  a  tastone  : 
Cosi  intendo  di  dir  non  per  senlenza. 

DcUa  ghirlanda,  e  délia  vesta  c*hai> 

Mi  par  mostranza  ;  che  ti  vuol  donare 
Compitamente  ciô,  cbe  speri  d'ella  : 

Se  tuM  prend]  mi  par  Tucciderai  ; 

Che  peggio  è  morta,  chi  da  tal  fallare 
S'adduce  ;  mostral  quella  che  rambelltu 


RISPOSTA 

DI  DANTE  ALIGHIËRI. 


Savoie  giudjcar  vostra  ragione 

O  nom,  che  pregio  di  saver  portate  ; 
Perché,  vitando  haver  con  voi  quistioney 
Coin'  so  rispondo  aile  parole  omale. 
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Votre  désir  siacère,  dont  on  voit  rarement  la  fin,  et  ce 
qui  a  été  dicté  par  le  mérite  et  la  beauté,  a  imaginé 
ridée  complaisante,  au  moyen  de  laquelle  vous  regar- 
dez le  vêtement  comme  la  signification  du  don  que  vous 
indiquez  avant.  Ayez  donc  une  véritable  espérance,  qui 
vient  dételle  dont  vous  désirez  l'amour.  En  cela,  les 
prévisions  de  votre  esprit  sont  bonnes. 

En  réfléchissant  à  ce  qui  s'est  passé,  je  dis  que  la  fi- 
gure, qui  déjà  morte  survient  tout-à-coup ,  est  (  repré- 
sente) la  fermeté  qui  s'établira  dans  votre  cœur. 


RÉPONSE 

DE  RICCO  DE  VARLDNGO  A  DANTE  DE  MAIANO» 


Depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  toujours  eu  la  ferme 

Disio  verace,  u^ado  Gn  si  pone, 

Che  mosse  di  valore,  o  di  beltate, 

E  'mmagina  Tamica  openione, 

Significasse  il  don,  che  pria  narrate 
Lo  vestimento  ;  aggiate  vera  spene, 

Che  fia  da  lei,  cui  disiate  amore, 

E  'n  ciô  provvide  vostro  spirto  bene. 
Dico,  peusando  Tovra  sua  d'allore, 

La  figura,  che  già  morta  sorvene, 

È  la  fermezza^  ch'averà  nel  core. 


RISPOSTA 

DI  RICCO  DA  TARLVN60. 


Havuto  ho  sempre  ferma  openione, 
Dapoi  ch^eo  presi  di  voi  canoscenza, 
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intenlion  de  dire  et  de  faire  de  mort  miedx^  tôtit  Cô  qui 
pourrait  vous  être  agréable. 

Je  viens  d'entendre  votre  raisonnement,  lequel  dirige 
mon  attention  sur  une  chose  toute  nouvelle*  Si  bien  que 
j'en  ai  fait  une  question  de  géomancie^  en^ployant  louM 
ma  prévoyance  pour  la  résoudre. 

Je  l'ai  formée  par  le  cours  de  la  lutie^  afin  de  VOil» 
donner  une  bonne  démonstration  ;  et  j'ai  regardé  le  so- 
leil dans  la  claire  étoile* 

Et  ici  dessous  est  ce  que  j'ai  trouvé.  Maiillaiônt,  fai» 
tes-le  juger  par  quelqu'un  qui  sache  vous  en  donner  l'ex- 
plication.   

RÉPONSE 

DE  CIONE  BÂGLIONE  A  DANTE  DE  MAIANO. 


Je  crois  qu'aucun  sage  ne  peut  donner  son  avis  sur 

Di  dire,  e  far  con  pura  jierffezione 

A  mio  poter  ciô,  ch^a  toi  sia  piageliza. 
Hora  haggio  audito  in  dir  Tostra  ragibde; 

Laquai  mi  da  di  nora  cosa  intenca  \ 

Sich'io  per  giemenzia  feci  quistione) 

Ed  hoTvi  messa  molta  prchryedetiEd  : 
E  i)er  corso  di  luua  la  fbrmai  ; 

Per  ben  potervi  chiaro  dimostrarei 

Guardai  il  sole  nella  ehiara  Stella  : 
E  qui  di  soUo  è  ciô,  ch*  io  ne  trovai  : 

Hora  ^1  farete  tosto  giudicare 

Ad  un,  che  saccia  dirvene  uovella. 


RISPOSTA 

DI   SER   CIORE  BAGLIONE. 


Credo  nuUo  saggio  a  visione 
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Une  vision  i  paroe  que  toutô  ehose  qui  ne  pafie  pâ§  eii 
soi  sa  raison  <  n6  peut  être  bonne  ni  en  Commençanl  tii 
en  finissant. 

Si  une  Datne  t'a  fail  don  d'une  belle  chose  Vei'téi  et 
t'a  revêtu  de  sa  chemise,  tu  dois  en  reildrè  hommage  à 
l'Aftioun 

Mais  si  cettô  belle  est  vivadté  et  dé  chàif^  je  penâé 
que  tu  le  sais^  et  je»  té  loue  beaucoup  de  né  point  lë 
dire. 

Vraie  oti  fausse^  cette  iiouvelle  iné  plaît.  Si  tu  attèitis 
à  ce  que  ta  as  jUré,  tu  agiraâ  en  homme  sage  ;  et  tu  Më 
faire  ainsi» 


Possa  dire,  o  dar  vera  sentenza  : 
Che  cosa,  che  non  ave  in  se  ragione, 
Sua  fine  non  è  buon,  ne  la  ^ncomenza. 

Se  Donna  fecetenë  donagioné 

Di  verde  cosa  bella,  che  t'agenza^ 
E  poi  di  sua  cèmiscia  vesUgione» 
Dene  ad  amore  fare  riverensa  : 

Ma  s'è  TÎTa  incarnata  quella  bella, 
lo  mi  credo,  amico,  che  lo  sai  : 
Molto  ti  lodo,  ctie  lo  vdôi  cèlare. 

S'è  vero,  o  no,  mi  piace  la  novella  ; 
Se  qUdld  bhe  giuraëU,  l'atterrai^ 
Farai  eom*  saggio  i  lo  déi  pur  farea 


A  part  Dante  Alighieri,  deâ  huit  poètes  dont  les  noms 
se  rattachent  aux  deùK  oon*espondànce8  que  l'on  vient 
de  lire,  il  n'y  en  a  que  trois  sur  lesquels  on  ait  des  ren- 
seignements un  peu  étendus^  Guido  Cavalcantl ,  Giho  de 
Pistoia  et  Dante  de  Maiano. 

Guido^  attaohé  d'abord  au  parti  Guelfe,  embrassa  ce*- 
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lui  des  Gibelins,  à  peu  près  à  Tépoque  où  il  connut 
Dante  et  lui  envoya  une  réponse  sur  sa  vision.  Ce  poète, 
qui  passait  alors  pour  l'homme  le  plus  versé  dans  la 
philosophie  d'Amour,  avait  eu  pour  père  un  épicurien, 
un  incrédule  même,  s'il  faut  s'en  fier  à  Boccace ,  qui 
prétend  que  le  peuple  disait  de  ce  premier  Gavalcanti  : 
«que  ses  méditations  n'avaient  pour  objet  que  de  trouver 
que  Dieu  n'est  pas.  »  L'ami  de  Dante ,  au  contraire,  re- 
ligieux, avait  en  outre  adopté  les  opinions  platonicien- 
nes telles  qu'on  les  avait  conservées  alors  en  Italie ,  et 
sur  ce  fond  il  avait  ajouté  la  galanterie  des  Troubadours 
catalans  et  provençaux.  Bref,  il  était  devenu  Fidèle 
d'Amour^  Diseur  en  rime ,  et  professait  la  doctrine  poé- 
tique et  morale  de  TAmour  platonique.  Quoique  son 
ami  Dante  Alighieri  puisse  certainement  passer  pour 
un  des  adeptes  les  plus  chauds  et  les  plus  avancés  de 
cette  philosophie,  il  paraît  que  de  leur  temps,  Guido  Ga- 
valcanti était  réputé  plus  fort  et  plus  subtil  que  lui. 
Guido  est  le  premier  poète  de  cette  école  qui  ait  imposé 
un  nom  aux  Dames  dont  il  se  disait  amoureux  ;  et  il  est 
même  le  seul  qui  se  vante  d'avoir  eu  deux  belles  :  Gio^ 
vanna ,  qui  était  de  Florence,  et  Mandetta ,  de  Tou- 
louse. 

Quant  à  Cino,  il  appartenait  à  une  famille  distinguée  de 
Pistoia,  qui  prit  le  plus  grand  soin  de  son  éducation.  On 
lui  fit  étudier  les  lois  à  l'Université  de  Bologne,  et  quoi- 
qu'il se  distinguât  dans  cette  science  qu'il  professa  avec 
éclat  dans  plusieurs  villes  d'Italie,  il  ne  cessa  jamais  de 
se  livrer  à  la  poésie  pour  laquelle  il  avait  montré  un 
goût  très-vif  dès  ses  plus  jeunes  années.  Gino  était  du 
parti  Gibelin  et  poète,  double  qualité  qui  lui  fit  lier  ami- 
tié avec  Dante  Alighieri ,  Guido  Gavalcanti ,  Dante  de 
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Maîano  et  tous  les  faiseurs  de  vers  qui  se  rattachaient  à 
la  cause  impériale.  Giao  était  donc  un  homme  considéré 
à  double  titre  :  comme  légiste,  puisqu'il  a  laissé  un  sa- 
vant commentaire  sur  le  droit  romain,  et  comme  poète, 
car  ses  vers  furent  très-appréciés  de  son  temps ,  et  ne 
sont  point  encore  indignes  d'être  lus  aujourd'hui.  Sa 
Dame  se  nommait  Selvaggia. 

Dante  de  Maiano  est  moins  bien  connu.  On  ignore  s'il 
avait  une  autre  profession  que  celle  de  poète.  Il  était 
du  parti  Gibelin  et  lié  avec  tous  ses  confrères  qui  mar- 
chaient sous  la  même  enseigne  que  lui.  On  ne  connaît 
d'ailleurs  aucune  circonstance  de  sa  vie,  sur  laquelle 
ses  poésies ,  assez  volumineuses ,  mais  toujours  obscur- 
cies par  le  langage  figuré  et  apocalyptique ,  ne  fournis- 
sent absolument  aucun  renseignement.  On  y  apprend 
seulement  que  la  dame  de  ses  pensées  était  Sicilienne 
et  se  nommait  Nina. 

Le  caractère  grave  de  Dante  Alighieri,  de  G.  Caval- 
canti  et  de  Cino  de  Pistoia  fait  présumer  que  Dante  de 
Maiano,  Davanzati,  Orlandi  et  beaucoup  d'autres  poètes 
Gibelins  qui  frayaient  habituellement  avec  ces  trois 
chefs,  étaient  sinon  des  génies  de  premier  ordre,  au 
moins  des  hommes  d'un  caractère  honorable  et  d'un  es- 
prit sérieux.  Aussi  quelqu'excessives  que  soient  les  pré- 
rogatives accordées  aux  poètes,  et  en  supposant  que  les 
moindres  de  celte  époque  se  soient  laissés  aller  à  toutes 
les  divagations  des  écrivains  qui ,  n'ayant  rien  à  dire, 
font  ressource  de  tout,  et  entassent  les  figures  bizarres 
et  des  paroles  vides  pour  cacher  leur  stérilité ,  on  a  de 
la  peine  à  se  figurer  que  des  hommes  de  la  trempe  de 
Gino,  de  Guido  et  surtout  de  Dante  Alighieri  aient  donné 
dans  de  pareils  travers. 
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A  cela  près  de  la  vigueur  de  style  qui  se  retrouve 
toujours  même  dans  les  vers  les  moins  intelligibles  d'A^ 
lighieri,  ce  qu-il  y  a  de  frappant  dans  les  onze  sonnets 
des  deuK  correspondances ,  c'est  qu'ils  sont  tous  obs- 
curs, et,  pour  dire  la  vérité,  que  ce  sont  ceux  des  deux 
hommes  les  plus  éminents ,  Dante  Alighieri  et  Guido 
Cavalcanti ,  dans  lesquels  ce  défaut  est  le  plus  pro- 
noncé. 

Après  avoir  lu  la  réponse  de  Maiano,  qui  taxe  Ali^ 
ghieri  d'extravangance  dans  des  termes  où  il  semble 
qu'il  y  ait  tout  à  la  fois  de  l'obscénité  et  de  la  bouffon-» 
nerie,  et  lorsque  Ton  en  vient  à  la  vision  de  ce  môma 
Maiano,  où  il  décrit  une  scène  erotique  assez  leste  ;  si 
l'on  s'en  tient  à  la  lettre  de  la  demande ,  ce  n'est  pas 
sans  étonnement  que  l'on  trouve  dans  toutes  les  répon- 
ses des  paroles  graves,  solennelles,  non  pour  reprocher 
à  Maiano  la  légèreté  de  ses  paroles  ou  l'indécence  de 
ses  images,  mais  dans  l'intention ,  au  contraire ,  de  le 
féliciter  du  don  qui  lui  a  élé  fait  par  sa  Dame,  de  la  so? 
lide  espérance  qu'il  peut  mettre  dans  cet  amour.  Ainsi 
Chiaro  Davanzati  le  félicite  de  ce  que ,  par  ses  regards, 
il  a  su  se  faire  aimer  d'une  personne  dont  le  propre  re« 
gard  l'a  rendu,  lui  Dante  de  Maiano,  plus  brillant  qu^una 
étoile,  Ricco  de  Varlungo,  en  lui  répondant  avec  un  mé» 
lange  de  respect  et  d'affection  pour  sa  personne,  lui  dit 
que  la  question  qu'il  lui  adresse  est  si  grave  qu'il  a  cru 
devoir  recourir  à  la  géomancie  pour  la  résoudre.  D'à*» 
près  le  dernier  vers  de  son  sonnet,  Ricco  semble  y  avoir 
joint  la  formule  scientifique  au  moyen  de  laquelle  la 
difficulté  proposée  par  Dante  de  Maiano  est  résolue ,  et 
rien  absolument  dans  cette  réponse  n'indique  qu^elle 
renferme  aucune  allusion  moqueuse  et  ironique. 


VIDÈLBS  D'AlfOUR.  M9 

Ce  que  dit  Ciene  Baglione ,  dont  la  gravité  a  quelque 
chose  de  risible  pour  nous ,  est  cependant  réel  :  «  ^t 
une  Dame  fa  fait  don  dCune  belle  chose  verte,  et  fa  re- 
vêtu de  sa  chemisey  ditr^ii ,  tu  dois  en  rendre  hommage  à 
P Amour.  »  Ensuite  il  le  loue  d'avoir  eu  la  discrétion  de 
ne  pas  nommer  sa  Dame ,  et  il  termine  en  lui  recom- 
mandant de  tenir  le  serment  qu'il  ^  f^t, 

La  réponse  de  Quido  Qrlaadi,  tout  aussi  grave  que  la 
précédente,  semble  renfermer  en  outre  quelques  repro- 
ches, et  inviter  Maiano  à  la  discrétion.  11  le  reprend  sé- 
vèrement d'avoir  divulgué  l'amour  d'une  Dame  en  don- 
nant pour  excuse  «  qu'il  a  fait  un  songe.  Ne  parle  pas 
de  ce^  chgses ,  ajoute-t-il,  Aime  en  secret ,  et  tu  auras 
beaucoup  dfijpie,  « 

Mais  la  sonnet  de  Dante  AUghieri,  dont  les  phrasea 
prises  isolément ,  offrent  un  sens  obscur ,  ne  laisse  au-f 
cun  doute  sur  l'approbation  très  -  positive  et  très  -  sé- 
rieuse qu'il  donne  à  l'idée  que  Dante  de  Maiano  a  cher- 
ché k  peindre  emblématiquement  dans  sa  Vision.  Le 
grand  poète  de  Florence  s'adresse  au  versificateur  de 
Maiano  comme  à  un  homme  qui  porte  en  lui  le  prias  du 
savoir.  Il  l'assure  que  la  sincérité  de  son  amour  prenant 
sa  source  dans  les  mérites  et  la  beauté  de  sa  Dame ,  il 
peut  considérer  le  don  de  l'investiture  de  la  chemise 
comme  un  signe  de  la  confiance  que  l'on  met  en  lui ,  et 
il  le  fortiûe  dans  son  espérance.  Au  ton  doctoral  de 
cette  réponse,  dont  les  vers,  bien  qu'obscurs,  sont  em- 
preinte d'une  m^esté  poétique  de  style  qui  n'appartient 
qu'à  l'auteur  des  trois  Cantiques,  on  aperçoit  tout  au8<- 
sitôt  que  Dante  a  pris  la  Vision  de  Maiano  au  sérieux,  et 
par  conséquent  que,  sous  le  voile  des  paroles  ornées  et 
d'images  que  nous  serions  tentés  de  juger  lascives  ,  se 
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trouve  l'exposition  d'une  idée ,  d'une  opinion  ou  d'un 
fait  d'une  assez  grave  importance.  • 

Ce  qui  doit  surtout  donner  du  poids  à  cette  conjec-  *. 
ture  sont  les  trois  derniers  vers  du  sonnet  où  Maiano  ' 
expose  sa  Vision  : 

Cosi  ridendo,  molto  la  basciai, 

Del  più  non  dico,  chè  mi  fè  giurare  : 
E  morta  chè  mia  madré  era  con  ella* 

«  Et  tout  en  riant  ainsi ,  je  lui  donnai  beaucoup  de  bai- 
»  sers.  Du  reste,  je  ne  dis  rien  ;  car  elle  m'a  fait  jurer, 
»  et  parce  que  ma  mère  morte,  était  près  d'elle.  » 

Quoique  le  désordre  grammatical  des  deux  derniers 
vers  italiens  rende  l'indécision  et  peut-être  môme  l'in- 
ûdélité  de  ma  traduction  excusables ,  cependant  il  est  • 
impossible,  en  lisant  avec  rapidité  le  dernier  tercet ,  de 
n'y  pas  saisir  cette  idée  :  que  le  poète ,  après  avoir 
donné  et  reçu  des  gages  d'amour ,  garde  tout-à-coup  le 
silence,  parce  que  sa  belle  l'a  fait  jurer  d'être  discret 
en  présence  du  spectre  de  sa  mère  qui  lui  est  ap- 
paru. 

Or,  il  est  important  de  savoir  de  quelle  manière  les 
six  poètes,  qui  ont  envoyé  des  réponses  à  Maiano ,  ac- 
cueillent ,  jugent  et  interprètent  cette  circonstance  ero- 
tique et  romanesque  en  apparence. 

Chlaro  Davanzati  dit  :  «  Ta  Dame  viendra  réellement, 
si  l'Amour  suit  Garde-toi  bien  de  penser  à  ta  mère  l 
parce  qu'il  t'arrivera  autre  chose  avec  elle  I  » 

Guido  Orlandi  lui  recommande  «  de  penser  à  celle 
qui  Ta  appelé  (sa  Dame)  ;  »  et  il  ajoute  :  «  Ta  mère 
(mammata)  est  venue  pour  te  corriger  (pour  te  rendre 
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discret).  Aime  en  secret  /et  tu  auras  une  grande 
joie!  » 

Salvino  Doni  fait  aussi  allusion  à  Tapparition  dans  son 
dernier  tercet  Mais  ce  passage  est  si  obscurci  par  la 
corruption  du  texte  du  dernier  vers,  que  je  ne  m'y  ar- 
*"  rêterai  pas. 

Ricco  de  Varlungo ,  comme  on  Ta  vu ,  élude  la  ques- 
tion en  en  cherchant  la  solution  par  la  Géomancie.  Mais 
Gione  Baglione  rappelle  à  Maiano  le  serment  qu'il  a  fait 
*à  sa  Dame  devant  le  spectre  de  sa  mère ,  et  il  l'engage 
à  y  être  rigoureusement  fidèle. 

Enfin  Dante  Alighieri ,  dont  l'ensemble  de  la  réponse 
est  si  grave,  dit  à  la  fin  de  son*sonnet  :  «  Je  dis  que  la 
figure  qui,  déjà  morte,  survint  tout-à-coup ,  est  (repré- 
sente) la  fermeté  qui  s'établira  dans  votre  cœur.  » 

De  l'examen,  peut-être  un  peu  minutieux,  mais  indis- 
pensable ,  de  ces  étranges  correspondances  entre  les 
poètes  mystiques  des  xiii»  et  xiv*  siècles ,  dont ,  à  ce 
que  je  crois ,  on  ne  s'était  pas  encore  particulièrement 
occupé  jusqu'ici,  il  résulte  que,  comme  il  est  impossi- 
ble d'admettre,  qu'un  homme  tel  que  Dante  Ali- 
ghieri ait  passé  sa  vie  à  rassembler  au  hasard  des  ima- 
ges et  des  paroles  incohérentes  pour  les  échanger  avec 
d'autres  écrivains  non  moins  obscurs  et  non  moins  bi- 
zarres que  leur  maître  ;  on  doit  en  conclure  que  ces 
poètes,  hommes  sérieux  et  considérables  d'ailleurs ,  ont 
eu  de  bonnes  et  de  puissantes  raisons  qui  les  ont  enga- 
gés, ou  peut-être  même  forcés  a  cacher  la  gravité  de 
leurs  pensées  intimes  sous  un  verbiage  conventionnel 
que  nous  ne  comprenons  pas  faute  d'en  avoir  la  clé. 
Au  surplus ,  tout  le  monde  convient ,  et  Dante  a  pris 
soin  de  le  dire  et  de  le  redire  lui-même,  dans  ses  ouvra- 
is 
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ges,  que  toutes  ses  compositions  sont  allégoriques  et  ont 
deux  sens.  Ainsi  Ton  n'avance  rien  de  nouveau  sn  re- 
produisant cette  proposition  ;  mais  la  question  impor- 
tante est  de  savoir  au  juste  quelle  est  l'idée  intérieure  du 
poète  et  de  bien  connaître  les  signes  figuratifs  avec  les- 
quels elle  se  trouve  exprimée. 

Nous  sommes  déjà  arrivés  à  savoir  de  Dante  lui-même 
que,  sur  la  tin  de  sa  vie  et  dans  son  livre  intitulé  U 
Banquet,  son  amour  pour  Béatrice  n*est  plus  que  VA- 
mour,  V Étude  de  la  Philosophie  {Amor ,  Studium  Philo^ 
sophiœ),  et  que  ce  serait  commettre  une  grave  erreur 
que  de  confondre  ce  second  Amour  avec  lepremier.  Mais  il 
reste  à  découvrir  si  c'est  de  ce  second  Amour  dont  il 
est  question  dans  les  correspondances  que  nous  venons 
d'étudier,  ou  si,  comme  le  suppose  le  dernier  commen- 
tateur de  Dante ,  M.  Rosetti ,  il  ne  faudrait  voir  dans 
cette  prétendue  philosophie  qu'un  nouvel  emblème  sous 
lequel  le  poète  Gibelin  aurait  cherché  à  formuler  et  à 
répandre  ses  doctrines  politiques. 

Cette  hypothèse,  jetée  il  y  a  seize  ans  dans  un  com- 
mentaire sur  la  Divine  Comédie,  demande  tant  d'études 
et  de  recherches  érudites  pour  être  appréciée ,  qu'elle 
est  restée  nouvelle  pour  beaucoup  de  monde  encore  au- 
jourd'hui. Mais  je  crois  le  temps  venu  où  il  faut  d'abord 
la  juger,  puis  la  rejeter  ou  l'admettre.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  cette 
importante  question  ;  mais  ,  dans  l'intention  de  concou« 
rir  à  sa  solution ,  je  me  suis  appliqué  à  faire  connaître 
les  origines  et  l'essence  de  la  poésie  amoureuse  et  mys- 
tique ,  considérée  d'abord  en  général ,  puis  en  particu-» 
lier  dans  les  ouvrages  de  Dante.  J'en  ai  donc  suivi  et 
comparé  la  marche  chez  la  plupart  des  nations  civili- 


FIDÈLES  D'AMOUR.  2/i3 

sées  depuis  rantiquité  jusqu'au  XI V*  siècle,  et,  après  avoir, 
en  particulier,  tracé  Thistoire  de  la  Femme  prise  comme 
symbole ,  j'ai  présenté  la  traduction  de  la  Vie  nouvelle  ^ 
parce  que  c'est  l'ouvrage  fondamental  sur  lequel  repose 
cette  Philosophie  d'Amour  dont  Dante  Alighieri  et  Guido 
Cavalcanti  furent  les  propagateurs  les  plus  ardents.  En- 
fin, pour  faire  assister  en  quelque  sorte  le  lecteur  aux 
conversations  des  Fidèles  d'Amour  de  ce  temps,  j'ai  fait 
de  mon  mieux  pour  traduire  les  deux  correspondances 
d'eux  qui  nous  restent,  oùTobscurité  du  langage  semble 
indiquer  que  ceux  qui  composèrent  ces  sonnets  y  ont 
parlé  de  choses  d'autant  plus  graves  et  plus  importantes^ 
qu'ils  les  ont  enveloppées  sous  des  figures  et  des  paro- 
les encore  plus  énigmatiques  que  de  coutume. 

Tel  est  le  contenu  et  l'objet  de  ce  qui  précède, 
où  j'ai  cherché  à  familiariser  peu  à  peu  les  lecteurs  avec 
des  idées  naturelles  à  l'homme  sans  doute,  puisqu'elles 
n'ont  jamais  cessé  d'être  cultivées  par  des  esprits  d'é- 
lite depuis  Platon  jusqu'à  nous ,  mais  qui  effarouchent 
cependant  par  leur  bizarrerie ,  beaucoup  d'intelligences 
trop  défiantes  d'elles-mêmes^ 

Il  me  reste  encore  à  fournir  les  preuves  de  ce  que  j'ai 
-avancé  t  et  surtout  à  faire  connaître  les  nombreuses 
nuances  que  la  poésie  amoureuse  a  reçues  particulière- 
ment en  Europe ,  depuis  l'empereur  Frédéric  II  jusqu'à 
Shakspeare.  Ces  études ,  à  la  fois  historiques  et  littérai- 
res, vont  former  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage  sur 
Dante ,  que  je  terminerai  par  une  exposition  succincte 
du  nouveau  système  d'interprétation  trouvé  par  M.  Ga^ 
briel  Rosetti ,  pour  expliquer  les  ouvrages ,  encore  si 
obscurs  pour  nous,  des  Poètes  Gibelins. 
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Tout  objet,  toute  idée  présentés  isolément  à  nos  yeux 
ou  à  notre  esprit  nous  paraissent  bizarres,  et ,  le  plus 
ordinairement,  restent  inintelligibles  pour  nous.  Au 
contraire  ,  les  rapports  entre  les  formes  et  l'enchaîne- 
ment des  idées  font  accepter  à  notre  intelligence  les 
singularités  même  les  plus  étranges.  C'est  ce  dont  nous 
avons  acquis  la  preuve  précédemment ,  en  remontant 
jusqu'à  la  Femme  élevée  à  l'état  de  Génie  intermédiaire 
entre  l'homme  et  la  Divinité,  par  Platon;  et  notre  imagi- 
nation s'est  graduellement  accoutumée  à  la  Béatrice  de 
Dante ,  ainsi  qu'à  tous  les  personnages  féminins  du 
même  genre. 

L'importance  que  peuvent  prendre  ces  êtres  de  rai- 
son se  proportionne  naturellement  à  la  faculté  d'abs- 
traction dont  chaque  homme  a  été  doué  ;  cependant, 
quelle  que  soit  la  valeur  que  telle  ou  telle  personne  y 
attache,  il  résulte  de  cette  création  métaphysique  deux 
faits  que  tout  le  monde  est  bien  forcé  d'accepter  :  Vnxkf 
que  cette  idée  se  perpétue  dans  l'esprit  de  l'homme  de- 
puis deux  mille  trois  cents  ans  ;  l'autre ,  que  cette  idée 
a  été  particulièrement  caressée  par  les  esprits  les 
plus  élevés  de  la  Grèce  antique  et  des  temps  mo- 
dernes. 

Or,  rien  n'est  si  facile  que  de  suivre  et  de  résumer 
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la  marche  des  intelUgences  portées  au  mysticisme. 
Après  les  efforts  de  rimagination  et  du  raisonnement 
tentés  pour  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu ,  comme 
rÉternel  reste  invisible  et  intangible,  l'homme ,  bientôt 
persuadé  qu'il  ne  peut  se  former  une  idée  approxima- 
tive du  Créateur  que  par  ses  effets ,  c'est-à-dire  par  ses 
oawres,  choisit  alors  la  plus  parfaite  en  ce  monde,  l'être 
humain  créé  à  l'image  de  Dieu,  pour  étudier  ses  perfec- 
tions relatives ,  réflexions  de  la  beauté  éternelle.  C'est 
alors  que  la  créature  humaine,  copie  imparfaite  de 
l'Exemplaire  divin,  devient,  faute  de  mieux ,  l'objet  de 
l'amour  et  de  l'étude  de  l'homme  intelligent. 

C'est  cette  idée,  prise  en  elle-même,  dont  nous  avons 
déjà  suivi  les  développements  avec  soin.  Mais  il  nous 
reste  à  faire  des  recherches  analogues  sur  les  formes 
poétiques  et  littéraires  employées  successivement  de- 
puis l'Ère  moderne,  pour  la  réaliser,  et  ce  sera  l'objet  de 
celte  dernière  partie  de  mon  livre. 

Chez  les  chrétiens ,  le  plus  ancien  monument  de  poé- 
sie amoureuse  auquel  on  ait  attaché  un  sens  mystique 
ou  allégorique,  est  le  Cantique  des  Cantiques,  dont  on  a 
fait  la  figure  du  mariage  de  Jésus-Christ  avec  l'Église, 
De  ce  moment ,  l'idée  essentiellement  philosophique  at- 
tachée à  la  Diotime  de  Platon  est  devenue  rigoureuse- 
ment religieuse  sous  la  forme  de  la  Sulamite.  A  quelle 
époque  précise  a-t-on  interprété  ainsi  l'ouvrage  de  Sa- 
lomon  ?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  découvrir  ;  mais  il  est 
certain  que  l'Amour  allégorique,  ayant  Jésus  pour 
objet,  se  trouve  assez  nettement  énoncé  dans  les  Évan- 
giles (1). 

fi)  Voyez  Saint  MaUiieu,  IX,  15  ;  XXV.  —  Saint  Luc,  V,  34  ;  X, 
3  ;  XXIX,  2,  —  CorinUi. ,  XI,  2.  —  Éph,  V,  24. 
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Cependant,  je  me  bornerai  à  rapporter  les  passages  de 
TApocalypse  où  cet  amour  chaste  de  YÉpoux  et  de  f  JÉ- 
pouse  semble  prendre  un  caractère  allégorique  plus  pro* 
nonce.  Le  poète  de  Pathmos ,  que  l'on  me  passe  cette 
expression,  puisque  les  études  que  nous  faisons  sont 
purement  littéraires ,  saint  Jean  dit  {Apoc.^  cap.  XIX , 
V.  7,  8  et  9)  :  «  Réjouissons-nons^  faisons  éclater  notre 
joie<  et  rendons  gloire  au  Seigneur  notre  Dieu ,  patce 
que  les  noces  de  l'Agneau  sont  venues ,  et  que  son  Èpoiue 
s'est  préparée  à  le  recevoir.  —  Et  il  lui  a  été  donné  de 
se  revêtir  d'un  fin  lin  d'une  netteté  et  d'une  blanchetir 
éblouissante  ;  et  ce  fin  Un^  ce  sont  les  bonne»  oeuvres  des 
Saints.  —  Alors  TAnge  me  dit  :  Écrivez  :  fc  Heureux 
ceux  qui  ont  été  invités  au  souper  des  ttoces  de  F  Agneau!  yf 
et  TAnge  ajouta  :  t  Ces  paroles  de  Dieu  sont  vérn 
tables.  0 

Ce  passage  et  plusieurs  autres  du  même  lîvfe  allégo- 
rique, doivent  donc  être  considérés  comme  le  point  de 
départ  littéraire  du  système  de  poésie  amoureuse ,  qui, 
originairement,  eut  les  choses  divines  pouf  objet  et , 
par  conséquent,  fut  grave  et  chaste,  intentionnellementi 
quelque  mondaines  et  passionnées  que  fussent  d'ailleurs 
les  formes  du  langage  dont  on  entourait  le  sens  réel.  Je 
dois  même  renouveler  ici  Tobservation  déjà  faite ,  que 
plus  les  élans  de  l'Amour  divin  ont  de  force,  et  plus 
Texpression  littérale  devient  matérielle,  choquante 
même.  On  peut  en  acquérir  la  preuve  en  comparant 
ce  que  je  viens  de  citer  de  l'Apocalypse ,  avec  certains 
passages  du  Cantique  des  Cantiques ,  auquel ,  je  le  sup- 
pose au  moins,  on  n'a  appliqué  un  sens  mystique  qu'un 
certain  nombre  d'années  après  l'apparition  du  livre  de 
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saint  léaô ,  e'est-à-dire  vers  le  milieu  du  iii«  siècle  de 
nofare  ère. 

Ce  qui  est  mis  hors  de  doute ,  soit  d'après  ce  que  je 
viens  de  dire ,  soit  par  le  développement  du  culte  de  la 
femme  mystique ,  dont  j*ai  essayé  de  tracer  Thistoire, 
c'est  que  la  poésie  amoureuse,  allégorique,  n'a  pas  cessé 
d'être  cultivée  depuis  Tapparition  de  Jésus-Christ  sur  la 
terre ,  jusqu'à  nos  jours ,  non  -seulement  par  les  chré- 
tiens, mais  par  les  mahométans. 

Ici  s'élève  Une  difficulté.  La  religion  chrétienne  comp- 
tait déjà  six  cent  vingt-deux  années  d'existence  lorsque 
l'islamisme  ne  fut  définitivement  constitué  qu'à  la  pre- 
mière de  l'Hégyre.  Or ,  vers  800  de  notre  ère ,  trois 
cent  quatre-vingtrhuit  ans  seulement  après  la  promul-^ 
gation  du  Koran ,  les  principaux  philosophes  de  l'anti-» 
quité  grecque ,  et  Platon  entre  autres ,  étaient  connus 
des  Arabes  lettrés.  Ils  en  avaîeâl  même  disséminé  les 
connaissances ,  soit  par  des  traductions ,  soit  par  des 
commentaires  sur  les  opinions  du  philosophe ,  et  enfin ^ 
par  des  livres  tirés  de  leur  propre  fond.  Jusque-là  la 
poésie  arabe  avait  eu  un  caractère  héroïque  ,  mais  dur 
et  inculte. 

Ce  fut  dans  la  t^erse  devenue  mahométane,  que  là 
poésie  orientale  semble  s'être  prêtée  le  plus  tôt  à  s'a- 
doucir ,  soit  dans  ses  inventions ,  soit  dans  ses  formes  ; 
et  c'est  elle  qui  a  fourni  les  premiers  monuments  litté- 
raires ,  où  la  gravité  des  idées  et  des  histoires  religieu- 
ses consignées  dans  le  Koran,  ont  été  mariées  aux  fan- 
taisies poétiques  et  romanesques.  Cette  disposition  exis- 
tait déjà  eti  Perse ,  dans  le  x*  siècle  de  notre  ère, 
comme  le  démontre  le  Livre  des  Rois ,  du  poète  Fir- 
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dousi  (1)  ;  mais  j'en  fournirai  une  nouvelle  preuve  en 
signalant  le  roman  en  vers  du  poète  Amak,  né  à  Bo- 
chara,  vers  Tan  1000  de  notre  ère,  et  mort  plus  que 
centenaire,  dans  les  premières  années  du  xii'  siècle. 
{Hégyre  :  397—499.) 

Amak,  le  Maître  des  poètes,  tel  est  le  surnom  qu'on 
lui  donna,  fut  recherché  à  la  cour  de  trois  princes  de  la 
dynastie  des  Khacaniens  qui  régnaient  dans  les  provin- 
ces Transoxanes,  au-delà  du  grand  fleuve  Amou  ou  Oxus. 
L'un  de  ces  souverains ,  Kedher-Khan,  plein  d'amour 
pour  les  lettres,  avait  attiré  Amak  près  de  lui,  et  le  poète 
s'était  successivement  entouré  d'un  certain  nombre  de 
lettrés  et  de  savants  formant  une  espèce  d'académie 
dont  il  était  l'âme  et  le  chef.  Amak  excellait  particuliè- 
rement dans  l'Élégie  ;  cependant  son  principal  ouvrage, 
et  celui  aussi  qui  se  rattache  aux  recherches  que  nous 
poursuivons,  est  son  roman  en  vers  intitulé  :  «  Histoire 
des  Amours  de  Joussouf  {Joseph)  et  Zuleika.  » 

Cette  histoire  si  belle  dans  la  Bible ,  est  étrangement 
dénaturée  dans  le  Koran  (2)  ;  mais  enfin ,  telle  qu'elle 
s'y  trouve ,  les  mahométans  l'admirent ,  la  révèrent ,  et 
voici  de  quelle  manière  les  poètes  et  les  romanciers 
mystiques,  en  interprètent,  d'après  les  Imans,  les  diver- 
ses circonstances.  Ce  qui  rend  Joseph  le  plus  célèbre 
des  patriarches  hébreux,  chez  les  poètes  musulmans,  ce 
sont  ses  amours  avec  Zuleika,  fille  de  Pharaon  et  femme 
de  Putiphar,  ministre  de  Pharaon.  Selon  la  légende  maho- 
métane ,  Zuleika  déclare  sa  passion  à  Joseph  qui  résiste 

{\  )  On  peut  consulter  à  ce  sujet  :  La  Renaissance,  t.  I  et  II,  con- 
tenant Roland  ou  la  Chevalerie  ;  mais  particulièrement  t.  II,  p.  377. 

(2]  Koran,  chap.  XIJ,  intitulé  Joseph,  Traduction  du  sieur  Durier, 
page  158.  Paris,  d6A9.  —  Trad.  de  M.  Garcin  deTassy,  v,  I,  p.  S57 
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comme  dans  le  récit  biblique  ;  mais  avec  cette  différence 
que  la  chasteté  de  Joseph  est  d'autant  plus  honorable 
pour  lui,  qu'au  fond  du  cœur  il  adore  Zuleika.  Dans  tout 
le  cours  du  roman ,  les  scènes  qui  se  succèdent  sont 
composées  de  manière  à  faire  ressortir  tout  à  la  fois  la 
passion  ardente  de  Tamante  et  la  vertu  inébranlable  de 
Taimé  qui,  dévoré  intérieurement  par  le  sentiment  tou- 
jours contenu  qu'il  éprouve ,  oppose  sans  cesse ,  aux 
pressantes  sollicitations  de  Zuleika  :  «  Qu'il  est  l'esclave 
de  Putiphar,  et  que  rien  au  monde  ne  pourra  jamais  le 
décider  à  faire  tort  et  injure  à  son  maître.  » 

Comme  sujet  de  roman  poétique ,  cette  donnée  est 
fort  belle,  puisqu'elle  prête  au  développement  de  la  pas- 
sion de  l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  ardent,  tout  en  fai« 
sant  triompher  l'idée  morale. 

Telle  est  la  fable  ;  voici  maintenant  l'interprétation 
allégorique  que  les  musulmans  lui  donnent  :  ils  se  ser- 
vent des  noms  et  des  différentes  circonstances  de  la 
vie  de  ces  deux  amants ,  pour  élever  le  cœur  des  hom- 
mes à  un  amour  plus  excellent  que  celui  du  vulgaire, 
et  ils  disent  :  que  ces  deux  amants  ne  sont  que  la 
figure  de  l'âme  fidèle  {Zuleika)  qui  s'élève  par  amour 
jusqu'à  Dieu  (  Joseph  ) ,  ce  qui  est  au  fond  la  même 
interprétation  que  l'on  donne  au  Bien-Aimé  et  à  la  Su-» 
lamite^  à  l'Époux  et  à  l'Épouse  du  Cantique  des  Can- 
tiques. 

C'est  en  ce  sens  qu'un  autre  poète  persan  plus  mo- 
derne, Haphiz,  dont  je  parlerai  bientôt,  dit  dans  son  Di- 
van ,  ou  recueil  de  Gazelles ,  odes  :  «  Je  comprends 
comment  l'excellente  beauté  de  Joseph  peut  et  doit 
transporter  hors  des  bornes  d'un  amour  ordinaire, 
le  cœur  de  Zuleika.  »  Et  les  commentateurs  de  ce  poète» 
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qu'ils  regardent  comme  mystique ,  ajoutent  ;  «  que  Jo- 
seph est  la  figure  du  Créateur  et  Zuleika  celle  de  la 
créature,  »  Dans  le  style  poétique  et  romanesque  des 
Mahométans^  on  donne  à  Joseph  les  surnoms  de  Luni 
de  Canaan,  de  Beauté  la  plus  parfaite ,  et  Hapbiz ,  que 
je  viens  de  citer ,  dit  encore  dans  un  de  ses  f  oèmes  : 
«  0  Lune,  ou  Splendeur  de  Canaan,  le  trône  de  TÉgyjpte 
vous  est  préparé  et  vous  attend  :  il  est  dono  désormaia 
temps  que  vous  disiez  adieu  à  la  prison  I  »  Ce  qu'un 
commentateur  explique  en  disant  :  «  Joseph  6st  Tàme 
éclairée  des  lumières  divines  ;  le  trône  de  TÉgypte  fi- 
gure la  possession  du  royaume  de  Dieu  dont  Tàme  ne 
peut  jouir  pleinement  que  quand  elle  est  dégagée  de  sa 
dépouille  mortelle,  la  prison.  » 

Tel  est  le  fond  et  l'esprit  du  roman  en  vers  qu'Amack 
a  composé  sur  les  amours  de  Joseph  et  Zuleika ,  vers 
1050  de  notre  ère,  ce  qui  peut  donner  une  idée  assez 
juste  des  progrès  qu'avaient  faits  déjà  dans  les  esprits 
des  Orientaux,  les  trois  ou  quatre  versets  de  TApoca-* 
lypse,  sur  les  noces  de  P Agneau  et  de  f  Épouse. 

Mais  cette  impulsion,  tout  à  la  fois  poétique  et  mysti- 
que, continua  de  se  faire  sentir  en  Perse  ;  et  bientôt  on 
poète^  Nadhami  ou  Nazami ,  qui  est  mort  l'an  d07  de 
l'Hégyre  (1200  de  J.-C),  composa  le  délicieux  petit  ro* 
man  en  vers  intitulé  :  Medjnoun  et  Leûa  (1) ,  dans  le-» 
quel  l'auteur  a  employé  ce  que  l'amour  naturel  a  de 
plus  fin  et  de  plus  profond  tout  à  la  fois ,  pour  donner 
une  idée  de  l'amour  divin  (2). 

(1)  Voyez  page  59,  de  ce  Tolume»  ce  qui  a  été  dit  de  ce  poème* 

(2)  Nadlimi ,  Nazami ,  ou  Nazomi ,  car  les  traducteurs  ne  s'accor- 
dent pas  sur  la  manière  d'écrire  ce  nom ,  est  né  à  Ganja  ou  Kenja, 
prèsdeTiflis.  Outre  le  roman  ^  MMJnmm  et  LdUit  il  aeM^mé 
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Ce  mode  littéraire  n'est  au  fond  que  le  moyéi  em- 
ployé par  la  secte  des  Sofis  pour  exprimer  poéti- 
quement leur  doctrine ,  qui  a  pour  objet  l'amour 
%i  la  connaissance  de  Dieu.  D'après  les  principes  dé 
cette  ^éte  religieuse,  originaire  de  l'Inde,  on  se 
profposeMe  se  détacher  complètement  non-seulement 
des. choses  de  la  terre,  mais  du  moi  humain.  Ceux  qui 
la  suivent  ne  respirent  que  pour  Dieu ,  n'aspirent  qu'à 
lui  et  vivent  dans  un  état  presque  permanent  d'intuition 
extatique  et  surnaturelle,  en  s'avançant  succesâvement 
de  degré  en  degré  de  V Amitié  à  V Amour  ^  puis  au  Désir 


celai  de  Koirou  et  Sehirin^  et  une  histoire  en  vers,  d'Alexandr&'le» 
Grand,  H  était  fort  reUgieux  et  fort  curieux  de  métaptiysique.  •—  Je 
signalerai  encore  un  poète  arabe  du  même  temps,  Omar,  fils  de  Fa- 
redh,  né  au  Kaire,  en  576  et  mort  en  632  de  THégyre  (1180-1234 
de  J.-C).  Tout  ce  que  la  poésie  amoureuse  présente  de  plus  élevé, 
de  plus  délicat  et  même  de  plus  recherché,  se  trouve  dans  les  vers  de 
ce  poète.  Je  n*en  citerai  que  deux  passages  pour  justifier  ce  que  j*a« 
vance  ;  il  dit  à  Tobjet  de  sa  passion  t  a  O  toi  dont  les  traits  percent 
•  les  cœurs,  traits  qui  partent  de  tes  yeux  et  que  décoche  Tare  de 
»  tes  paupières ,  comment  as- tu  pu  m*abandonner  ?  etc.»  Et  plus 
loin,  U  ajoute  :  «  Le  feu  dont  je  brCde  pour  cette  personne,  m*a  com- 
»  muniqué  les  sentiments  de  piété  qui  l'animent  ;  car  la  crainte  du 
»  dernier  jour  lui  inspire  une  vertu  aussi  pure  que  celle  de  Monda 
»  (compagne  de  Mahomet).  »  J*engage  les  lecteurs  curieux  à  prendre 
connaissance  de  Tensemble  de  cette  pièce  de  poésie  arabe  amon<» 
rense  ;  ils  la  trouveront  traduite  à  la  page  122  du  III*  volume  de  la 
Chreatomafkie  arabe^  de  feu  S.  de  Sacy.  Dans  le  mêine  ouvrage, 
t.  II,  p.  495,  on  trouvera  encore,  dans  un  morceau  extrait  du  poème 
de  Moin  Atmilla,  toutes  les  locutions  consacrées  par  les  Arabes  dans 
la  langue  amoureuse  ;  locutions  qui,  pour  la  plupart,  ont  été  égale- 
ment employées  par  les  poètes  provençaux ,  puis  par  les  Italiens  de 
Tépoque  de  Dante ,  et  par  Dante  luinnéme. 
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et  à  V Ardeur,  pour  arriver  enfin  à  V Extase^  comme  j'ai 
déjà  eu  Toccasion  de  le  dire  (1).  ' 

Parmi  les  ouvrages  où  la  poésie  mystique  de  rOrient 
s'est  montrée  avec  le  plus  de  grâce  et  d'agrément,  au 
moment  même  que  cette  disposition  de  l'esprit  l)umam 
se  développait  en  Italie,  il  faut  distinguer  les  Allégories* 
morales  du  poète  arabe  Azz-Eddin-Elmocadessi ,  qui 
mourut  l'an  678  de  l'Hégyre  (1280  de  J.-C.) ,  lorsque 
Dante,  âgé  de  huit  ans,  était  sur  le  point  de  connaître 
Béatrice,  la  fille  de  Folco  Portinari. 

L'idée  fondamentale  de  ce  livre  présente  le  spiritua- 
lisme mahométan  sous  un  jour  trop  particulier  pour 
que  je  ne  la  fasse  pas  connaître  ;  et  afin  de  la  repro- 
duire dans  toute  sa  pureté,  j'emprunterai  les  paroles  de 
l'auteur  même.  Azz-Eddin  dit  dans  la  préface  de  son 
livre  intitulé  :  Les  Oiseaux  et  les  Fleurs  (2)  :  «  Si  l'œil 
de  ton  intelligence  était  dégagé  de  toute  matière  hété- 
rogène ;  si  rien  ne  souillait  le  miroir  de  ta  conscience, 
et  si  tu  prêtais  l'oreille  de  l'attention  ,  chaque  être  sau- 
rait l'apprendre  ce  qui  manque  à  ses  désirs  et  la  peine 
qu'il  endure  de  cette  privation  cruelle.  Écoute  le-Zéphyr 
qui  murmure  dans  le  feuillage...  le  saule  d'Egypte  qui 
se  plaint  à  toi  du  balancement  de  ses  rameaux  ;  la  mar- 
guerite qui  semble  te  présenter  l'armée  des  fleurs.  Vois, 
le  narcisse  se  lève  sur  sa  tige,  comme  pour  faire  sa  prière  ; 
l'anémone  paraît  avec  sa  robe  déchirée  ;  elle  frappe 
ses  joues  de  rose,  comme  si  elle  avait  perdu  quelqu'un 

(1)  Voyez  plus  haut ,  page  56,  On  peut  consulter  à  ce  sujet  le 
Pen-nameh  de  S.  de  Sacy,  page  167  et  suiv. 

{2y  Les  Oiseaux  et' les  Fleurs,  allégories  morales,  d*Âzz-Eddin  Eï- 
mocadessi,  publiés  en  arabe,  avec  une  traduction  et  des  notes,  par 
M.  r.arcin  do  Tassv.  Paris  18?1, 
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qui  liii  fût  cher.  Le  Grenadier  exprime  ce  que  lui  fait 
.  souffrir  l'excès  du  feu  ardent  qu'ont  allumé  en  lui  les 
cruels  dédains  de  son  amie...  L'homme  contemplatif, 
pénétré  de  reconnaissance  pour  les  faveurs  qu'il  a  ré- 
gies, s'étudie  à  creuser  la  mine  de  la  sagesse,  ne  veut 
^du  laif  que  la^me  la  plus  pure,  n'ignorant  pas  que 
Dieu  n'a  créé  aucun  être  pour  l'abandonner  dans  un 
état  d'infidélité.  Chaque  créature  occupe,  en  effet ,  le 
rang  qu'elle  doit  tenir  ;  elle  ne  s'écarte  jamais  de  la 
route  qui  lui  a  été  tracée  ,  et  elle  confesse  la  vérité  des 
promesses  et  des  menacesnie  Dieu.  Rifin ,  il  n'est  rien 
qui  ne  paie  au  Très-Haut  un  tribut  de  louanges.  » 

A  cette  préface  en  prose,  dont  je  ne  cite  que  les  pen- 
sées fondamentales ,  succède  une  pièce  de  vers  où  le 
poète  indique  le  plan  de  son  recueil  et  résume  le  prin- 
cipe religieux  qui  donne  la  vie  à  l'ensemble  de  sa  com- 
position. 

«  Vois,  dit  le  poète  arabe ,  le  Zéphyr  du  matin ,  dont 
le  souffle  exhale  des  émanations  balsamiques ,  s'élevant 
dans  l'atmosphère.  Tantôt ,  comme  l'amant  qui  a  perdu 
l'objet  de  sa  passion ,  il  fait  entendre  des  sons  tristes  et 
plaintifs  ;  tantôt ,  comme  celui  qui  retrouve  une  maî- 
tresse adorée,  il  se  charge  de  parfums  exquis.  Les  Nuées 
qui  répandent  leurs  ondées  rafraîchissantes,  le  roucou- 
lement monotone  de  la  Colombe,  le  frémissement  de  la 
Branche  qui  la  soutient,  le  Crépuscule  de  l'aube  mati- 
nale ;  la  Camomille,  lorsque  le  nuage  chargé  de  l'éclair 
et  de  la  foudre  vient  agiter  sa  corolle  ;  le  Printemps  qui, 
accompagné  de  la  Rose ,  son  interprète ,  amène  de  si 
doux  changements  dans  la  nature  ;  tout  ce  qui  existe  et 
qui  est  destiné  à  ton  utilité,  homme  insensible  aux  grâ- 
ces du  Créateur  !  tout ,  oui ,  tout  célèbre  les  bienfaits  de 

15 
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Dieu,  confesse  son  existence,  le  remercie,  le  bénit  Oui, 
de  chaque  chose,  on  peut  tirer' une  preuve  de  son 
unité.  » 

Les  allégories  ont  pour  titre  le  nom  d'une  fleur,  d'un 
animal  ou  même  d*une  chose ,  et  chaque  sujet,  outre  le 
sens  qu'il  renferme  en  lui-môme ,.  en  emprunte  souvent 
un  autre  de  la  pièce  qui  précède  et  de  celle  qui  la  suit. 
Ainsi,  par  exemple,  après  un  discours  que  vient  de  pro- 
noncer V Abeille^  la  Bougie  prend  la  parole  :  t , . ,  Pour- 
quoi faut-il,  dit-elle  à  l'Abeille,  que  la  fortune  contraire 
m'éloigne  à  jamais  de  toi ,  qui  es  ma  mère?  Hélas I  on 
employa  le  feu  pour  nous  arracher  de  ta  demeure  ;  mol 
et  le  Miel  mon  frère.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  cette 
cruelle  séparation  :  on  me  livra  de  nouveau  à  la  vio- 
lence du  Feu,  et  quoique  je  ne  sois  pas  criminelle,  mon 
cœur  est  brûlé  et  mon  corps  est  dans  l'esclavage.  A  la 
lueur  que  je  produis ,  en  avançant  vers  ma  destruction, 
les  amants  se  familiarisent,  et  les  Sofis  se  livrent  à  leurs 
méditations.  Répandre  ma  lumière,  brûler ,  verser  des 
larmes,  voilà  mon  sorU...  Ce  n'est  pas  tout  :  des  nuées 
de  papillons  veulent  éteindre  ma  flamme  et  faire  dispa- 
raîlie  ma  clarté.  Irritée ,  je  les  brûle  pour  les  punir  de 

leur  audace,  etc Alors  un  Papillon ,  à  demi-con- 

s  mié  par  la  flamme ,  se  plaint  de  la  Bougie  en  ces  ter- 
mes :  u  Se  peut-il  qu'au  moment  où ,  livrant  mon  cœur 
à  ton  amour,  je  ne  dirige  mes  vœux  que  vers  toi,  tu  me 
traites  comme  un  ennemi  ?  Quoi  I  je  t'aime,  et  tu  me 
fais  mal  !  je  m'approche  de  toi ,  et  tu  me  perces  de  tes 
rayons  enflammés!  Non,  jamais,  un  amant  n'a  rien 
éprouvé  de  pareil ,  jamais  il  n'a  enduré  ce  que  j'en- 
dure ;  et,  malgré  tant  de  rigueurs ,  c'est  toi  seule  que 
j'adore!  —  La  Bougie  se  sent  alors  touchée  de  compas- 
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don  :  Véritable  amant,  dit-ell6  au  Papillon  «  ne  tô  hâte 
pas  de  me  condamner ,  car  j'éprouve  les  mêmes  tour- 
ments que  toi.  Le  Feu  m*aime,  et  ses  soupirs  enflammés 
me  brûlent  et  me  liquéfient.  11  veut  se  rapprocher  de  moi, 
et  il  me  dévore,  mais  dès  que  ses  désirs  sont  accomplis, 
il  ne  peut  exister  qu'en  me  détruisant  !  -^  0  toi  !  s'é- 
crïe  alors  le  Fêu  ^  qui ,  toute  interdite  au  milieu  des 
r&yoïUL.de  ma  clarté^  eâ  tourmentée  par  ma  flamme, 
ponr^bbi  te  plaindre  «  puisque  tu  jouis  du  doux  instant 
de  l'union  7  Heureuse  la  vie  de  celui  qui ,  consumé  par 
ma  flamme  immcnrtelle,  melirt  à  lui-même ,  pour  obéir 
aux  lois  de  l'amour  I  « 

11  est  évident  qu'il  s'agit  ici ,  comme  dans  toutes  les 
autres  allégories  d'Azz-Eddin ,  de  l'amour  divin,  prêté 
aux  créatures  privées  de  raison  et  même  de  sens ,  cir- 
constances propres  au  spiritualisme  oriental.  Je  ne  mul- 
tiplierai pas  les  citations  tirées  du  charmant  ouvrage 
des  Oiseaux  et  les  Fleurs^  d'Azz-Eddin-Elmocaddessi , 
parce  que  tout  dans  ce  livre  gracieux  et  profond  mérite 
d'être  lu  avec  une  égale  attention  ;  et  je  me  bornerai  à 
faire  observer  qu*il  est  chaste ,  plein  d'une  haute  philo- 
sophie, et  que,  malgré  son  style  mystique,  amoureux  et 
allégorique,  il  est  constamment  clair. 

Mais  laissons  un  instant  l'Orient ,  et  rentrons  dans 
te  cœuf  de  l'Europe ,  poUr  prendre  connaissance  de 
Itt  poésie  àaioureUse  que  Vàû  y  faisait ,  dans  Tintei'- 
valle  de  la  naissance  d'Atnak  et  de  la  mort  de  Nazami 
(1000—1180). 

La  scène  change  brusquement.  Ce  ne  sont  plus  les 
peintures  délicates  d'un  amour  Indomptable ,  mais  con- 
tenu cependant  par  le  respect  pour  un  maître ,  ou  par 
la  rigueur  des  parents ,  et  figurant  ce  que  l'âme  ren- 
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ferme  de  plus  purs  désirs  pour  s*élever  jusqu'à  Dieu  ; 
non.  Nous  voilà  maintenant  en  face  d'un  preux  cheva- 
lier, du  plus  ancien  troubadour  connu,  poète ,  guerrier 
et  grand  coureur  d'aventures  chevaleresques  et  amou- 
reuses. En  un  mot ,  le  premier  poète  que  nous  rencon- 
trons en  Europe  est  un  troubadour  provençal,  ou,  si  on 
Taime  mieux,  Guillaume  IX,  comte  de  Poitou,  duc  d'A- 
quitaine ,  le  père  de  cette  Éléonore  dont  la  conduite 
licencieuse  fit  perdre  une  partie  du  territoire  de  France 
à  son  époux,  Louis  le  Jeune. 

Préalablement  il  sera  bon  de  connaître  les  détails  que 
Guillaume  de  Malmesbury,  écrivain  anglais  contempo- 
rain, donne  sur  la  vie  privée  de  ce  prince -poète,  pré- 
curseur de  Rabelais.  «  Il  avait,  dit-il ,  le  talent  de  la 
plaisanterie  jusqu'à  exciter  les  éclats  de  rire  par  ses  bons 
mots,  et  il  y  joignait  un  affreux  libertinage.  Entre  autres 
exemples,  il  fit  bâtir  à  Niort  une  maison  de  débauche  à 
laquelle  il  donna  la  forme  d'un  monastère  divisé  en 
'plusieurs  cellules,  maison  qui  devait  être  gouvernée 
par  une  abbesse  ou  prieure ,  de  manière  à  jouer  la  vie 
monastique,  au  milieu  des  désordres  de  la  prostitu- 
tion. » 

Il  reste  deux  ou  trois  pièces  de  poésies  de  Guillaume 
de  Poitou.  La  principale  est  une  chanson  qui  se  rapporte 
parfaitement  avec  les  mœurs  que  Malmesbury  prête  aa 
poète  ;  en  voici  le  premier  couplet  : 


En  Alverhe,  par  Lemoz^, 
M^en  aniey  tots  sols  a  tapi  ; 
Trobey  la  moler  d^Di  Guari 
E  d'iif  Bernait  : 
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Saluderon  me  francamen 
Per  sant  Launart  (1). 

Malgré  le  chagrin  que  j'éprouve  en  voyant  Taurore  de 
la  poésie  Européenne,  obscurcie  par  des  nuages  de  boue, 
il  faut  être  historien  fidèle.  Voici  donc,  en  abrégé,  le 
sujet  de  la  pièce  de  vers  de  Guillaume  de  Poitiers  :«  En 
allant  seul  du  Limousin  en  Auvergne,  le  duc  rencontre 
deux  Dames,  Agnès,  la  femme  de  Garin,  et  Ermessin, 
celle  de  Bernard.  Ces  Dames  le  saluent  franchement  au 
nom  de  saint  Léonard.  Il  les  accoste  et ,  contrefaisant 
le  muet,  il  leur  adresse  des  sons  bizarres  et  mal  articulés 
pour  leur  faire  accroire  qu'il  est  effectivement  privé  de 
la  parole.  Ohl  pour  le  coup,  dit  Tune  des  Dames,  voici 
un  homme  à  qui  on  pourrait  bien  se  fier.  L'occasion  ne 
s'offre  pas  tous  les  jours,  que  n'en  profitons-nous  ?  Il 
faudrait  l'emmener  au  logis.  L'autre  Dame  ou  commère 
approuve,  consent,  et  Guillaume  accepte  la  proposition 
par  un  signe.  On  arrive  au  gîte.  Bon  feu,  bon  souper,  et 
l'on  fait  bien  manger  et  bien  boire  le  muet.  On  le  mène 
ensuite  à  sa  chambre,  on  le  fait  mettre  au  lit.  Mais  les 
deux  Dames  conservent  encore  quelques  doutes  :  «  S'il 
n'était  pas  aussi  muet  qu'il  le  semble,  où  en  serions- 
nous?  Mais  comment  nous  assurer  de  la  vérité,  se  di- 
saient-elles? »  Elles  se  regardent  en  rêvant,  puis  elles 
imaginent,  comme  par  inspiration,  de  prendre  leur  chat, 
de  le  glisser  dans  le  lit  du  pauvre  homme,  de  l'y  tour- 
menter et  de  le  rendre  furieux,  afin  qu'il  parle  s'il  en  a 

(1)  On  trouvera  cette  pièce  citée,  en  grande  partie,  dans  le  V*  vol. , 
page  iiS,  Des  Poétiet  des  Troubadours,  de  Raynouard.  Quoique 
ce  savant  n'ait  donné  que  le  texte  provençal ,  il  en  a  retranché  une 
partie»  à  caus^  de  son  obscénité* 
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la  faculté.  Le  chat  joue  des  griffes  avec  rage  ;  mais  le 
muet ,  déchiré  de  la  tête  aux  pieds ,  soutient  héroïque- 
ment cette  épreuve,  pendant  laquelle  il  ne  jette  que 
des  cris  confus  propres  à  dissiper  tous  les  soupçons.  Ce- 
pendant on  n'a  pas  encore  Tesprit  tranquille  ;  la  cruelle 
épreuve  est  renouvelée ,  mais  le  prétendu  muet  la  subit 
de  nouveau  avec  la  même  constance,  et  c'est  alors  que 
les  dames  concluent  qu'elles  peuvent  se  fier  à  lui.  Après 
avoir  exagéré  ses  prouesses  amoureuses  dans  un  récit 
que  Ton  pourrait  croire  dicté  par  le  plus  déhonté  des 
Troubadours  de  bas  étage,  le  comte  de  Poitou  termine 
ce  conte  par  un  envoi  adressé  à  son  jongleur  qu'il 
charge  de  présenter  sa  chanson  aux  deux  Dames,  en  les 
priant  bien,  par  amour  pour  lui,  de  tuer  leur  maudit 
chat. 


Monet  tu  m*iras  al  mat!, 
Mo  vers  portaras  el  Bons! 
Dreg  a  la  molher  d*£n  Goaii 

E  d'En  Bernai; 
Et  digas  lo5  que  per  m'amoTt 

ÂncizoH  cat. 


.  ■» 


Sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  y  a  d'indécent  dans  le  récit 
de  ce  poète,  ce  qui  frappe  surtout  est  la  frivolité  du  su- 
jet ,  considéré  même  du  point  de  vue  poétique.  Dans 
une  occasion  plus  grave,  ce  même  poète  a  fait  une  pièce 
de  vers  qui  montre  à  quel  point  son  âme  était  vide,  et 
quelles  étaient  les  idées  qui  le  préoccupaient  sans  cesse. 
Entraîné  par  la  mode  de  ce  temps,  il  partît  pour  la  croi- 
sade et  se  crut  obligé  de  saluer  en  vers  le  Limousin  e|; 
le  Poitou  avant  de  les  quitter.  Après  quelques  phrases 
banales  de  dévotion ,  le  naturel  du  poète  remporte,  et 


Guillaume  fait  ses  adieux  ^  la  Chevalerie  qu'il  a  tant  ai-i 
mé€y  témoignait  tout  le  regret  qu*il  éprouve  de  laisser 
les  habits  de  couleur^  les  chaussures  brillantes  et  toutes 
les  vanités  mondaines  dont  les  chevaliers  faisaient  pa- 
rafe auprès  des  Dames  dans  les  fêtes  et  les  tournois. 
On  aurait  dû  s'attendre  naturellement  à  ce  que  Guil- 
laume se  félicitât,  au  coqlraire,  d'être  chevalier,  au 
momgnt  où  la  croisade  allait  lui  offrir  une  carrière  pro- 
pre à  lui  faire  exercer  les  vertus  que  recommandait  Tor- 
dre dont  il  faisait  partie  ;  mais  sa  frivolité  naturelle  qui, 
d'ailleurs  était  commune  à  la  plupart  des  troubadours  et 
chevaliers  Provençaux ,  se  montre  à  nu  et  prouve  de 
nouveau  ce  que  j'ai  démontré  déjà  :  Que  la  chevalerie, 
dès  son  origine,  s'est  écartée  de  sa  véritable  institution, 
et  ne  fut  jamais,  même  au  xu«  siècle,  qu'une  occasion 
de  satisfaire  sa  vanité.  De  retour  de  la  croisade  en  1102, 
où,  par  ses  extravagances  téméraires  combinées  avec 
celles  de  quelques  autres  princes  croisés,  il  avait  éprouvé 
de  désai^ux  échecs,  Guillaume  chanta  sur  le  ton  plai- 
sant les  fatigues,  les  dangers  et  les  malheurs  de  cette 
funeste  expédition,  dans  un  poème  qui  ne  nous  est  pas 
parvenu,  mais  sur  lequel  Oderic  Vital  nous  donne  les 
renseignements  que  je  viens  de  transmettre  ici. 

Je  crois  indispensable  de  revenir  encore  sur  un  aver- 
tissement que  j'ai  déjà  donné  dans  les  parties  du  livre 
de  la  Renaissance  qui  précèdent  celle-ci  :  que  l'on  n'ou- 
blie donc  pas  qu'à  celte  époque  (1078-1123)  où  la  poésie 
provençale  déjà  si  florissante,  avait  pour  fondement  l'a- 
mour matériel ,  la  débauche  même,  comme  on  en  peut 
juger  par  les  compositions  de  Guillaume  de  Poitiers  ; 
c'était  aussi  le  temps  où  à  cette  école  licencieuse,  armée 
de  la  langue  parlée  vulgairement ,  s'opposait  cellQ  dés 
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savants  théologiens,  ne  procédant  que  d'après  les  for- 
mes rigoureuses  de  la  raison,  ne  faisant  usage  que  de  la 
langue  latine,  et  ne  pouvant  s'adresser  réellement  qu'au 
petit  nombre  des  âmes  et  des  esprits  d'élite  de  cette 
époque.  D'un  côté  se  trouvait  donc  la  foule  des  Trouba- 
dours et  des  Trouvères,  excitant  les  passions  de  presque 
toutes  les  classes  de  la  société  curieuse  de  leurs  récits 
et  familiarisée  avec  leur  langage,  tandis  que  de  Tautre, 
les  graves  philosophes  chrétiens,  à  l'ombre  de  leurs  éco- 
les, ne  parlant  qu'en  latin  et  ne  s'adressant  qu'à  la  rai- 
son, avaient  un  bien  moins  grand  nombre  d'auditeurs. 
La  comparaison  de  ces  deux  écoles  si  opposées,  agis- 
sant simultanément  mais  avec  des  chances  de  succès 
tellement  inégales,  ne  doit  jamais  s'écarter  de  l'esprit 
de  ceux  qui  désirent  ("-udier  sérieusement  les  mœurs  et 
la  litLcrature  de  ce  temps.  Et  il  suffit  de  faire  le  rappro- 
chement de  la  gravité  des  discours  de  saint  Bernard 
prêchant  la  croisade,  avec  le  ton  moqueur,  nii^&daia  et 
bouiïon  môme  des  poésies  que  Guillaume  de^feitiers  a 
faites  sur  ce  sujet,  pour  démontrer  que  le  monde  intel- 
lectuel et  littéraire  était  partagé  en  deux  camps  distincts 
et  bien  séparés. 

Ici  l'histoire  nous  vient  en  aide,  et  il  suffit  de  voir 
dans  quels  rapports  furent  le  grand  saint  Bernard  et  ce 
débouté  prince  Guillaume  lorsqu'ils  se  trouvèrent  en- 
semble, pour  se  foimer  une  idée  juste  de  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  et  de  mauvais  dans  la  société  de  ce  temps. 

L'étude  de  l'histoire  apprend  aussi  que  les  grandes  ver- 
tus et  les  grands  dévouements  ne  se  développent  jamais 
qu'au  milieu  des  populations  les  plus  corrompues  et  au 
milieu  des  événements  les  plus  terribles.  Si  les  premiers 
chrétiens  ont  montré  un  courage  inconnu  jusque  là,  en 
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bravant  le  martyçe,  c'est  que  les  derniers  payens  avaient 
dépassé  les  limites  vraisemblables  de  la  corruption  et 
et  de  la  cruauté.  Mais,  dès  que  les  persécutions  cessè- 
rent, rénergie  des  âmes,  l'activité  des  esprits  changè- 
rent d'objet.  Dès  lors  on  vit  se  multiplier  les  hérésies, 
les  disputes;  et  les  hommes  prêchant  par  leurs  acteë, 
les  premiers  grands  saints  disparurent. 

A  répoque  qui  nous  occupe,  lorsque  la  poésie  pro- 
vençale se  développait  à  la  faveur  d'une  civilisation  née 
corrompue,  s'était  élevée  la  grande  école  des  saints  non 
plus  voués  au  i^iartyre,  mais  forcés  de  devenir  savants, 
tels  que  Grégoire  Vil,  Anselme  de  Cantorbéry,  Guillaume 
de  Champeaux ,  saint  BernaiH,  Pierre-le-Lombard  et  Al- 
bert-le-Grand.  Celte  fois  ce  n'était  plus  le  corps  qui  dût 
affronter  les  supplices,  ce  fut  l'intelligence  qui  s'arma 
pour  combattre  et  détruire  la  corruption  des  esprits. 
Pour  être  saint  aux  xn*  et  xin*  siècles  il  ne  sufiTisait  plus 
d'être  vertueux ,  il  fallait  encore  être  savant,  ingénieux 
même  pour  tenir  en  respect  cette  multitude  de  Trouba- 
dours et  de  Trouvères  spirituels,  badinant  sur  tout,  pro- 
posant les  questions  les  plus  ardues  sous  le  voile  de  la 
plaisanterie,  et  ne  ménageant  pas  plus  les  rois  que  les 
pontifes. 

L'Europe  aurait  eu  besoin  alors  d'un  grand  poète 
grave,  chaste  et  ingénieux  tout  à  la  fois,  pour  défendre  la 
cause  sainte,  et  balancer  au  moins  le  succès  des  poètes 
mondains  ;  mais  il  ne  s'en  présenta  pas. 

Une  pâle  étincelle  du  feu  poétique  parut  cependant. 
Et  sans  pouvoir  assurer  quelle  fut  la  main  qui  l'apporta, 
on  la  reconnaît  aux  élans  de  l'amour  divin  exprimés 
dans  les  vers  attribués  à  saint  François  d'Assises.  La 
contexture  de  ces  chants  a  quelque  chose  d'enfantin,  l'art 

15* 
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y  est  bien  rude,  et  Texagération  des  sentiments  décèle 
rimpuissance  de  Tauteur  à  rendre  ce  qu'il  éprouvait  réel* 
lement  Cependant  dans  ces  vers  informes,  et  du  milieu 
de  ces  tournures  apocalyptiques,  on  voit  poindre  le  pria-? 
cipede  la  Chanson  amoureuse  et  mystique  des  Européens, 
dont  Torigine  chez  les  chrétiens  se  manifeste,  comme  on 
l'a  vu,  dans  les  noces  de  l'Agneau.  «  V amour  w!a  mis  en 
feu ,  dit  le  poète,  et  quand  mon  nouvel  époux  mê  donna 
Vanneau^  je  devins  amoureux  de  ce  tendre  agneau.  »  Cet 
Amour,  bien  que  saint,  est  armé  d'un  are  et  de  flèches; 
et  avec  ces  armes,  cet  Amour  a  brûle^  divise  le  caur  des 
amants»  Il  met  la  guerre  oà  était  la  paix,  et  fait  mourir 
d'une  ineffable  douceur  celui  qu'il  frappe  (1).  » 

Toutes  ces  locutions  amoureuses,  connues  déjà  des 
Arabes  et  des  Persans,  circonstance  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue,  se  retrouvent  identiquement  reproduites 
dans  les  Chansons  de  Dante  et  des  poètes  de  son 
École.  '■:". 

Au  paroxisme  de  son  Amour,  le  poète  religieux,  saint 
François  ou  tout  autre,  plein  de  la  passion  que  lui  iDS« 
pire  Jésus-Christ,  aspire  à  se  confondre  en  luL  «  Christ, 
lui  dit-il,  tu  m'as  dérobé  mon  cœur  et  ta  me  recom- 
mandes de  mettre  de  Tordre  dans  mon  E^rit?  Com« 
ment,  depuis  que  je  suis  changé  en  toi,  serait-il  possible 
qu'il  restât  quelque  chose  de  raisonnable  en  moi?  Si 
comme  le  fer  incandescent;  si  comme  l'air  qui  prend  son 
éclat  du  soleil,  j'ai  reçu  une  autre  forme  ;  de  même,  ô 
Amour,  l'Esprit  pur  de  Jésus  s'est  revêtu  de  moi!  » 

(1)  On  peut  consulter  le  texte  de  ces  poésies,  avec  la  traduction  qa« 
j'en  ai  donnée  dans  le  III*  voL  de  la  Benaisêanee^  pages  385-396» 
la  fin  de  la  vie  de  saint  François  d*ÂssiseSf  Pari%  iW^ 
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Ce  langage  passionné  et  mystique  peut  sans  doute 
êtr^  ÇQqdamné  pçyf  |e  goût,  v^^\s  ^n  moins  §i-t-il  Tavan-» 
tage  d*être  clair,  parce  que  l'objet  qu'il  voile,  le  Christ, 
et  Tamour  divin  qu'il  exprime,  sont  nettement  déter- 
minés. Or,  cette  qualité  est  commune  à  toutes  les  poé- 
sies qui  oi^t  l'impur  sacré  pour  objet.  Mais  il  3'en  faut 
bien  qu0  ce  fpérite  essentiel  se  retrouve  dans  les  Chan- 
sons Oji;  poésies  philosophiques  et  littéraires  qui  forment 
la  série  de  celles  dont  Dante  a  adopté  le  système  de 
composition.  Tous  les  poètes  qui  ont  traité  ce  genre 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  dissimuler  la  nature  de 
l'objet  auquel  ils  adressent  leurs  vœux  et  leur  amour, 
et  \^  plupart  du  temps  même,  on  doute  si  les  locutions 
passjonpées  qu'ils  pmployent  doivent  réellement  se  rap-» 
porter  à  un  être  existant  et  susceptible  d'être  aimé. 

Pour  initier  le  lecteur  dans  les  mystères  de  cette  poé- 
sie, je  lui  ferai  connaître  d'abord  l'une  des  Chansons 
italiennes  les  plus  ancienpes.  Elle  est  de  l'empereur  Fré- 
déric II,  contemporain  du  Persan  Nazami,  de  l'Arabe 
Omar  et  de  saint  François  d'Assises  (1182-1250).  Ce 
prince  a  cultivé  la  poésie  italienne  lorsque  encore  à  son 
berceau,  elle  retenait  quelque  chose  de  sa  4ouble  ori- 
gine provençale  et  sicilienne,  ûaqs  le  morceau  que  Ton 
va  lire  et  que  Frédéric  a  composé,  dit-on,  dans  sa  jeu- 
nesse, on  pourra  saisir  les  analogies  et  les  différences 
qui  se  trouvent  entre  l'expression  de  l'amour  sacré  et 
celle  de  l'amour  mondain,  vefs  les  pf^jnières  années  du 
\in*  siècle. 
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CHANSON  DE  l'empereur  FRÉDÉRIC  U ,  ROI  DE  SICILE  ET 

DE  NAPLES. 


I.  Puisqu'il  te  plaît,  Amour,  que  je  trouve  (  je  com- 
pose des  vers),  fais  en  sorte  que  montaient  me  permette 
d'accomplir  ce  que  j'entreprends.  Je  vous  ai  donné  mon 
cœur  par  amour,  Madame,  et  toute  mon  espérance  re- 
pose sur  votre  bonne  volonté  à  mon  égard.  Je  ne  puis 
me  séparer  de  vous,  Dame  pleine  de  mérite,  tant  j'é- 
prouve de  douceur  à  vous  aimer.  Puisse-t-il  vous  plaire 
que  je  vous  aime  et  que  vous  répondiez  à  mon  amour. 
0  Dame  accomplie,  vous  me  donnez  de  la  force  depuis 
que  mon  cœur  s'incline  vers  vous. 


tÊmmtM 


FEDERICO  IMPERADORE  DI  SIQLIA  £  DI  NAPOU  RE. 


I.  Poichè  ti  place,  Amore, 

Che  eo  deggia  troTare; 

Far  onde  mia  possanza 

Ch'io  vegna  a  compimeuto» 

Dato  aggio  lo  meo  core 

In  voi,  Madonna,  amare» 

E  tutta  mia  speranza 

In  vostro  piacimento  : 

E  no  mi  partiraggio 

Da  voi,  Donna  valente, 

Ch'eo  v'amo  dolcemente  ; 
E  piace  a  voi,  ch^eo  aggia  intendimenlo. 
Valimento  mi  date,  Donna  fîna, 
Che  lo  meo  core  adesso  a  voi  s'incbiua* 
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II.  Si  je  m'incline  avec  tant  d'amour,  ce  n'est  pas 
sans  raison;  car  j'espère  et  vis  en  espérant  que  mon 
courage  et  mon  espérance  seront  plus  allègres  et  plus 
vifs.  En  aimant,  je  suis  devenu  votre  possession  et  sou- 
mis à  voire  volonté.  En  voyant  vos  beautés,  sphère 
(astre)  brillante,  j'attends  de  recevoir  une  joie  entière, 
et  j'ai  la  confiance  que  mon  service  sera  agréé  par  vous 
qui  êtes  la  fleur  {des  fleurs),  et  qui  l'emportez  de  tant 
sur  toutes  les  autres  dames  par  votre  mérite. 

III.  Vous  avez  au-dessus  des  autres,  puissance  et  savoir. 
Nul  homme  ne  pourrait  dire  précisément  quelle  est  vo- 
tre valeur,  tant  vous  êtes  belle.  Dans  mon  opinion,  il 
n'y  a  pas  de  Dame  qui  soit  aussi  élevée,  aussi  belle  et 
aussi  savante  que  vous;  Dame  souveraine!  votre  beauté 


II*  S^eo*  nchino,  ragion*  aggio, 

Di^  amoroso  bene; 

Che  spero  e  yo  sperando 

Che  ancdra  deggio  avère 

Allegro  meo  corragio 

£  tutta  la  mia  spene. 

Fui  dato  in  voi  amando 
*    £d  in  Yostro  volere  : 

E  T^igio  li  sembianti 

Di  voi  chiarita  spera  ; 

Ch*  aspetto  gioia  intera, 
£d  ho  fidanza,  che  lo  meo  servere 
Aggia  a  piacere  a  voi,  che  siete  flore, 
Sor  TalU'e  Donne  avete  più  valore* 
m.  Valor  sor  Taltre  avete 

E  tutta  canoscenza  ; 

Null*  uomo  non  poria 

Vostro  pregio  contare, 

Di  tanto  bella  sietet 
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humaine  me  donne  de  la  force  et  de  la  joie,  Je  pe^x 
donc  me  réjouir,  ma  Daime;  et  je  me]  liens  pour  plup  il- 
lustre, puisque  je  suis  aimé  de  vous  (1),  » 

L^objet  de  l'amour  est  changé  comme  o^  ypit  \  ^u 
Christ  est  substituée  une  Dame.  Mais,  avec  uq  peu  4'«it-» 
teution,  on  retrouve,  dans  la  pièce  mondain^,  les  mômes 
locutions  principales  employées  pour  exprimer  la  force 
de  la  passion  sainte.  D'ailleurs,  la  Dame  de  Frédéric  II 
est  une  beauté  bien  grave.  «  En  Taimant,  son  fidèle 
tombe  en  sa  possession,  est  entièrement  soumis  à  sa  vo^ 
ionté,  et  il  la  reconnaît  pour  la  plus  belle ,  la  plus  nqbU 
et  la  plus  savante  de  toutes  les  personnes  de  son  sexe* 
Tout  dans  cette  pièce  semble  indiquer  un  amour  plus 
philosophique  que  naturel,  et  cette  conjecture  prend 
une  véritable  consistance,  lorsque  Ton  retrouve  les 
mêmes  formes  de  langage  amoureux,  et  les  mêmes  da- 
mes si  belles,  si  vertueuses  et  si  savantes,  dans  les 
poésies  des  prédécesseurs  et  des  contemporains  de 
Dante,  tels  que  Lapo  Gianni,  Loffo  Bonagaida,  Onesto 
Bolognese,  Jacopo  da  Lentino  et  Guido  Guinizzellî.  Évi- 
demment il  se  mêlait  à  ces  premiers  essais  de  la  poésie 
italienne,  des  idées  confuses  de  platonisip^» 


(1)  Secondo  mia  credenza 
Non  è  donna  che  sia 
Alla,  si  beUa  parp, 
Ne  ch*  aggia  insegnamento 
Di  voi.  Donna  sovrana» 
La  vostra  cera  humana 

Mi  dà  conforto  e  face  mi  aUegrarc. 

Allegrare  mi  posso,  Donna  mia  ; 

Più  cont9  mi  ne  tegno  tuttavia. 


AVAI^T  PANTE  AUCHiepi.  îQ? 

Ce  que  Tinfortun^  goçréSaire  de  Frédéric  U,  Pierre 
Des  Vignes,  a  dit  de  TAiftour  ver3 1*  aiêwe  époque,  en  çst 
une  preuve  : 

SONNET  (i) 


De  ce  que  Ton  ne  peut  voir  Amour,  et  de  ce  que  Ton 
ne  traite  pas  corporellement  avec  lui,  l)eaucoup  de 
gens  peu  sensés  croient  qu* Amour  n'est  rien.  Mais  puis- 
qu'il se  fait  sentir  dans  le  cœur,  et  qu'il  exerce  un  em- 
pire si  fort  sur  les  hommes,  ceux-ci  devraient  le  priser 
d'autant  plu3,  qu'ils  ne  le  voient  pas  visiblement.  Par 
la  vertu  de  l'aimant,  le  fer  est  impérieusement  attiré,  et 
cependant  on  ne  voit  rien;  aussi  est-ce  ce  qui,  non-seule- 
ment m'invite  à  croire  que  l'Amour  existe,  mais  ce  qui 
me  donne  la  certitude  que  la  croyance  en  lui  se  répan- 
dra universellen^ent. 

(1)  Perô  ch'Amore  non  si  puô  vedere, 

^  non  si  trotta  corporalmaate, 

ManU  {moiti)  ne  9on  dl  s)  fçiik  aapçr^ 

Çhe  credono  ch'Amore  sia  pieote^ 
Ma  poi  ch'Amore  si  £aice  aentere 

Dentro  dal  cor  slgnmggiar  la  gente» 

Molto  maggiore  pregio  deve  ay^(» 

Che  sel  vedesse  YisibUeg^eate» 
Per  )a  Tirtute  délia  calamita 

Çom  lo  lerro  attrae,  non  si  y^ 

àjla  flà  lo  tin  signoroyolQieQte* 
Jg  qu^ta  co(»a  a  çredere  m^invita 

Çhç  Am&r  ^9  ;  e  dapiad  grande  fede 

(^  mnor  ^çrç^Hlo  frif  la  gçnte» 
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C'est  le  cas  de  rappeler  ici  Tapparition,  en  France^ 
du  Roman  de  la  Rose,  dont  le  sujet  est  aussi  vaguement 
amoureux  qu'il  est  vaguement  philosophique.  Toutefois, 
rintention  et  le  style  constamment  chastes  de  son  au- 
teur, G.  de  Lorris,  est  un  fait  remarquable  dans  l'his- 
toire de  la  poésie  amoureuse,  puisque,  par  la  date  de 
sa  publication,  vers  1240,  ce  livre  fixe  d'une  manière 
assez  précise  une  modification  importante  dans  le  genre 
erotique  qui,  de  libertin  et  d'obscène  qu'il  était  chez  les 
Provençaux,  avait  pris  un  caractère  sérieux  et  chaste  en 
France  vingt  ans  avant  la  naissance  de  Dante.  Mais  au- 
cun renseignement  littéraire  ne  donne  à  penser  que  le 
poète  Alighieri  ait  eu  connaissance  du  poète  français,  et 
Pétrarque  est  le  premier  littérateur  italien  qui  fasse 
mention  du  Roman  de  la  Rose  (1). 

Avant  d'arriver  aux  Chansons  amoureuses  de  Dante, 
et  dans  l'embarras  que  j'éprouve  à  choisir  parmi  celles 
des  poètes  assez  nombreux  qui  ont  concouru  avec  loi 
à  constituer  ce  genre,  je  prendrai  deux  morceaux  de 
Guido  Gavalcanti,  l'homme  que  le  grand  poète  florentin 

(1)  Opéra  F.  Petrarchs,  Basil.  1581.  —  T.  ni,-page  11&.  Tal 
donné  la  traduction  de  Tépltre  en  vers  latins  de  Pétrarque,  relative 
au  Roman  de  la  Rose,  Elle  se  trouve  dans  le  inorceaa  déjà  imprimé, 
intitulé  Rabelais,  qui  fait  partie  de  la  RenaUsancem 

A  Toccasion  de  la  partie  du  Roman  de  la  Rose,  composée  par  G. 
de  Lorris,  je  m'étonne  que  les  savants  qui  s^occupent  de  notre  vieille 
littérature  française,  n'aient  pas  cherché  jusqu'ici  les  origines  du  fond 
de  cette  composition  allégorique.  Peut-être  qu'en  lisant  avec  une 
attention  particulière  les  omxages  des  Troubadours,  et  surtout  en  étu* 
diant  les  premiers  essais  des  poètes  italiens,  tels  que  Ciullo  d'Alcano 
le  Sicilien,  l'empereur  Frédéric  II,  Dante  de  Maiano  et  Alighieri,  on 
trouverait  dans  leurs  vers  des  détails  et  des  allusions  relatif  à  la 
Rç9ê  symboUquct  à  la  Roh  feuiUue^  à  la  Roh  bUmekef  qui  pottinie&t 
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a  désigné  comme  son  principal  ami.  Guido  Cavalcanti 
passait,  vers  1292,  en  Toscane,  pour  le  poète  le  plus 
profondément  instruit  dans  la  doctrine  amoureuse.  C'é- 
tait lui  que  les  Fidèles  d'Amour,  et  Dante  en  particulier, 
consultaient  de  préférence  quand  il  se  présentait  quel- 
que difficulté  philosophique  à  résoudre,  et  les  réponses 
de  Guido,  non  moins  obscures  pour  nous  que  celles  des 
oracles,  jetaient  à  ce  qu'il  paraît  la  lumière  dans  l'Esprit 
de  tous  les  intelligents  ou  initiés  de  cette  époque.  On  va 
lire  le  texte  de  la  chanson  qui  clôt  le  recueil  de  ses  vers; 
mais  je  ne  promets  la  traduction  que  des  passages  aux- 
quels il  m'a  été  possible  de  donner  un  sens  tolérable, 
car  pour  le  reste  je  le  livre  à  la  sagacité  des  (Edipes  de 
nos  jours,  qui  seront  peut-être  plus  heureux  dans  leurs 
interprétations  que  les  nombreux  commentateurs  italiens 
qui  ont  cherché  à  l'expliquer.  L'occasion,  qui  a  fait 
écrire  cette  Chanson,  est  un  sonnet  de  Guido  Orlandi, 
par  lequel  il  témoigne  à  Guido  Cavalcanti  le  désir  de  sa- 
voir quelle  est  la  nature  de  l'Amour  ;  or  voici  la  de- 
mande ;  on  lira  ensuite  la  réponse. 

jeter  quelque  jour  sur  Torigine  et  remploi  de  cette  all^orie.  Voici 
un  passage  du  XXIII*  cliant  du  Paradis ,  où  Dante  parle  de  la  Rose 
mystique  : 

Perché  la  faccia  mia  si  t'inniuaiora 

Che  uon  ti  rivolgi  al  bel  giardino 

Che  sotto  i  raggi  di  Ghristo  s'infiora  ? 
QuÎYi  è  la  Rosa  in  che  'IVerbo  divino 

Carne  si  fece,  etc. 
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SONNET 

DE  6UID0  ORLANDI  A  GUIDO  CATAtCAUTI. 


D'où  se  meut  et  d'où  naît  Amour  ?  quel  est  son  véri- 
table milieu  et  où  se  tient-il  ?  Est-ce  une  substance ,  un 
accident  ou  seulement  un  souvenir  ?  Est-il  occasionné 
par  nos  yeux  ,  ou  bien  est-ce  une  volonté  du  cœur  T 
d'où  viennent  son  calme  et  sa  fureur?  Pourquoi  dévore- 
t-il  comme  le  feu  ?  Et  je  te  demanderai  encore  de  quoi 
il  se  nourrit,  comment ,  quand  et  de  qui  il  se  rend  maî- 
tre absolu  ?  quelle  chose  est-ce  qu'Amour  ?  a-t-il  une  fi- 
gure ?  a-t-il  une  forme  à  lui  ou  Temprunte-t-il  d'un  au- 
tre? Cet  Amour  est-il  la  vie  ou  la  mort?  Celui  qui  le 


SONETTO 

DI  GUIDO  OBLANDI  A  GUIDO  CAYALCAITTI. 


ODde  si  move,  ed  onde  nasce  Âmore  ? 

Quai  è  suo  proprio  luogo,  ov*ei  dimora  ? 

Sustanza,  o  accidente,  oci  memora? 

E*  cagion  d'occlii,  o  è  Toier  di  cuore  ? 
Da  clie  procède  suo  stato  o  furore  ? 

Corne  fuoco  si  sente  che  divora  ? 

Dî  che  si  nutre  ?  domand'io  ancora. 

Corne,  et  quando,  e  di  cui  si  fa  signore  ? 
Che  cosa  è,  dico ,  Amore  ?  ha  è  figura  ?| 

Ha  per  se  forma,  o  pur  somiglia  altnii  ? 

E*  Tita  questo  Amor,  ovrero  morte  ? 


AVAliT  PAWÎP  AUCBWRI.  m 

ser^  doit  çonpaîtrq  sa  nature  ;  ç'^t  donc  pour  cette  rai^ 
son  que  je  m'adresse  k  vous ,  Guido ,  car  j^eate^ds  dire 
quq  YPU§  fréquentez  h^Wtttellisment  3a.  cour. 


CBAUSOff  DB  6CID0  CATALOAMni 


ï.  Une  Dame  me  prie  de  parler  d*un  accident  QUô  J'ou 
appelle  Amour ,  couvent  pi  tqrriWe  et  si  e3|traordiQ?dret 
que  ceux  m0mes  qui  en  nient  Texist^pce  peuvent  en 
sentir  tout^àrcoup  la  réalité.  Et  maintenant  je  demande 
un  connaisseur  intelligent  «  parce  que  je  n'eapère  paa 
qu'im  homme  dopt  le  cœur  manque  d'élévation  pqissie 
f^re  atteindre  son  intelligence  ju3qu'^  un  tel  rayon  {49 


ChiU  serve  dee  saver  di  sua  natoraf 
lo  ne  domando  vol,  GuidOt  ^  lui; 
Perch*  odoy  molto  usate  la  la  ^uj|  coit^ 

CANXONE. 

RISPOSTA  DI  QDIDO  CAYALÇARTI. 

I,  Donna  mi  priega,  perehHo  Toglio  dire 
D*uno  accidente  che  sovente  è  fero, 
Ed  è  si  altero,  ch^è  chiamato  Amore  ; 
S)  chi  lo  niega  possa  il  ver  senUre. 
Ed  al  présente  conoscente  chero  ; 
PerchUo  non  spero,  ch*uom  di  basso  eor« 
A  tal  raggio  n»  porti  oonoseenia  ) 


/^ 
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lumière).  Car  sans  le  secours  d'une  démonstration  na- 
turelle (par  rexpérience),  je  n'ai  nulle  envie  de  cher- 
cher à  prouver  là  où  il  {V Amour)  est  et  qui  est-ce  qui  le 
fait  naître  ;  de  dire  quelle  est  sa  vertu  propre,  sa  puis- 
sance, son  essence,  chacun  de  ses  mouvements,  le  plai- 
sir qui  le  fait  aimer ,  et  enûn  si  un  homme  peut  le  ma- 
nifester par  ses  yeux. 

II.  Il  prend  son  état  dans  cette  partie  où  est  la  mé- 
moire, se  formant  comme  la  lumière  diaphane  de  l'obs- 
curité ,  lumière  qui  vient  du  ciel  de  Mars  où  elle  réside 
ordinairement.  Il  est  créé,  il  a  un  nom  plein  de  sens ,  il 
contracte  les  habitudes  de  l'âme  et  a  la  volonté  du 
cœur.  Il  résulte  d'une  forme  vue,  ce  qui  veut  dire  qu'il 
prend  place  et  demeure  dans  l'intellect  passible  {univers 
sel)  comme  dans  un  sujet;  ne  reposant  jamais  dans 
cette  partie ,  parce  qu'il  ne  dérive  pas  de  la  qualité.  Un 


Che  senza  natural  dimostramento 
Non  ho  talento  di  voler  provare, 
Là  dove  ei  posa,  e  chi  lo  fa  criare  ; 
£  quale  sia  sua  Tertute  e  potenza, 
L'essenza,  e  poi  suo  movimento  ; 
Ë'I  piacimento,  che'l  fa  dire  amare 
E  s*uomo  per  yeder  lo  puô  mostrare. 
II.  In  quella  parte,  doTe  sta  memora, 
Prende  suo  stato,  si  formato,  corne 
Diafan  dal  lume  d^una  oscuritate 
La  quai  da  Marte  viene,  e  fà  dimora  ; 
Egli  è  criato,  ed  ha  sensato  nome, 
D'ahna  costume  e  di  cor  Tolontate  : 
Vien  da  veduta  forma,  che  sUntende 
Che  prende  nel  possibile  iutelletto, 
Come  in  suggetlo,  luoco  et  dimoranza 
In  quella  parte  mal  non  ha  pozanza, 
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effet  perpétuel  resplendit  en  lui  ;  il  n'a  pas  de  plaisir, 
mais  il  est  considéré ,  en  sorte  qu'il  ne  peut  pas  répan- 
dre et  donner  de  la  ressemblance. 

III.  Il  n'est  pas  vertu,  mais  il  vient  d'elle,  car  sa  per* 
fection  se  constitue  non  rationnellement,  mais  au  moyen 
des  sensations.  Il  maintient  le  jugement  hors  de  me- 
sure ;  car  l'intention  n'a  de  valeur  que  par  la  raison  qui 
la  dirige  ;  et  qu'en  celui  qui  est  ami  du  vice ,  le  mal 
descend  toujours.  La  mort  résulte  souvent  de  sa  puis- 
sance,  si  la  vertu  forte  est  contrariée 

La  fin  est  trop  obscure. 

IV.  L'Amour  existe  quand  la  volonté  est  assez  forte 


Perché  da  qualitate  non  discende; 
Risplende  in  se  perpétuai  effètto  : 
Non  ha  diletto,  ma  consideranza  ; 
SI  ch*  ei  non  paote  largir  similianza* 

III.  Non  è  vertute,  ma  da  quella  YÎene  ; 
Perché  perfezion  si  pone  taie, 

Non  razionale,  ma  che  sente^  dico  : 

Faor  di  sainte  giudicar  mantiene  ; 

Che  la  intenzion  per  ragion  vale  ; 

Disoende  maie,  in  cui  é  vizio  amico. 

Di  sua  potenza  segue  spesso  morte 

Se  forte  la  vertu  fosse  impedita 

La  quale  aîta  la  contraria  via  s 

Non  perché  opposta  naturale  sia  ; 

Me  quanto  che  da  buon  perfetto  tort*  é« 

Per  sorte  non  puô  dire  nom,  cV  aggia  Tita  ; 

Che  stabilita  non  ha  signoria  : 

A  simil  puô,  valor  quando  s'obblia. 

IV.  L^essere  è,  quando  lo  volere  é  tanto 
C]i*oltra  misura  di  ratura  torna  : 
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pour  ti^t  outCfe  le  tei*me  imposé  pôi*  la  Éiatû^ë*  AloW  fl 
ne  se  laisse  aller  à  aucun  repos.  Eh  fàiëatit  épfotifer 
des  changements  au  cœui* ,  il  excite  leë  ris ,  leë  pleura 
ou  la  crainte,  en  renversant  les  traits  du  visage.  Il  i^te 
peu  dans  le  même  état.  TU  verras  encore  que  le  pld^ 
ordinairement  il  se  trouve  eu  ceux  qui  ont  le  plus  de 
valeur  eri  eux.  La  qualité  liôilVelle  qui  se  trouvé  en  lui 
produit  les  soupirs ,  force  l'homme  â  regarder  un  Heu 
(un  objet)  qui  a  Uiie  forme,  et  alors  la  colère  se  réveille 
et  lance  des  feux.  Ce  sout  deà  choses  que  l'homme  M 
peut  imaginer,  s'il  ne  les  a  pas  senties.  Bientôt  l'Amour 
ne  se  meut  plus ,  parce  qu'il  se  retiré  en  lui  et  qu'il 
n'espère  plus ,  par  le  rtiouvemetit ,  recueillir  ni  plaisir, 
ni  peu,  ni  beaucoup  de  savoir. 

V.  L'amant  qui  a  une  compïexion  pareille  lance  un 
regard  qui  manifeste  le  plaisir ,  et  l'Amour  tie  peut  plus 

'  '  ■     -  — 

Poi  non  s'adorha  di  Hposd  ifiài  $ 
Muore,  cangiando  core,  e  Usa  e  platittf  { 
£  la  figura  con  paura  storna. 
Poco  soggioroa.  Ânchor  di  lui  Tedré! , 
Che'n  gente  di  yalor  lo  più  si  troTà  ; 
La  nuova  qualità  mtlove  i  sospiri, 
E  vuol,  c'huom  iniri  in  un  fôfinato  luo(!d 
Destandosi  ira,  laquai  manda  fuoco  : 
Imaginar  nol  puote  tiuom,  che  no*t  proTâ  : 
Già  non  si  muova,  perch*a  lu!  si  tirï  ; 
E  non  si  giri ,  per  irovar?!  gioco, 
Ne  cer lamente  gran  saper,  ne  pocô. 
V.  Di  simil  tragg^  complessione  sguardo, 
Che  Hi  parère  lo  piacere  ceito  : 
Non  puo  coyerto  star,  quando  è  s\  glunto  { 
Non  già  sel?agge  le  bettà  son  dardo, 
Clie  tal  volere  per  temere  esperto 


V .  • 


rester  catM  lorsqu'il  est  pat^vënu  à  te  à'&gtè 

Le  rm^  ùbàctKr. 

\U  Tu  peux  aller  e/A  toute  sûreté ,  ô  Chanson  1  où  il 
te  plaira  *  car  je  t'ai  si  bien  orhée  que  ton  sujet  ne  peut 
manquer  de  recevoir  beaucoup  de  louanges  des  person- 
feeS  qui  ont  Tintelligence.  Quant  à  te  trouver  avec  les 
BUtr^,  tu  n'en  as  pas  envie  ! 


CooB^ue  Boerto  spirltOi  ch*  è  pvnto  ; 
E  non  si  puô  conoscer  per  lo  viso 
Compriso,  bianco,  in  tal  obietto  cade  : 
E  chi  ben  vade,  forma  non  si  vede  ; 
Perdiè  lo  tnena  chi  da  lei  pnx^de 
Faot>  df  tlÀw^,  d*e8tere  diviso. 
Assiso  in  mezzo  oécurv  luci  rade  i 
Fuor  d^ogni  fraude  dice  degno  in  fede  i 
Che  solo  di  costui  nasce  mercede. 
VT.  *ra  poi  sicuramente  gir  canzone 
DoTe  ti  pîace  :  ch^io  t^ho  â  adomata, 
Ch*a^i  lodata  sdrâ  tua  ragione 
Dallé  persoiilié  c'faaâno  intendimento. 
Di  sUr  COQ  riittre  tu  non  hai  talento* 


Cette  Chanson  énigmatique  a  été  si  célèbre  en  Italie, 
depuis  Dante  jusqu'au  xvii*  siècle,  et  tant  d'hommes 
distingués  ont  fait  des  efforts  pour  l'éclaircir ,  que  j'ai 
cru  indispensable  de  produire  ici  cette  espèce  de  mani- 
feste sur  la  philosophie  amoaretue,  composé  par  l'homme 
réputé  le  pHis  savant  dans  cette  science  (1).  Mais  pour 
faire  prendre  toutefois  mie  idée  de  TimportàDce  qu'on  y  a 

(1)  Cette  Chanson  a  été  commentée  par  laeopo  Minlr  Tomacelli, 
GirolamoFrachetta,  Dino  del  Garbo,  Paolo  del  Roeso,  Egidio  délia 
Golonnaet  Marsilio  Fidno,  etc.,  etc. 
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.  attachée ,  et  de  quelle  manière  on  s'y  prenait  pour  ea,. 
expliquer  le  sens ,  je  rapporterai  un  passage  curieux  de 
Touvrage  de  Marsile  Ficin,  intitulé  :  De  l'Amour ,  ou  le 
Banquet  de  Platon ,  où  il  en  parle  :  «  —  Guido  Caval-  . 
canti  le  philosophe,  dit  Ficin»  a  renfermé  dans  ses  vert, 
d'une  manière  artificieuse,  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
TAmour.  Comme  le  miroir ,  frappé  d'une  certaine  ma- 
nière par  le  rayon  du  soleil  resplendit  ;  et  de  même  que 
la  lune,  éclairée  par  la  splendeur  solaire,  devient  lumi- 
neuse ;  ainsi,  selon  Guido  Cavalcanti,  la  partie  de  l'àme 
appelée  par  lui  fantaisie ,  mémoire  ,  est  frappée  par  l'i- 
mage de  la  Beauté  qui  tient  la  place  du  soleil  et,  comme 
un  rayon  lumineux ,  entre  par  les  yeux.  En  sorte  que 
cette  partie  de  l'âme,  fantaisie  ou  mémoire^  frappée  par 
cette  image  de  la  Beauté,  produit  en  soi  une  autre 
image ,  qui  n'est  que  la  splendeur  de  la  première.  Le 
philosophe  ajoute  :  Que  ce  premier  Amour,  allumé  dans 
l'appétit  des  sens,  se  crée  par  la  forme  du  corps  que  les 
yeux  ont  saisie  et  comprise.  Mais  il  fait  observer  que 
cette  forme  ne  s'imprime  pas  dans  la  fantaisie  ou  mémoire^ 
comme  dans  un  corps,  mais  immatériellement,  de  telle 
manière  cependant  que  cette  image  est  celle  d'un  cer- 
tain homme,  placé  en  un  certain  lieu  et  dans  un  certain 
temps.  Puis  de  cette  image,  ajoute-t-il,  il  en  reluit  tout- 
à-coup  dans  l'intelligence  une  autre  espèce  d'image» 
qui  n'est  plus  celle  d'un  corps  humain  particulier, 
comme  elle  s'était  peinte  dans  la  fantaisie ,  mais  une 
raison  commune  et  une  définition  universelle  de  toute 

la  génération  humaine Or,  de  même  que  de  la  fan* 

taisie,  quand  elle  a  reçu  l'image  du  corps,  naît  dans 
les  sens  esclaves  du  corps,  l'Amour ,  qui  se  développe 
en  eux  ;  ainsi  de  l'autre  espèce  d'image  venant  de  Tin* 
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tdlig^ce  et  de  la  raison  communes ,  si  étrangères  à  la 
macère,  naît,  dans  la  volonté,  un  autre  amour,  complè- 
tement étranger  au  corps.  Le  premier  amour  réside 
flans  la  volupté,  le  second  dans  la  contemplation.  L'un 
s'attache  à  la  forme  particulière  d'un  corps ,  l'autre  se 
.  porte  à  Centour  de  la  beauté  universelle  de  toute  la  gêné- 
ration  humaine ,  et  ces  deux  amours  se  combattent  tou- 
jours dans  l'homme.  L'un  vous  plonge  dans  la  vie  vo- 
luptueuse et  matérielle,  l'autre  élève  vers  la  vie  angéli- 
que  et  contemplative.  Le  premier  est  plein  de  passion  et 
s'empare  du  plus  grand  nombre  des  hommes ,  l'autre, 
toujours  calme,  ne  convient  qu'au  petit  nombre.  Ce 
philosophe  mêla  encore  dans  la  création  de  l'amour 
quelque  chose  des  ténèbres  du  chaos,  lorsqu'il  dit  : 
Que  la  mémoire  obscure  s'illumine ,  et  que  du  mélange 
de  cette  obscurité  et  de  la  lumière  naît  l'Amour.  Il  met 
encore  sa  première  origine  dans  la  beauté  des  choses 
divines,  et  sa  seconde  dans  la  beauté  des  corps.  Car , 
lorsqu'il  parle,  dans  ses  vers,  de  soleil  et  de  rayon,  par 
le  premier ,  il  entend  désigner  Dieu ,  et  par  le  second , 
la  form£  des  corps  (1).  » 

A  ce  commentaire ,  tracé  par  un  des  Fidèles  d* Amour 
les  plus  fervents  et  les  plus  instruits ,  je  n'ajouterai  que 
quelques  observations  sur  le  mot  Donna ^  Dame,  qui 
commence  la  chanson  de  Cavalcanti ,  servant  de  ré- 
ponse à  un  sonnet  fait  par  un  homme  ,  Guido  Or- 
landi. 

Voici ,  je  crois ,  comment  cette  singularité  peut  être 
expliquée.  Dans  lel2'  verset,  du  3*  cantique,  attribué  à 
saint  François  d'Assises ,  on  lit  :  «  Mon  âme ,  transfor^ 

(i)  Marsilio  Ficino  sopra  loAmoreo  ver*  convito  di  Platone* 
Orazione  VII  *• 

16 
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mée  en  Christ ,  est  presque  Christ  et  Dieu  {  elle  devient 
divine^  elle  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  hauteurs;  et 
lorsque  ;Christ  est  tout  à  elle,  elle  est  reine  (1).  n  On 
voit  que  dans  la  poésie  amoureuse  sacrée,  Tamant  de 
Jésus-Christ  est  transformé  en  Christ ,  et  que  si  on  se 
conforme  à  la  raison  poétique ,  on  peut  donner  le  noin 
de  Vaimé  à  Yamant.  Cette  exagération  amoureuse  et 
les  locutions  qui  l'expriment,  ont  été  adoptées  également 
par  les  amoureux  platoniciens ,  qui  à  force  de  contem- 
pler cette  Beauté  universelle  de  toute  là  génération  hu- 
maine, dont  parle  Fiôin,  se  transformaient  aussi  en  elle, 
devenaient  cette  Beauté  même,  ou  la  Dame ,  sous  la  fi- 
gure allégorique  de  laquelle  on  était  convenu  de  la  dé- 
signer. Dans  les  poésies  amoureuses  des  poètes  compa- 
gnons de  Guido  Cavalcanli  et  de  Dante ,  on  ne  risque 
donc  presque  rien  de  substituer  ordinaireiâent ,  par  la 
pensée,  le  mot  philosophe  à  celui  de  Dame  toutes  les 
fois  que  Ton  rencontre  ce  dernier,  eitoployé  soit  au  sin- 
gulier, 3oit  au  pluriel. 

Toutes  les  poésies  de  Guido  Cavàlcaùti  se  ressentent 
de  cette  doctrine  platonique  obscuttie  ;  et  elles  devien- 
nent d'autant  plus  arid^^V^  difficiles  à  comprendre, 
que  le  philosophe  amoure^-iie  qcutte  jamais,  en  écri^ 
vant,  la  double  forme  allégorique  et  scolastique.  Je 
l'avouerai ,  c'est  l'excès  même  de  sa  manière  en  ce 
genre  qui  m'a  engagé  I  en  faire  connaître  le  caractère^ 
afin  que  l'on  sût  précisément  quelle  est  la  limite  ex- 
trême du  langage  amoureux  figuré ,  dont  Dantô  a  fait 
lui-même  si  habituellement  usage.   La  connaissance 


Voyei  Renai$san€$t  t  III  |  p.  894,  poésiel  de  saint  François 
d'Assisei. 


des  poésies  de  Guido  me  parait  même  tellement  néces^ 
saire  quand  on  étudie  cellea  de  Dante ,  que  j'ajouterai 
à  la  Chanson  toute  dogmatique  que  Von  vienj;  de  lire 
une  ballade  de  Guido ,  dont  la  forme  est  au  moins  dra- 
matique, quoique  le  fond  soit  certainement  encore  quel- 
qu'exposition  de  la  doctrine  présentée  à  la  faveur  de 
rallégoriOv^Voici  çettQ  singulière  composition  : 

BALUD15f 


I.  Je  roulais  des  pensers  d'Amour  dans  mon  esprit, 
quand  je  rencontrai  deux  jeunes  paysannes.  I^'une  chan- 
tait :  «  Que  le  feu  d'Amour  pleuve  sur  nous  I  » 

II.  Leur  aspect  était  si  doux ,  si  calme  ,  si  courtois  et 
si  modeste ,  que  je  leur  dis  :  «  Vous  portez  la  clef -de 
toute  noble  et  sublime  vertu.  Ah  I  jeunes  paysannes, 
gardez-vous  de  me  croire  un  homme  vil  {qui  n*est  pas 
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BALLATA. 


I.  Era  in  pensier  d*Amor,  quand*  io  trovai 
Due  forosette  nove. 
L^una  canta?a  :  c  E  pioye 
Gioco  d*amore  in  nui.i 

II,  Era  la  yista  lor  tanto  soave, 
Tanto  quieta,  cortese  ed  umile, 
Gh*io  dissi  lor  :  vol  portate  la  ehiaf€ 
Di  ciascuna  vertute  alla  e  gentile  : 
Deh  forosette  non  mi  aggiate  afUel 
Per  lo  oolpo  ch*io  porto. 
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soumis  à  l'Amour).  Mon  cœur  est  mort  du  coup  qu'il  à' 
reçu  lorsque  j'allai  à  Toulouse.  » 

III.  Alors  elles  dirigèrent  si  bien  leurs  yeux ,  qu'elles 
s'aperçurent  que  mon  cœur  était  blessé ,  et  qu'un  petit 
Esprit  né  de  mes  pleurs  était  sorti  par  l'ouverture  qu'a- 
vait fait  le  coup  qui  m'a  été  porté.  Et  comme  elles  vi- 
rent que  j'étais  tout  abattu,  l'une,  s'adressant  à  sa  com-  ' 
pagne ,  dit  en  riant  :  «  Vois  donc  comme  la  joie  d'A- 
mour a  vaincu  celui-là  I  » 

IV.  Et  avec  une  grande  courtoisie ,  celle  qui  avait  ri 
de  moi ,  me  dit  encore  :  »  La  Dame  qui  a  mis  son  sou* 
rire  dans  ton  cœur  avec  la  force  d'Amour,  t'a  regardé  si 
fixement,  qu'elle  a  fait  apparaître  l'Amour.  Recom- 
mande-toi donc  à  lui,  si  ta  souffrance  te  pèse  trop.  » 


Questo  cor  mi  fù  morto 
Poich'  in  Tolosa  fui , 
III,  Elle  congli  occhi  lor  si  Tolser  tantOt 
Che  vider  come'i  core  era  ferito  : 
E  corne  un  spiritel  nato  di  pianto 
Era  per  mezzo  dello  colpo  escito. 
Poichè  mi  vider  cosl  sbigotUto , 
Disse  Tuna  che  rise  : 
Guarda  come  conquise 
Gioia  d'amor  costuL 
IV.  Itfolto  cortesemente  mi  ripose 
Quella,  che  di  me  prima  aveva  riso. 
Disse  :  La  Donna  che  nel  cor  ti  pose 
Con  la  forza  d'Amor  tutto'l  suo  riso, 
Dentro  pergli  occhi  li  mirô  si  fiso 
Ch'Amor  fece  apparire  : 
Se  Vè  grave  il  soflfrire 
RaccomandaU  a  lui. 
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V.  L'autre  paysanne ,  pleine  de  bienveillance  et  dont 
la  figure  semblait  avoir  été  faite  à  plaisir  d'après  ceil^ 
de  TAmour ,  fit  ensuite  cette  réflexion  :  «  Le  coup  qu'il 
a  reçu,  et  dont  on  voit  la  marque  à  son  cœur ,  a  été 
porté  par  des  yeux  si  puissants ,  qu'ils  ont  laissé  en  de- 
dans de  lui  une  splendeur  que  ma  vue  ne  peut  suppor- 
ter; mais,  dis-moi,  ajouta-t-elle  en  m'interrogeant , 
peux-tu  te  souvenir  de  ces  yeux  ?  » 

VL  A  cette  question  terrible  de  la  jeune  paysanne ,  je 
répondis  :  «  Je  me  souviens  qu'étant  à  Toulouse,  il 
m'apparut  une  Dame  raide  et  tout  entourée  de  cordes, 
qu'Amour  appelle  Mandetta.  Elle  s'offrit  si  brusquement 
à  mes  regards,  et  sa  puissance  était  telle ,  que  ses  yeux 
me  frappèrent  intérieurement  jusqu'à  mort.  » 

VIL  Va  donc  à  Toulouse,  ma  chère  petite  Ballade ,  et 
entre  doucement  jusqu'à  l'adorée.  Là,  demande  que 


V.  L*ana  pietosa  piena  di  mercede 

Fatta  di  gioco  in  figura  d'Amore 

Disse  :  Il  suo  colpo,  che  nel  cor  si  vede 

Fù  tratto  d^occhi  di  troppo  valore, 

Che  dentro  Ti  lassaro  uno  spleodore 

Che  nol  posso  mirare  : 

Dimmi,  s^arricordare 

Di  quegli  occhi  ti  pui  ? 
VI.  Alla  dura  quistioue  e  paorosa 

La  quai  mi  fece  questa  forosetta, 

lo  dissi  :  È  mi  ricorda  ch'n  Tolosa 

Donna  m*apparve  accorelata  e  stretta  ; 

Amore  laquai  chiama  Mandetta, 

Giunse  si  presta  e  forte, 

Ghe'nfin  dentro  alla  morte 

Mi  colpir  gli  occhi  sui. 
VII.  Vanne  a  Tolosa,  Ballatetta  mia, 

16* 


232  POÉSIE  :  AMOUREUSE 

par  courloisio ,  quelque  Dame  te  inèae  devaut  celle  que 
je  te  prie  d'aller  trouver  ;  et  si  elle  te  reçoit ,  dis-lui  ,• 
d'une  voix  douce  :  «  Je  viens  à  vous  pour  obtenir 
merci.  » 


Ed  entra  quelamente  air  adorala 
Ed  ivi  chiama»  che  per  cortesia 
D^alcuna  bella  Donna  sia  mcnata 
Dinanzi  a  quella,  di  cui  t*lio  pregata  ; 
E  s'ella  tî  riceve, 
Dlile  con  voce  lieve  : 
Per  mcrcè  vegno  a  Yui. 


Considérée  selon  le  sens  positif,  cotte  Ballade  ne  man- 
que pas  d'une  certaine  grâce.  Elle  présente  une  de  ces 
scènes  moitié  pastorales,  moitié  mythologiques,  que 
certains  peintres  italiens  se  sont  plu  à  représenter.  A  la 
lecture  de  celte  pièce  de  Gavalcanti,  Timagination  se 
reporte  aux  tableaux  emblématiques  d'André  Mantegna 
et  aux  allégories  gravées  dans  le  Songe  de  Poliphile^ 
lorsque  les  artistes  de  ce  temps ,  vers  1490  ,  compo- 
saient encore  sous  l'influence  des  idées  poétiques  des 
écrivains  des  xn*  et  xui*  siècles. 

La  Ballade  de  Gavalcanti,  quant  à  la  forme,  peut  donc 
passer  pour  une  pastorale  du  genre  maniéré ,  dont  les 
échos,  multipliés  à  l'infini ,  viennent  se  perdre  dans  le 
roman  de  VAstrêe.  Mais  lorsque  Ton  connaît  tout  ce  qui 
nous  reste  des  poésies  de  l'ami  de  Dante,  esprit  sérieux, 
contemplatif  et  abstrait,  il  devient  bien  difficile  de 
croire  que ,  sous  ces  trois  figures ,  de  la  Dame ,  toute 
raids  et  entourée  de  cordes ,  dont  le  regard  frappe  de 
mort^  et  des  deux  petites  paysannes  qui  portent  la  clef 
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de  toute  noble  et  sublime  vertu ,  il  ne  se  trouve  pas  \^ 
quelque  mystérieuse  vérité  biea  enveloppée  d'ail 


ries,  pour  la  cacher  aux  hommes  viU ,  sans  pitiés  sant^- 
courtoisie ,  en  un  mot,  sans  Amour ^  c'est-à-dire  à  ceux 
quç  les  Fidèles  d'Amour  regardaient  comme  des  profa- 
nes. Je  trouverai  sans  doute  Toccasion  de  faire  connaî- 
tre l'interprétation  que  l'on  a  cru  devoir  donner  a  cette 
étrange  Ballade,  mais  je  me  borne  en  ce  moment  à  la 
citer  ici  comme  l'expression  de  l'Amour  étrange  dont 
les  poètes  du  temps  de  Dante  étaient  tous  animés» 

Quelque  bizarre  que  soit  cette  Ballade,  et  si  peu  in- 
telligible que  paraisse  la  Chanson  qui  précède,  dans  la-* 
quelle  Guido  Gavalcanti  a  eu  la  prétention  de  donner  la 
définition  de  l'Amour,  ce  dernier  programme  est  un  mi- 
racle de  clarté,  si  on  le  compare  à  une  autre  pièce  d'un 
poète  contemporain ,  François  de  Barberino.  Celui-ci, 
comme  on  sait,  a  composé  deux  ouvrages  en  vers  :  les 
Documents  d'Amour  et  un  Traité  d'éducation  pour  les 
femmes.  Dans  ce  dernier  surtout,  Barberino  a  donné  la 
preuve  soutenue  de  son  bon  sens  exquis ,  non-seule^ 
ment  par  la  manière  sage,  philosophique  et  ingénieuse 
dont  il  a  développé  son  sujet ,  mais  par  la  simplicité  et 
la  lucidité  habituelles  de  son  style  auquel  on  pourrait 
même  reprocher  d'être  parfois  trop  didactique.  Hé  bien, 
ce  versificateur  philosophe,  nous  a  légué  aussi  une 
Chanson  sur  la  Nature  de  V Amour  tellement  obscure  , 
que  les  plus  intrépides  commentateurs  du  *x\n*  siècle 
n'ont  pas  même  eu  l'idée  d'en  donner  l'explication.  En 
tète  de  cette  espèce  de  grimoire,  l'éditeur  Ubaldini,  quf 
le  fit  imprimer  en  1641,  eut  soin  de  reproduire  l'aver- 
tissement que  portent  les  anciens  manuscrits  :  «  Barbe- 
rino, est-il  dit,  a  composé  cette  Chanson ,  traitant  de  la 
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n^ure  de  TAmour,  d'une  manière  obscure ,  afin  qu'elle . 
ne  |)(ît  être  entendue  seulement  que  de  quelques  nobles 
Toscans  amis  de  Tauteur  (1). 

J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  essayer  d'en  traduire 
quelques  passages  ,  afin  de  les  joindre  aux  vers  tie  Ga- 
valcanti ,  et  présenter  ici  au  lecteur  les  principales  for- 
mules scientifiques  de  la  philosophie  d'Amour.  Mais  je 
n'ai  pu  réussir;  et  je  signale  seulement  Tobscurité  ré- 
pandue volontairement  sur  cette  Chanson  de  Barberino, 
parce  que  le  style  de  cet  écrivain  est  ordinairement 
simple  et  parfaitement  clair.  Ce  qui  prouve ,  comme  le 
porte  la  suscription ,  qu'il  n'a  pas  voulu  être  compris 
par  tout  le  monde. 

L'emploi  de  ce  langage  mystérieux  est  donc  un  fait 
dont  il  faut  reconnaître  l'existence,  ne  fût-ce  que  pour  se 
tenir  averti,  lorsqu'on  lit  les  poésies  italiennes  des  xiii** 
et  xiv*  siècles ,  qu'elles  présentent  toujours  un  sens 
double,  positif  et  allégorique  ;  que  c'est  la  manière  que 
Dante  a  adoptée ,  et  qu'il  a  plus  particulièrement  suivie 
en  composant  ses  chansons  dont  nous  allons  nous  occu- 
per maintenant 

(1)  Doeumenti  d*Amore,  i  toI.  in-S**.  Borna.  —  i64l«  G^estdans 
ce  volume,  à  la  page  363,  que  se  trouye  cette  GhansoUy  qui  commence 
ainsi  :  Se  più  non  raggia  il  sol*,  ed  io  son  ierra^  etc.  Elle  est  précé- 
dée d'une  autre  Chanson  du  même  auteur,  sur  le  même  sujet,  mais 
qui  traite  particulièrement  de  la  Forme  de  TAmour. 
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soin,  on  pourra  consulter  le  commentaire  que  j'ai  es- 
sayé de  donner  sur  chacun  de  ces  morceaux,  afin  d'en 
faire  ressortir  l'intention  et  le  sens  véritables. 


GHANSOK:  I; 


1.  J'en  suis  arrivé  à  ce  point  du  cercle,  alors  que  l'ho- 
rizon, au  moment  que  le  soleil  se  couche,  produit  à  nos 
yeux  un  ciel  double  {clair  et  obscur)  •  que  l'Étoile  d'A- 
mour est  encore  cachée  pour  nous  par  le  rayon  brillant 
qui  passe  devant  elle  de  manière  à  l'obscurcir  ;  et  que 
la  planète  qui  produit  le  froid  {la  lune) ,  se  montre  à  nous 
toute  entière  par  le  grand  arc  dans  lequel  chacune  des 
Sept  {les  Pléiades)  fait  peu  d'ombre.  Et  cependant,  pas 
un  seul  des  pensers  d'Amour  qui  m'accablent,  n*a  soû- 


GANZONE.  L 


I*  lo  son  yeiiûto  al  panto  della  rota 
Ghe  rorizonte  quandoU  sol  A  eorea, 
£i  parturisce  il  g^emmato  cî^  : 
E  la  Stella  d*amor  d  sta  rimota 
Per  lo  raggio  lacente,  die  la  ^nforca 
Si  di  traverso,  che  le  si  fa  vdo  : 
E  qud  pianeta  che  conforta  il  gdo, 
Si  mostra  tutto  a  noi  per  lo  grande  aico, 
Nel  quai  dascun  de*  sette  fa  poca  onâ)rft  i 
E  perd  non  disgombra 
Un  loi  penaer  d'amuret  ond'  io  Ntt  omoo» 


lagé  mon  esprit  obstiné  et  ferme,  comme  une  pierre 
dure  (/îwe),  à  retenir  une  image  de  pierre  tendre  (1). 

IL  Des  sables  de  TÉthiopie  s'élève  le  vent  pèlerin 
{voyageur)  qui  troublé  Pair  dans  la  sphère  que  le  soleil 
brûle  ;  puis  traverse  la  mer  d'où  il  entraîne  une  si  grande 
quantité  de  nuées,  que  si  un  autre  vent  ne  s'oppose  à 
lui ,  il  bouche  et  rend  splide  en  quelque  sorte  l'hémis- 
phère opposé.  Puis  il  se  dissout  et  tombe  en  blanches 
guirlandes  de  froide  neige,  ou  en  jpluie  nuisible  dont 
Tair  est  attristé  et  semble  se  plaindre.  Mais  Amour  qui 
retire  ses  filets  au  ciel  lorsque  le  vent  s'élève,  ne  m'a- 
bandonne jamais  ;  tant  est  belle  celle  qui  m'est  donnée 
pour  souveraine. 

(i)  Malgré  l'obseorité  ée  ce  fmseage,  causé  par  le  Jeu  de  mots  sur 
Pietrcf,  pierre  ;  on  croit  entrevoir  qu.e  Dante  vent  dire  ;  Que  $Qn  .es- 
prit  conserve  obstinément  le  souvenir  de  sa  dame,  comme  un  cachet» 
une  pierre  dure  gravée,  retient  Timage  qu^e  reproduit  sur  une 
maUère  molle. 


La  mente  i^a,  cl^^  è  più  dura  che  pie^ra 
In  tener  forte  }mmagin^di  pietr^  (1)^ 
II.  Levasi  deUa  rena  4*Etippia 

Lo  vento  pellegfio,  <^  Paer  tnrimy 
Per  la  spen»  f^\  Sol  ^  o]ra  1^  rjscalda  \ 
E  passa  il  mare,  onde  .cpnduce  copia 
Di  nebbia  t^,  (^  s'f^jirQ  ^on  |^  tfirj^ 
Questo  emisperq  jdîfijiiÂ^i  )^  ^1|^  |ifl4ll{ 
E  poi  si  S9f yei  ^  cadç  ^  bianca  faldi| 
Di  fredda  nxsHft^  j^  in  n(^o^  plQU^f 
Onde  Taer  s'attri«|l^  p  taUp  pM^P^| 
Ed  Amor,  ^  m  rfigD« 
Ritira  al  dd  par  {fo  y^lD  die  plqq[iaf 
Non  m'abbandona;  si  è  bdla  donna 
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IIÎ.  L'oiseau  qui  cherche  la  chaleur,  a  f.  ■  'r'Europe, 
d'où  Ton  ne  perd  jamais  de  vue  les  sept  étoiles  glacées; 
et  les  autres  (  oiseaux  )  donnent  trêve  à  leurs  chants 
pour  ne  plus  les  faire  entendre  qu'au  temps  de  la  ver- 
dure, à  moins  que  ce  ne  soit  quand  ils  souffrent.  Tous 
les  animaux,  gais  par  nature,  se  trouvent  délivrés  mo- 
mentanément du  servage  envers  TAmour,  parce  que  le 
froid  amortit  en  eux  TEsprit  (  vital  )  ;  tandis  que  le  mien 
est  toujours  vivement  excité  par  TAmour.  Car  les  doux 
pensers  qu'il  m'inspire  ne  me  sont  pas  accordés  ou  en- 
levés par  le  changement  des  saisons;  c'est  une  Dame 
toute  jeunette  qui  me  les  donne. 

IV.  Les  feuillages  ont  fourni  leur  temps,  depuis  que 
l'influence  du  Bélier  (Avril)  les  a  fait  naître  pour  orner 
le  monde  ;  et  l'herbe  est  morte.  Toute  verdure  se  cache 


Questa  crudel,  che  m^è  data  per  donna. 

III.  Fugito  è  ogni  augel  cheM  caldo  segue 
Dal  paese  d'Europa,  che  non  perde 
Le  sette  stelle  gelide  unque  mai  ; 

jfi  gli  altri  han  posto  aile  lor  yoci  triegne, 
Per  non  sonarle  infino  al  tempo  yerde. 
Se  dô  non  fosse  per  cagion  di  guai  : 
E  tutU  gli  animali,  che  son  gai 
Di  lor  natura,  son  d'amor  disciolti, 
Perocchè  il  freddo  lor  spirito  ammorta  : 
E  *1  mio  più  d^amor  porta; 
Ghe  gU  dold  pender  non  mi  son  tolti* 
Ne  mi  son  dati  per  yolta  di  tempo  : 
Ma  donna  gli  mi  dà,  clia  picciol  tempo. 

IV.  Passato  hanno  lor  termine  le  fronde, 
Che  trasse  fuor  la  yirlù  d*Ariete, 

Per  adomare  U  mondo,  e  morta  è  l'erba  ; 
Ed  ogni  ramo  yerde  a  noi  s'asconde. 
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à  nos  y^"iii;Si  ce  n*est  celle  du  pin,  du  sapin,  du  lau- 
rier et  de  quelques  autres  arbres  qui  la  conservent.  La 
saison  est  si  dure,  que  toutes  les  fleurs  qui  ne  peuvent 
supporter  même  la  gelée  blanche,  sont  mortes  sur  les 
rives.  Et  cependant  Tépine  amoureuse  n*a  point  été  re- 
tirée de  mon  cœur  par  TAmour,  parce  que  je  suis  résolu 
à  la  porter  tant  que  je  serai  en  vie  ;  dussé-je  ne  mourir 
jamais  1 

V.  Les  veines  versent  les  eaux  fumantes  de  vapeurs 
que  la  terre  renferme  dans  son  sein  et  qu'elle  tire  des 
abîmes  pour  les  faire  jaillir  à  sa  surface.  Aussi  celte 
route  qui  me  plaît  tant  pendant  les  beaux  jours,  est- 
elle  maintenant  une  rivière  qui  restera  telle,  tant  que  le 
grand  assaut  de  l'hiver  durera.  La  terre  se  fait  un  sol 
dur  comme  de  Téraail ,  et  Teau  se  convertit  en  cristal  à 


Se  non  se  in  pino,  in  lauro,  od  in  abete, 
Od  in  alcun^  che  sua  verdura  serba  : 
Ed  tanto  è  la  stagion  forte  ed  acerba\ 
Ch^  amroorta  gli  fîoretti  per  le  piagge, 
Gli  quai  non  posson  tollerar  la  brina  : 
E  l'amorosa  spina 

Âmor  perd  di  cor  non  la  mi  tragge  ; 
Per  chMo  son  fermo  di  portarla  sempre 
CIiMo  sarô  in  vita,  s'io  vivessi  sempre. 
V.  Versan  le  vene  le  fumifere  acque 
Per  li  vapor  che  la  terra  ha  nel  ventre, 
Che  d^abisso  gli  tira  suso  in  alto. 
Onde  cammino  al  bel  giorno  mi  piacque, 
Che  ora  è  fatto  rivo,  e  sarà,  mentre 
Che  durera  del  verno  il  grande  assalto  : 
La  terra  fà  un  suol  che  par  di  smalto, 
E  Tacqua  morta  si  couverte  in  vetro 
Per  la  freddura  che  di  fiior  la  serra  : 

17 
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cause  du  froid  qui  la  resserre.  Et  cependant ,  dans  le 
grand  combat  que  je  livre,  je  n'ai  pas  fait  un  pas  en  ar- 
rière, ni  ne  veux  rétrograder  ;  parce  que  si  le  martyre 
{d* Amour)  est  doux,  la  mort  {qu'il  procure)  doit  sur- 
passer tout  en  douceur. 

VI.  Chanson,  qu'adviendra-t-il  de  moi  au  temps  doux 
et  du  renouveau,  quand  Amour  pleut  sur  la  terre  de 
tous  les  cieux,  puisque,  dans  ces  temps  de  glace,  Amour 
est  en  moi  seul,  et  nulle  part  ailleurs  ?  Il  en  sera  de  moi 
comme  d'un  homme  de  marbre,  si  dans  le  cœur  d'une 
petite  fille  il  y  a  un  cœur  de  la  même  matière. 


Ed  io  délia  mia  guerra 
Non  son  perd  tornato  un  passo  arretro, 
Ne  vo'  toraar;  chè  seM  marUro  è  dolcet 
La  morte  de^  passare  ogni  altro  dolce. 
VI.  Caozone,  or  cbe  sarà  di  me  nell*  altro 
Dolce  tempo  novello,  quando  pio?e 
Amor  in  terra  da  tutti  li  cieli  ? 
Quando  per  quesU  geli 
Amore  è  solo  in  me,  e  non  altroye? 
Saranne  quello  ch^  è  d*an  uom  di  manno^ 
Se  in  pargoletta  fia  per  cuore  un  marmOi 


dHANSONSb  ttti 
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I.  Certain  de  n'avoir  obtenu  anciine  pitié*  mon  esprit 
cependant,  qui  se  reporte  vers  le  temps  passé,  livre 
conibat  à  mon  cœur  de  deux  côtés.  De  Tun,  par  le  désir 
amoureux  qui  me  ramène  et  m'entraîne  vers  le  doux  pays 
que  j'ai  la^  ;  de  l'autre,  par  la  force  da  l'Amour  que 
j'éprouve.  Et  je  ne  sens  pas  en  mon  cœur  une  puissance 
suffisante  pour  faire  une  longue  résistance  à  ces  attar 
ques,  à  moins  qu'elle  ne  me  soit  communiquée  par  vous, 
6  noble  Dame  I  Aussi ,  dans  le  cas  où  il  vous  conviens 
drait  de  me  donner  cette  assistance,  qu'il  vous  plaise  de 
m'envoyer*  votre  Salut,  afin  que  sa  vertu  devienne  le 
soutien  de  ma  force  I 
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I.  La  dispietata  mente,  che  pur  mira 
Di  dietro  al  tempo  che  se  n'è  andato, 
D*all'  un  de'  lati  mi  comlmtte  il  core  ; 
E  U  disio  amoroso  che  mi  tira 
Verso  '1  dolce  paese  c*ho  lasdato^ 
DaU*  altra  parte  è  con  forza  d'amore  : 
Ne  dentro  a  lui  sent'io  tanto  ?alore, 
Che  possa  lungamente  far  difesa. 
Gentil  Madonna,  se  da  ?oi  non  Tene  : 
Perô  (se  a  voi  convene 
Ad  iscampo  dl  lui  mai  Jare  impresa) 
Piacdayi  di  mandar  Tostra  salute, 
Che  sia  conforlo  della  sua  virtute. 
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II.  Qu'il  VOUS  plaise,  ma  Dame,  de  ne  pas  faire  dé- 
faut en  celte  occasion  au  cœur  qui  vous  aime  tant,  qui 
attend  ce  secours  de  vous  seule.  Car  un  bon  seigneur 
ne  tourne  jamais  bride  auprès  de  son  esclave,  quand 
celui-ci  implore  son  aide  ;  et  c'est  bien  moins  son  servi- 
teur qu'il  défend  que  son  propre  honneur.  Le  chagria 
de  mon  cœur  s'augmente  encore,  ma  Dame,  quand  je 
pense  que  votre  image  y  est  peinte  par  la  main  même 
de  TAmour.  Aussi  devez-vous  prendre  d'autant  plus  de 
soin  de  lui ,  que  l'empreinte  qu'il  porte  de  vous  doit 
vous  le  rendre  plus  cher. 

III.  Mais,  ô  ma  douce  espérance  I  si  vous  tardez  de 
satisfaire  à  ma  demande,  sachez  que  je  ne  puis  plus  at- 
tendre et  que  mes  forces  sont  à  bout.  C'est ,  d'ailleurs, 
ce  qu'a  dû  vous  faire  comprendre  l'ardeur  que  j'ai  mise 
à  chercher  ma  dernière  espérance.  Car  l'homme  est 


II.  Piacciavi,  donna  mia,  non  venir  meno 
A  questo  punto  al  cor  che  tanto  ▼*  ama  ; 
Poi  sol  da  voi  lo  suo  soccorso  attende , 
Cbè  buon  signor  mai  non  ristringe  U  freno, 
Per  soccorrere  al  servo,  quando  '1  chiama, 
Chè  non  pur  lui,  ma  *1  suo  onor  di  fende  : 
E  certo  la  sua  doglia  più  mlncende. 
Quand*  io  mi  penso  ben,  donna  mia,  che  vu! 
Per  man  d^Amor  là  entro  pinta  sete  : 
Gosl  e  voi  dovete 

We  maggiormente  aver  cura  di  lai, 
Che  quel,  da  cui  couvien  ch'l  ben  s^appari, 
Per  rhnmagine  sua  ne  tien  più  cari. 
III.  Se  dir  voleste,  dolce  mia  speranza, 

Di  dare  indugio  a  quel  'ch*io  vi  domando, 
Sacdate  che  TaUender  più  non  posso  ; 
Ch^io  sono  al  fine  délia  mia  possanza  : 
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tenu  de  supporter  tous  les  malheurs  de  la  vie,  jusqu'à 
ceux  qui  causent  la  mort,  avant  de  mettre  à  Tépreuve 
son  plus  grand  ami ,  sans  savoir  même  si  il  le  trouvera 
fidèle.  Mais  si  la  réponse  de  celui-ci  est  contraire,  il  n'y 
a  rien  qui  paraisse  plus  dur,  car  alors  la  mort  devient 
plus  prompte  et  plus  amère. 

IV.  Et  vous  êtes  celle  que  j'aime  le  plus,  qui  pouvez 
me  faire  le  plus  de  bien ,  celle  en  qui  reposent  mes  plus 
fermes  espérances.  C'est  pour  vous,  seulement,  que  je 
désire  vivre,  que  je  veux  et  que  je  demande  les  choses 
qui  doivent  concourir  à  élever  votre  gloire  ;  car  tout  le 
reste  me  déplaît  et  m'est  pénible.  Vous  seule  pouvez  me 
donner  ce  qu'aucun  autre  ne  serait  assez  hardi  pour 
m'accorder.  Car  Amour  a  mis  en  votre  pouvoir  le  oui 
et  le  non  tout  entier.  C'est  pour  cela  que  {moi  votre ser^ 


E  dô  conoscer  voi  doyete,  quando 
L^uitima  speme  a  cercar  mi  son  mosso  : 
Ghe  tutti  i  carchi  sostenere  addosso 
De^  ruomo  inûno  al  peso  ch'è  mortale, 
Prima  che  '1  suo  maggiore  amico  pro?i, 
Chè  non  sa,  quai  sel  trovi  ; 
E  s^egU  avvien  che  gU  risponda  maie, 
Gosa  non  è  che  coati  tanto  cara  ; 
Ghè  morte  n'ha  più  tosta,  e  più  amara. 
IV.  E  voi  pur  sete  quella  ch'io  più  amo  ; 
E  che  far  mi  potete  maggior  dono  ; 
E*n  cui  la  mia  speranza  più  riposa  : 
Ghe  sol  per  ?oi  servir,  la  ?ita  bramo  ; 
£  quelle  cose  ch'  a  voi  onor  sono, 
Dimando  e  voglio;  ogni  altra  m'è  noiosa  : 
Dar  mi  potete  ciô  ch'  altri  non  osa  ; 
Ghe  '1  ^  e  *1  nô  tututto  invostra  mano 
Ha  posto  Amore  ;  ond'io  grande  mi  tegno. 
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vitcur)  je  me  tiens  pour  grand.  La  confiance  que  j'ai  en 
vous  vient  de  votre  noble  aspect  ;  car,  en  vérité)  qui- 
conque vous  regarde  s'aperçoit ,  à  vos  traits,  que  la 
suprême  Bonté  réside  en  vous. 

V.  Laissez  donc  aller  votre  Salut»  ô  noble  Dame, 
comme  je  vous  en  ai  priée,  et  qu'il  vienne  dans  le  cœur 
de  celui  qui  Taltend.  Mais  sachez  que  l'entrée  de  ce 
cœur  est  barrée  par  la  flèche  qu'Amour  y  lança,  le  jour 
que  je  fus  pris  ;  et  que  cetle  entrée  est  fermée  pour 
tous  autres  que  les  envoyés  d'Amour,  qui  la  savent  ou- 
vrir en  vertu  de  la  même  puissance  qui  la  leur  fait  fer- 
mer. Aussi ,  dans  le  trouble  où  je  suis,  votre  Salut  me 
serail-il  nuisible,  si  il  venait  sans  être  accompagné  des 
messagers  du  Seigneur  qui  me  tient  en  sa  puissance. 

VI.  Chanson,  il  faut  que  tu  marches  rapidement  parce 


La  fede  ch'io  v'assegno, 
Muove  dal  Tostro  portamenio  umano  ; 
Chè  ciascun  clie  vi  mira,  in  veritate 
Di  fuor  conoRce  che  d'entro  è  pietate. 
V.  Dunque  Tostra  selute  ornai  si  mtiova, 
Ë  ¥egna  dentro  al  cor  ctie  lei  aspeUa» 
Gentil  madonna,  corne  avete  inteso  \ 
Ma  sappi  ch'  allô  entrar  di  lui  si  trova 
Serrato  forte  di  quella  saeUa, 
Ch'  Amor  lanciô  lo  giorno  ch*  io  fU*  preso. 
Perché  lo  enlrare  a  tutti  altri  è  contieso, 
Fuor  ch^a^  messi  d*Amor,  ch*aprir  lo  sanno 
Per  volontà  délia  vîrlù  che  M  serra  : 
Onde  nella  mia  guerra 
La  sua  vcnuta  mi  sarebbc  danno, 
S'eila  veiiissc  seuza  compagnia 
De'  messi  del  Signor,  che  m'ha  in  balia. 
VL  Cauzone,  il  lue  andar  vuol  esscr  corto; 
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que  tu  sais  bien  que  celui  pour  qui  tu  te  mets  en  routSt 
a  peu  de  temps  à  sa  disposition. 


CHANSON,  m. 


I.  Je  suis  si  mécontent  de  mon  état,  que  la  {Hti^  me 
fait  souffrir  autant  que  la  douleur.  Car  je  sens  ^  hélas 
bien  contre  ce  que  je  voudrais,  se  former  Tair  du  der-* 
nier  soupir  dans  mon  cœur  que  ces  beaux  yeux  ont 
blessé  quand  Amour  le  lui  ouvrit  de  ses  propres  mains» 
dans  le  dessein  de  m'amener  à  Tinstant  suprême^ù  j'ar^ 
rive.  Ah  I  comme  ils  se  levèrent  purs,  doux  et  gracieux» 
quand  ils  commencèrent  l'œuvre  de  ma  mort ,  de  cette 


Gbè  tu  sai  beo,  che  piodol  tempo  onai 
Puotè  aver  hiogo  quel  per  che  tu.  Tai» 


GANZONfi.  m. 


I.  E*  m*  incresoe  di  me  al  malamenle 
Gh*  altretanto  di  dogUa 
Mi  reca  la  pietà,  quanto  '1  marUro  s 
Lasso,  perà  che  dolorosamente 
Sento,  contra  mia  YOglia,  . 
RaocogUer  Taer  del  sena*  sospiro 
Entro  qael  cor,  ch^  e*  begli  oochi  Heriro 
Quando  gli  aperse  Amor  coo  1«  sue  raaiiit 
Per  conducermi  al  tempo^  che  mi  ifoccb 
Oimè  I  quanto  piani 
Soavi  e  dolci  yer  me  si  leyaro, 
Quando  egli  iwoitiiriaro 
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mort  qui  m'est  si  amère  maintenant  ;  quand  ces  yeux 
disaient  :  «  Notre  lumière  apporte  la  paix  ! 

IL  «  Nous  donnerons  la  paix  à  votre  cœur  » ,  disaient 
quelquefois  à  mes  yeux  ceux  de  cette  belle  Dame.  Mais 
dès  que  leur  intelligence  se  fut  aperçue  que  le  pouvoir 
de  celte  personne  m'avoit  totalement  ravi  Tesprit,  ils  se 
sont  enfuis  avec  les  enseignes  d'Amour  ;  en  sorte  que 
je  ne  revis  plus  une  seule  fois  leurs  regards  victorieux. 
De  là  est  arrivé  que  mon  âme,  qui  comptait  sur  leur  as- 
sistance, est  demeurée  triste  ;  qu'elle  voit  le  cœur  auquel 
elle  était  épousée,  presque  mort  ;  et  qu'enfin  mon  âme, 
toute  ennamourée  qu  elle  soit,  est  forcée  de  se  séparer 
de  lui  {le  cœur), 

III.  Pleine  d'amour,  pleurant,  mon  âme  s'en  va  donc 


La  morte  mia  ch^  or  tanto  mi  dispiace, 

Dicendo  :  il  nostro  lume  porta  pace. 
II.  Noi  darem  pace  al  core,  a  voi  diletto, 

Dicieno  agU  occlii  miei 

Quei  délia  bella  donna  alcuna  ?olta  : 

Ma  poichè  sepper  di  lor  intelletto, 

Che  per  forza  di  lei 

M*  era  la  mente  già  ben  tutta  tolta, 

Con  le  iosegne  d*Amor  dieder  la  Yolla, 

Sicchè  la  lor  irittoriosa  vîsta 

Non  si  rivede  poi  una  fiata  : 

Onde  è  rimasta  trista 

L'anima  mia,  che  m*attendea  conforte  ; 

Ed  ora  quasi  morto 

Vede  lo  core,  a  cui  era  sposata, 

E  partir  le  conviene  innamorata. 
HL  Innamorata  se  ne  ?a  piangendo 

Fuora  di  questa  vita, 

La  sconsolala  chè  la  caccia  Amore  : 
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hors  de  cette  vie,  mon  àme  inconsolable,  puisqu' Amour 
la  chasse.  Elle  quitte  ce  monde  avec  tant  de  douleur, 
qu'avant  son  départ,  son  créateur  l'écoute  avec  com- 
passion. Elle  s'est  concentrée  au  milieu  du  cœur,  avec 
le  reste  de  vie  qui  demeure  éteinte  au  moment  suprême 
où  elle  va  s'en  aller,  Là,  elle  se  plaint  d'Amour  qui  la 
chasse  de  ce  monde,  se  rapprochant  le  plus  qu'elle 
peut  des  Esprits  {de  la  vie,  les  diverses  facultés )  qui 
pleurent  eux-mêmes,  parce  qu'ils  vont  perdre  leurs  com- 
pagnes. 

IV.  L'image  de  cette  Dame  ne  cesse  cependant  pas  de 
siéger  dans  l'intelligence  où  l'a  placée  Amour  qui  fut 
son  guide.  Elle  est  même  devenue  plus  belle  que  jamais, 
et  son  sourire  n'a  jamais  été  plus  gracieux.  Elle  lève  ses 
yeux  homicides,  et,  s'adressant  à  l'âme  qui  se  plaint  de 
de  la  séparation  qu'elle  éprouve  :  «  Va-t'en,  dit-elle,  va- 


Ella  si  muoTe  quinci,  si  dolendo, 
Ch^  anzi  la  sua  partita 
L'ascolta  con  pietate  il  suo  Fattore. 
RbtreUa  s*è  eatro  il  mezzo  del  core 
Con  quella  ?ita  che  rimane  spenta 
Solo  in  quel  puuto  ch^  ella  sen  Ta  via  : 
E  quivi  si  lamenta 

D'Amor,  che  fuor  d'esto  monde  la  caocia  ; 
E  spesse  Tolte  abbraccia 
Gli  spiriU  che  piangon  tuttavia, 
Perocchè  perdon  la  lor  compagnia. 
IV.  LMmagine  di  questa  donna  siede 
Su  neUa  mente  ancora, 
0?e  la  pose  Amor,  ch*era  sua  guida  ; 
E  non  la  pesa  del  mal,  ch^ella  vede  ; 
Anzi  è  Tie  più  bell'ora 
Che  mai,  e  vie  più  lieta  par  che  rida  : 

17* 
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l'en  pour  jamais,  malheureuse  !  »  Ainsi  se  fait  entendre 
au  fond  de  moi-même  cet  objet  de  mon  désir  en  me  li- 
vrant encore  combat,  selon  son  usage  ;  mais  toutes  mes 
sensations  sont  alors  moins  vives  et  plus  près  du  terme 
de  leurs  douleurs. 

V.  Le  jour  que  cette  Dame  vint  au  monde,  selon  ce 
qui  se  trouve  dans  le  livre  de  Tesprit,  qui  est  près  de 
me  manquer  {la  mcmov^),  ma  personne,  toute  jeunette 
encore,  éprouva  une  passion  {douleur)  toute  nouvelle, 
qui  me  frappa  de  terreur  au  point  que  mes  facultés  furent 
toutes  complètement  suspendues  et  que  je  tombai  attéré 
au  son  d'une  voix  qui  frappa  mon  cœur.  Or,  si  le  livre 
ne  me  trompe  pas,  l'Esprit  principal  {vitaCj  reçut  une 
telle  commotion,  qu'il  paraît  bien  que  la  Mort  est  venue 

Ed  alza  gli  occfai  midiciali  e  grida 
Sopra  colei  cke  piangc  il  suo  partire  : 
VaUen,  misera,  fuor,  vattene  omai. 
Qucslo  gridô  il  désire, 
Cke  mi  combatte,  cosi,  corne  socle  ; 
Avvegna  che  men  dole, 
Perocchè'l  mio  sentire  è  meno  assai, 
Ed  è  piii  prcsso  al  tcrminar  de*  guaî. 
V.  Lo  giorno  che  costei  nel  mon  do  Tcune, 
Secondo  che  si  Irova 
Nel  libro  délia  mente  che  vien  meno, 
La  mia  persona  parvola  sostenne 
Una  passion  nova, 
Tal  ch^io  rimasi  di  paura  pieno  ; 
Ch'a  tutle  mie  virtù  fû  posto  un  freno 
Subitamente  s),  ch'io  caddi  in  terra 
Per  una  voce  che  nel  cor  percosse  : 
E  (seM  libro  non  erra) 
Lo  Spirito  maggior  trcmô  si  forte 
Che  pane  ben,  che  Morte 
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en  ce  monde  pour  lui  (pour  ^atteindre).  Maintenant  ce- 
lui  qui  a  causé  ce  malheur  {Amour)  s'en  rep^t  et  en 
pleure. 

VI.  Mais  lorsqu'après  m'apparut  cette  grande  Beauté 
qui  cause  à  présent  mes  chagrins  {Béatrice)^  ô  nobled 
dames  à  qui  je  me  suis  adressé  ;  et  que,  dans  radmira** 
lion  que  fit  naître  sa  haute  vertu  qui  surpasse  toutes 
les  autres,  mon  âme  se  fut  bien  aperçue  que  son  mal- 
heur était  commencé,  qu'un  désir  immense  était  créé  en 
elle  par  cette  longue  et  constante  admiration  à  laquelle 
elle  s'est  livrée,  alors  elle  {l'âme)  dit  à  toutes  les  autres 
(facultés)  :  A  la  place  d'une  que  j'ai  vue,  viendra  la  belle 
figure  qui  me  fait  déjà  peur,  et  qui  sera  supérieure 
(donna)  à  nous  toutes,  aussitôt  que  le  plaisir  de  ses  yeux 
se  manifestera. 

Vil.  Jeunes  dames  qui  avez  tant  de  beauté  dans  les 


Per  lui  in  qaesto  mondo  giunta  fosse  s 
Ora  ne  incresce  a  quei  che  questo  mosse* 

VI.  Quando  m'apparve  poi  la  gran  bUtate» 
Che  s\  mi  fa  dolere, 
Donne  genUli,  a  cui  io  ho  parlato, 
Quella  virlù  che  ha  più  nobilitate  » 
Mirando  nel  piacere 
S*accorse  ben,  ch'l  suo  mal  era  nalo  ; 
E  connobbe  U  desio  ch'era  criato 
Per  lo  mirare  intcnto  ch*eHa  îéce  ; 
Sicchè  piangendo  disse  aU'alU^  poi  : 
Qui  giugnerà  in  vece 
D^una  ch*io  ?idi,  la  belta  figura» 
Ghegià  mifà  paura; 
E  sarà  donna  sopra  tatle  noi, 
Tosto  che  fia  placer  degli  oochi  suoi. 

Vllt  Io  ho  parlato  a  voi  gioTemikmnet 
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yeux,  et  dont  Amour  a  rendu  l'intelligence  soumise  et 
pensive,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse  afin  de  vous  re- 
commander mes  chants  partout  où  ils  seront  connus  ;  et 
en  votre  présence,  je  pardonne  ma  mort  à  cette  belle 
Chose  qui  m'a  frappé  sans  qu'elle  s'en  soit  jamais  af- 
fligée. 


CHANSON.  IV. 


I.  Dames  qui  savez  vraiment  ce  que  c'est  qu'Amour, 
je  veux  m'entretenir  avec  vous  de  ma  Dame,  non  que 
j'espère  la  louer  dignement,  mais  dans  l'intention  de 
soulager  mon  esprit  en  parlant  d'elle.  Je  dis  que,  lorsque 
je  réfléchis  à  son  mértte,  l'Amour  se  fait  si  doucement 


Ch^avele  gli  occhi  di  belleue  ornati, 

E  la  mente  (l*Amor  vinta  e  pensosa  : 

Perché  raccommandati 

Vi  sian  gli  detti  miei  dovunque  sono  : 

Ë  innanzi  a  voi  perdono 

La  morte  mia  a  quella  bella  cosa, 

Che  me  n'  ba  colpa,  e  non  fù  mai  pietosa. 


CANZONE.  IV. 


I.  Donne,  ch^avete  intelletto  d'Amore 
lo  To'  con  Toi  délia  mia  donn^  dire  ; 
Non  perch'io  creda  sue  laude  finire, 
Ma  ragionar  per  isfogar  la  mente, 
lo  dico  che  pensando  il  suc  yalore, 
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entendre  à  moi,  que  si  je  ne  perdais  pas  toute  hardiesse 
en  ces  moments,  ce  que  je  dirais  rendrait  tout  le  monde 
amoureux.  Mais  je  ne  veux  pas  m'élever  si  haut,  dans 
la  crainte  que  ma  timidité  ne  me  fasse  tomber  trop  bas. 
Je  traiterai  donc  avec  vous,  dames  et  demoiselles,  mais 
bien  légèrement,  eu  égard  à  son  mérite,  des  éminentes 
qualités  de  ma  Dame,  car  c'est  un  sujet  dont  on  ne  peut 
parler  à  tout  le  monde. 

IL  Un  ange  invoque  Dieu  en  disant  :  «  Sire,  on  voit 
au  monde  une  merveille  dont  les  manières  nobles  et 
gracieuses  procèdent  d'une  âme  dont  la  splendeur  s'é- 
lève et  parvient  jusqu'ici-haut.  »  Le  Ciel,  à  qui  il  ne 
manquait  rien  que  de  la  posséder,  la  demanda  à  son  Sei- 
gneur, et  chaque  Saint  la  réclame  par  ses  prières.  La 
seule  Pitié  plaide  ma  cause  dans  le  Ciel  ;  en  sorte  que 
Dieu,  sachant  qu'il  s'agit  de  ma  Dame,  dit  :  «  0  mes 


Amor  sï  doice  mi  si  fà  senlire, 
Che,  sMo  allora  non  perdessi  ardire, 
Farei,  parlando,  inamorar  la  genre  : 
Ed  io  non  vo'  parlar  si  allamente, 
Ch'io  divenissi  per  temenza  vile  ; 
Ma  tratterô  del  suo  stato  gentile 
A  rispetto  di  lei  leggieramente, 
Donne  e  Donzelle  amorose,  con  vui; 
Ghè  non  è  cosa  da  parlarne  altrui. 
IL  Angelo  cliiama  in  Divino  intclietto, 
E  dice  :  Sire,  nel  mondo  si  vede 
Meraviglia  nell*  atto  clie  procède 
Da  un^  anima,  ciie  fin  quassù  risplende  : 
Lo  cielo  clie  non  haveira  altro  difeUo 
Clie  d^aver  lei,  al  suo  Signor  la  chiede  ; 
E  ciascun  Santo  ne  grida  mercede* 
Sola  pietà  nostra  parte  difende; 
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bien  aimés  I  souffrez  tranquillement  que  celle  que  vous 
désirez  de  voir  reste  autant  qu'il  vous  plaira  là  où  il  y  a 
quelqu'un  (Dante)  qui  s'attend  à  la  perdre,  et  qui  dira 
aux  damnés  dans  l'Enfer  :  J'ai  vu  l'espérance  des  bien- 
heureux I 

m.  Ma  Dame  est  désirée  dans  le  plus  haut  des  dieux. 
Maintenant  je  veux  vous  faire  connaître  quelque  chose 
de  son  mérite,  et  je  dis  :  Toute  dame  qui  veut  prendre 
des  manières  nobles  doit  aller  avec  elle,  parce  que, 
quand  elle  s'avance  quelque  part,  Amour  jette  aussitftt 
une  glace  sur  les  cœurs  corrompus,  qui  frappe  et  dé- 
truit toutes  leurs  pensées.  Celui  qui  serait  exposé  à  la 
voir  ou  s'annoblirait  ou  mourrait  ;  et  quand  elle  rencontre 
quelqu'un  digne  de  la  regarder,  celui-là  éprouve  toute 
la  puissance  de  ses  vertus;  et  s'il  lui  arrive  qu'elle  l'ho- 
nore de  son  salut,  elle  le  rend  si  modeste,  si  honnête  et 


Che  parla  Iddio?  cke  di  madonaa  intende  ? 
Diletli  miei,  or  sofferite  in  pace, 
Che  Yostra  speme  sia  quanto  mi  place, 
Là  ov^è  alcun  che  perder  lei  s^attende, 
E  che  dira  ncll'  inferno  a'mal  nati  : 
lo  vidi  la  speranza  de*  beaU* 
III.  Madonna  è  desiata  in  sommo  cielo  : 
Or  vo'  di  sua  yirtù  farvi  sapere. 
Dico  :  quai  vuol  gentil  donna  parère 
Vada  con  Ici  ;  chè,  quando  Ta  per  via, 
Gilla  ne*  cor  villani  Amore  un  gelo, 
Per  che  ogni  lor  pensiero  agghiaccia  e  père  : 
E  quai  soffrisse  di  starla  a  vedere 
Diverria  nobii  cosa,  o  si  morria  : 
E  quando  tro?a  alcun  che  degno  sia 
Di  veder  lei,  quel  prova  sua  virtule; 
Chè  gli  addivien  ciô  che  gli  dà  salute, 
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si  bon,  qu*il  va  jusqu'à  perdre  le  souvenir  de  toutes  les 
offenses  qu'il  a  reçues.  Cette  Dame  a  encore  reçu  une 
grâce  particulière  de  Dieu,  car  la  personne  qui  lui  a 
adressé  la  parole  ne  peut  pas  mal  fmir. 

IV.  Amour  dit  d'elle  :  Gomment  une  chose  mortelle 
peut -elle  être  si  pure  et  si  belle?  Puis  il  la  regarde  et 
juge  en  lui-même  que  Dieu  se  propose  d'ea  faire  une 
chose  merveilleuse  :  couleur  de  perle  à  peine  sensible, 
comme  il  convient  précisément  à  une  dame  de  l'avoir. 
Elle  possède  autant  de  bonté  que  la  nature  en  peut  pro- 
duire ;  et  en  la  regardant,  on  apprendra  à  apprécier  la 
beauté.  De  quelque  manière  qu'elle  meuve  ses  yeux,  il 
en  sort  des  esprits  enflammés  d'Amour  qui  frappent  les 
yeux  de  ceux  qui  la  regardent,  et  ils  pénètrent  tellement 
que  chacun  va  dçoit  au  cœur.  Vous  voyez  l'Amour  peint 
sur  son  visage,  qu'aucun  regard  ne  peut  fixer  sans  être 
éblouL 


E  si  Tumilia,  che  ogni  offesa  obblia  : 
Ancor  le  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
Che  non  puô  mal  finir  chi  le  ha  parlato» 
IV.  Dice  di  lei  Amor  :  cosa  mortale 

Com*  esser  puô,  e  fra  se  stesso  giura, 
Che  Dio  ne  *ntende  di  far  cosa  nova, 
Co!or  di  perla  quasi  in  forma,  quale 
Conviene  a  donna  aver  non  faor  misura  : 
Ella  è  quanto  di  ben  puô  far  natura  ; 
Per  essempio  di  lei  beltà  si  prova. 
Dcgli  occhi  suoi,  comecch^  ella  gli  muova, 
Escono  spirtl  d'amore  infiammaU 
Che  fieron  gli  occhi  a  quai  che  allor  la  guati, 
E  passan  si  che'l  cor  ciascun  ritrova  : 
Voi  le  vedele  Amor  pinto  nel  viso, 
Ove  non  puotc  alcuu  mirarla  fiso. 
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V.  Chanson,  je  sais  que  lu  iras  de  tous  leg  côtés,  par- 
lant à  plusieurs  dames,  quand  je  t'aurai  envoyée  par  le 
monde.  Maintenant  il  faut  que  je  t'avertisse,  puisrjne  je 
t'ai  élevée  pour  être  une  fille  jeune  et  simple  d'Amour, 
de  consulter  là  où  tu  arriveras,  en  disant  :  Enseignez- 
moi  le  chemin  pour  aller  droit  à  la  Dame  vers  laquelle 
je  suis  envoyée  et  dont  la  louange  fait  mon  ornement. 
Et  si  tu  ne  veux  pas  faire  une  démarche  inutile,  ne  l'ar- 
rête pas  là  où  il  y  a  des  personnes  corrompues.  Fais  en 
sorte,  si  lu  le  peux,  de  te  découvrir  seulement  aux 
dames  et  aux  hommes  honnêtes  qui  te  conduiront  parja 
voie  la  plus  courte.  Tu  trouveras  Amour  avec  Elle  {Béa- 
îricé)  ;  aie  soin  de  me  recommander  à  tous  deux , 
comme  tu  dois  le  faire. 


V.  Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 

A  donne  assai,  quando  t*avrô  airanzata  : 
Or  Tammonisco,  perch'  io  t^ho  allevata 
Per  figliuola  d^Amor  giovane  e  piana, 
Che  là  dove  giugni  tu  dichi  pregando  : 
Insegnatemi  gir  ;  ch*io  son  mandata 
A  quella,  di  cui  Iode  io  sono  ornata  : 
E  se  non  Togli  andar,  siccome  vana, 
Non  ristare  ove  sia  gente  viUana  : 
Ingegnati,  se  puoi,  dresser  palese 
Solo  con  donna  o  con  uomo  cortese , 
Che  ti  merranno  per  la  via  tos'aoa  : 
Tu  troverai  Amor  con  esso  Id  ; 
Raccommandami  a  lor,  corne  tu  dd. 
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CHANSON.  V. 


I.  Les  chagrins  du  cœur  ont  fait  éprouver  une  telle 
douleur  aux  yeux  en  pleurant,  que  désormais  ils  sont 
vaincus  ;  et  si  je  veux  soulager  maintenant  le  chagrin 
qui  me  mène  peu  à  peu  à  la  mort,  je  ne  puis  plus  le  faire 
qu'en  exhalant  des  paroles  pleines  de  plainte.  Et  comme 
je  me  souviens,  ô  nobles  dames  !  que  je  parlais  volon- 
tiers de  Béatrice  avec  vous  lorsqu'elle  vivait,  je  ne  veux 
m'adresser  à  qui  que  ce  soit,  excepté  aux  dames  qui 
ont  le  cœur  noble  et  tendre,  et  je  dirai  en  pleurant  qu'EUe 
s'en  est  allée  subitement  au  ciel  et  a  laissé  Amour  triste 
avec  moi. 


CANZONE.  V. 


I.  Gli  occhi  dolenti  per  pietà  del  core 
Hanuo  di  iagrimar  sofTerta  peua, 
si  che  per  vinti  son  rimasi  ornai  : 
Ora  sMo  voglio  sfogare  il  dolore 
Che  a  poco  a  poco  alla  morte  mi  mena, 
CoQvienmi  di  parlare  traendo  guai  : 
E  perché  mi  ricorda  chMo  parlai 
Délia  mia  donna  mentre  ch'ella  vivia , 
Donne  genlili,  Tolentier,  con  Tui, 
Non  TO*  parlame  altrui. 
Se  non  a  cor  gentil  ch'  in  donna  sia  : 
E  dicerô  di  lei  piangendo  pui 
Che  se  n'è  gita  in  ciel  subitamente 
Ed  ha  lasciato  Anior  meco  dolente. 
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II.  Béatrice  est  allée  au  haut  du  ciel,  dans  le  royaume 
où  les  Anges  jouissent  de  la  paix  ;  elle  est  avec  eux,  et 
elle  est  séparée  de  vous,  ô  dames!  Ce  n*est  Texcès  ni 
du  froid  du  chaud  (  maladies)  qui  nous  Ta  enlevée, 
comme  il  arrive  de  toutes  les  autres;  ce  sont  sa  bonté 
et  sa  modestie  insignes  qui  nous  l'ont  fait  perdre.  Elle  a 
traversé  les  cieux  en  faisant  éclater  tant  de  mérite,  que 
le  Maître  Éternel,  émerveillé,  a  éprouvé  un  doux  désir 
d'appeler  une  si  belle  âme,  et  il  Ta  fait  monter  d'ici-bas 
jusqu'à  lui,  reconnaissant  que  celte  triste  vie  n'était  pas 
digne  d'une  Chose  si  belle. 

III.  Pleine  de  grâce,  celte  âme  noble  s'est  séparée  de 
sa  belle  personne,  et,  glorieuse,  a  été  habiter  un  lieu 
digne  d'elle.  Celui  qui,  en  en  parlant  ne  pleure  pas,  a 
un  cœur  de  pierre,  si  méchant  et  si  bas  qu'aucun  Esprit 


II.  lia  se  n'è  Béatrice  in  allô  cielo, 

Nel  reame,  ove  gli  angcli  hanno  p:ice , 
E  sla  con  loro  ;  c  voi,  donne,  ha  lasciate. 
Non  la  ci  toise  qualità  di  gelo , 
Ne  di  calor,  siccome  Tallre  face  ; 
Ma  sola  fii  sua  gran  benignitate, 
Chè  luce  dclla  sua  umiiitate 
Passô  li  cieli  con  tanta  virtute, 
Che  fe'  maravigliar  Teterno  sine, 
Si  che  dolce  désire 
Lo  giunse  di  chiomar  tanta  sainte; 
E  felia  di  quaggiuso  a  se  venire  ; 
Perche  vedea  ch'csta  vita  noiosa 
Non  era  degna  di  si  genUl  cosa. 
III.  Parlissi  délia  sua  bclla  pcrsona 
Picna  di  grazia  Tanima  geutile, 
£d  t>  si  gloriosa  in  loco  degno. 
Chi  non  la  piauge,  quando  ne  ragiona« 
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bienveillant  n'y  peut  pénétrer.  Quelque  élevée  tpie  soit 
rintelligence  de  ceux  qui  ont  le  cœur  bas,  jamais  ceux* 
là  ne  peuvent  imaginer  quelque  chose  à  propos  d'elle  : 
aussi  ne  se  senlent-ils  jamais  disposés  à  pleurer;  tandis 
qu'au  contraire,  la  tristesse,  l'envie  de  pleurer  et  de 
mourir  de  chagriu,  s'emparent  de  tous  ceux  qui,  ne  fût* 
ce  que  par  la  pensée,  se  sont  rendu  raison  de  ce  qu'elle 
a  été  sur  la  terre  et  comment  elle  en  a  été  enlevée. 

IV.  Les  soupirs  me  font  éprouver  des  angoisses  quand 
la  réflexion  reproduit  dans  ma  pensée  grave  le  souve- 
nir de  celle  qui  a  déchiré  mon  cœur.  Très-souvent,  en 
portant  mes  idées  sur  la  mort,  j'éprouve  un  désir  si 
doux  de  l'obtenir,  que  mon  visage  change  entièrement 
de  couleur  ;  et  quand  ces  imaginations  se  sont  emparées 
de  moi,  j'éprouve  tant  de  douleurs  de  tous   côtés, 


Core  ha  di  pietra ,  si  malvagio  e  ?ile 
Ch^entrar  non  yi  puô  spirito  benegno. 
Non  è  di  cor  Tilian  si  alto  ingegno, 
Che  possa  imaginar  di  lei  alquanto, 
E  perô  non  gli  ?ien  di  pianger  ? oglia  : 
Ma  n'iia  tristizia  e  doglia 
Di  sospirar  e  di  morir  di  pianto, 
E  d'ogni  consolar  Taninia  spoglia, 
Clii  ?ede  nel  pensiero  alcuna  volu 
Qualc  ella  fù,  e  com'  ella  n*è  tolta. 
IV.  Dannomi  angoscia  li  sospiri  forte, 

Quando  il  pensier  nella  mente  grave 
Mi  reça  quella  che  m*ha  il  cor  diviso  i 
E  spesse  fiaie  pensando  alla  morte. 
Me  ne  viene  un  desio  tante  8oa?e, 
Che  mi  tramuta  lo  coior  nel  ?iso. 
Quando  Timaginar  mi  tien  ben  fiso, 
Giungemi  lanta  pena  d'ogni  parte, 
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qu'elles  me  font  revenir  à  moi,  que  la  honte  me  fait  fuir 
la  foule,  et  qu'ensuite  seul,  pleurant,  j'appelle  Béatrice, 
et  dis  ;  «  Tu  es  donc  morte  !  »  Et  pendant  que  je  rap- 
pelle, je  me  sens  mieux. 

V.  Pleurer  et  soupirer  me  serre  tellement  le  cœur  par- 
tout où  je  me  trouve  seul,  que  celui  qui  pourrait  m'en- 
tendre  en  serait  touché  ;  et  telle  a  été  ma  vie  depuis  que 
ma  Dame  est  allée  dans  le  siècle  nouveau,  que  personne 
ne  pourrait  en  donner  une  idée.  Moi-même,  ô  dames, 
quand  je  le  voudrais,  je  ne  pourrais  vous  dire  quel  je 
suis,  tant  la  vie  amère  me  fait  souffrir;  cette  vie  si  dé* 
couragée,  qu'il  me  semble  que  tout  homme,  à  Taspect 
de  mon  visage  pâle,  me  dit  :  «  Je  t'abandonne.  »  Mais 


Ch^io  mi  riscuoto  per^dolor  ch^io  sento  ; 
E  s\  fatto  diireDto, 
Che  dalle  genti  vergogna  mi  parte  ; 
Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 
Chiamo  Béatrice,  e  dico  :  or  se^  tu  morta  ! 
E  menlre  chUo  la  chiamo,  mi  conforta* 
V.  Pianger  di  dogUa  e  sospirar  d^angoscia 
Mi  strugge  il  core,  ovunque  sol  mi  troTO, 
Si  che  ne  increscerebbe  a  chi*l  vedesse  : 
E  quale  è  stata  la  mia  yita,  poscia 
Che  la  mia  donna  andô  nel  secol  nuovo , 
Lingua  non  è  che  dicer  lo  sapesse  : 
E  perô,  donne  mie,  pur  ch'io  volesse, 
Non  yi  saprei  ben  dicer  quel  chHo  sono  ; 
Si  mi  fa  trayagliar  Tacerfoa  Tita, 
La  quale  è  si  inirilita, 

Che  ogni  uomo  par  mi  dica  :  io  t'abbandono, 
Vedendo  la  roia  labbia  Iramorlita. 
Ma  quai  ch'io  sia,  la  mia  donna  seM  vede, 
Ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  mercede. 
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quel  que  je  puisse  être,  ma  Dame  le  voit,  et  j'espère  en- 
core quelque  récompense  de  sa  part. 

VI.  0  ma  triste  Chanson  !  va  maintenant  tout  en 
pleurs  retrouver  les  dames  et  demoiselles  à  qui  tes 
sœurs  avaient  coutume  de  porter  la  joie  ;  et  toi,  fille  de 
la  douleur,  inconsolable,  va  les  retrouver  et  reste  avec 
elles. 


CHANSON.  VI. 


I.  Mort,  puisque,  de  quelque  côté  que  je  porte  mes 
regards,  je  n'aperçois  personne  à  qui  je  puisse  adresser 
mes  plaintes,  ni  en  qui  la  pitié  fasse  naître  quelques 
soupirs  en  ma  faveur;  puisque  tu  es  celle  qui  m'enlève 


VI»  Pietosa  mia  Canzone,  or  va*  piangendo, 
E  ritrova  le  donne  e  le  donzelle, 
A  cui  le  tue  sorelle 
Erano  usate  di  portar  letizia  ; 
È  tu  che  sei  figliuola  di  tristizia 
Vattene  sconsolata  a  star  con  elle. 


CANZONE.  VI. 


I«  Morte,  poich'  io  non  tro?o  a  ouï  mi  doglia 
Ne  cui  pietà  per  me  muo?a  sospiri, 
0?e  ch'  io  miri,  o'n  quai  parte  ch'  io  sia; 
E  perché  tu  se'  quella  che  mi  spoglia 
D*ogfiibaldanza,  e  vesti  di  martiri, 
E  per  me  gîri  ognî  rcrlnna  ria  ; 
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toute  confiance  en  moi-même,  qui  me  revêt  de  dou- 
leurs et  tourne  contre  moi  les  traits  de  la  mauvaise 
fortune  ;  ô  Mort,  puisque  tu  peux  rendre  ma  vie  pauvre 
ou  riche,  selon  ton  plaisir,  c'est  vers  toi  que  je  tourne 
ma  face  semblable  à  celle  d'une  personne  morte;  c'est  à 
toi  que  je  me  présente  comme  à  un  être  miséricordieux, 
en  pleurant,  ô  Mort,  cette  douce  paix  que  tu  vas  m'en- 
lever,  si  tu  frappes  cette  Dame  que  mon  cœur  porte  en 
lui,  cette  Dame  qui  mène  à  tout  ce  qui  est  bon. 

II.  Mort,  cette  paix  que  tu  me  ravis,  et  pour  laquelle 
je  viens  pleurer  devant  toi,  je  ne  puis  te  dire  ce  qu'elle 
est;  mais  tu  pourras  le  comprendre  si  tu  regardes  mes 
yeux  baignés  de  pleurs,  si  tu  fais  attention  à  la  douleur 
que  je  garde  en  dedans  de  moi,  si  tu  vois  le  signe  que 
j'ai  et  qui  distingue  ceux  qui  te  sont  dévoués.  Ah  I  si  la 
peur  m'a  déjà  mis  dans  un  tel  état,  que  fera  donc  la 


Perché  tu,  Morte,  puoi  la  Tita  mia 
Povera  e  ricca  far,  come  a  te  piacf, 
A  te  couven,  ch^  io  drizzi  la  mia  ikce 
Dipinta  in  guisa  di  persona  morta. 
Io  Tegno  a  te,  come  a  persona  pia, 
Piangendo,  Morte,  quella  doice  pace, 
Cke  colpo  tuo  mi  toile,  se  disface 
La  donna  che  con  scco  U  mio  cor  porta  : 
Quella  ch*  è  d'ogni  ben,  la  vera  porta. 
II.  Morte,  quai  sia  la  pace  che  mi  tolli 
Perché  dinanzi  a  te  piangendo  vegno, 
Qui  non  Tassegno  ;  chè  veder  Io  puoi, 
Se  guardi  agli  occhi  miei  di  pianti  molli  ; 
Se  guardi  alla  pielà  ch'ÎTÎ  entro  tcgno  ; 
Se  guardi  al  segno  ch'io  porto  de'  tuoi. 
Deh  I  se  paura  già  co'  colpi  suoi 
M'Iia  cosi  concio,  che  farà  'I  tormento , 
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douleur  7  Si  je  vois  s'éteindre  la  lamière  de  ces  beaux 
yeux  qui  me  servaient  ordinairement  de  guide  si  favo- 
rable, alors,  je  le  vois  bien,  c'est  que  tu  as  arrêté  ma  fin 
et  que  tu  la  veux  *,  mais,  dans  mes  gémissements  mêmes, 
tu  trouveras  quelque  douceur;  et  je  crains  bien,  d'a- 
près ce  que  j'éprouve  déjà,  que,  pour  éviter  de  plus 
grandes  douleurs,  je  voudrai  mourir,  et  qu'il  ne  se  trou- 
vera personne  pour  me  tuer. 

III.  Mort,  si  tu  détruis  cette  noble  personne,  dans  la- 
quelle l'intelligence  des  autres  reconnaît  toutes  les  hau- 
tes perfections  qu'elle  possède,  tu  bannis  la  vertu,  tu  la 
détruis  ;  tu  enlèves  l'asyle  à  toute  grâce,  tu  éteins  l'effet 
de  toute  récompense  méritée,  tu  anéantis  la  beauté  qui 
est  en  Elle,  beauté  qui  brille  d'autant  plus  des  dons  cé- 
lestes, que  la  créature  était  plus  digne  de  recevoir  la  lu- 
mière d'en  haut. Tu  romps  et  divises  cette  bonne  foi  d'A- 


S'io  veggio  il  lume  de*  begli  occhi  spento, 
Ghe  suole  essere  a*  miei  si  dolce  guida  ? 
Ben  veggio  che  *1  mîo  fin  consenti  e  vuoi  : 
Sentirai  dolce  soUo  U  mio  lamcnto  : 
Gh'io  temo  forte  già,  per  quel  ch'io  sento, 
Che,  per  aver  di  minor  doglia  sU'ida, 
Vorrô  morire,  e  non  fia  chi  m^occida. 
III.  Morte,  se  tu  questa  gentile  occidî, 
Lo  oui  sommo  valore  air  intelletto 
Mostra  perfetto  ciô  che  'n  lei  si  vede, 
Tu  discacci  virtù,  tu  la  disfidi  ; 
Tu  togli  a  leggîadria  il  suo  ricetto, 
Tu  Talto  effelto  spegni  di  mercede  : 
Tu  disfai  la  belta  ch*  ella  possiede, 
Laquai  tanto  di  ben  più  cV  altra  luco, 
Quanto  conven  a  cosa  che  n'adduce 
Lume  di  ciclo  in  criatura  degna  ; 
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mour  vrai  qui  la  conduit.  Enfin,  si  tu  éteins  cette  belle 
lumière,  ô  Mort,  TAmour  pourra  bien  dire  partout  où  il 
règne  :  J'ai  perdu  ma  belle  enseigne  ! 

IV.  0  Mort  !  que  tes  regrets  égalent  le  mal  le  plus 
grand  dont  on  ail  jamais  entendu  parler,  celui  qui  sui- 
vrait la  mort  de  cette  Dame.  Détends  donc  ton  arc,  afin 
que  la  flèche  que  tu  as  déjà  placée  ne  s'échappe  pas  de 
la  corde  pour  percer  le  cœur.  Au  nom  de  Dieu,  pitié, 
regarde  à  ce  que  tu  fais.  Refrêne  un  peu  cette  audace 
qui  le  porte  à  frapper  cette  Dame  en  qui  Dieu  a  mis  une 
grâce  si  parfaite.  Mort  !  écoule-moi ,  pitié  si  tu  en  as; 
car  déjà  je  vois  le  ciel  s'ouvrir  et  les  anges  de  Dieu  qui 
descendent  dans  l'inlention  de  porter  là-haut  Tâme 
sainte  de  celle  en  l'honneur  de  qui  on  chante  des  louan- 
ges dans  les  cieux. 


Tu  rompi  e  parti  tanta  buona  fede 
Di  quel  verace  Amor  che  la  conduce. 
Se  chiudi,  Morte,  la  sua  bella  luce, 
Amor  potrà  ben  dire  ovunque  régna  : 
lo  ho  perduto  la  mia  bella  insegna  I 
IV.  Morte,  adunque  di  tanto  mal  tUncresca, 
Quanto  seguiterà  se  costei  muore , 
Che  fia  M  maggiore,  che  si  sentisse  mal 
Dbtendi  Tarco  tuo  si,  che  non  esca 
Pinta  per  corda  la  saetta  fore, 
Che  per  passare  il  core,  già  messa  v^  hai  : 
Deh  qui  mercè  per  Dio,  guarda  cfae'fai  ; 
Raffrena  un  poco  il  disfrenato  ardire 
Che  già  è  mosso  per  Toler  ferire 
Questa,  in  cui  Dio  mise  grazia  tanta  : 
Morte,  deh  non  tardar  mercè,  se  Thai  ; 
Chè  mi  par  già  veder  lo  cielo  aprire, 
R  gli  angeli  di  Dio  qnaggiù  yenire, 


CHANSONS.  31S 

V.  ChansoD,  tu  vois  combien  le  fil  auquel  s'attachent 
mes  espérances  est<lélicat^  et  à  quoi  je  serais  réduit  si  '' 
je  perdais  cette  Dame.  Ainsi ,  ma  dernière  née,  avec 
simplicité  et  modestie  prends  ta  course  sans  tarder  ; 
c'est  à  toi  que  je  confie  ma  prière  ;  et  avec  cette  humi- 
lité qui  t'est  propre  va  te  présenter,  ô  ma  triste  Chan- 
son, à  la  Mort,  afin  que  tu  rompes  les  portes  de  la 
cruauté  et  que  tu  parviennes  jusqu'à  l'arbre  de  la  misé- 
ricorde et  à  ses  fruits.  Et  si  il  arrive  que  tu  puisses  dé- 
tourner la  fatale  volonté  de  la  Mort,  hâte-toi  d'en  porter 
la  nouvelle  à  notre  Dame  et  de  lui  rendre  le  courage 
afin  que  cette  âme  noble,  à  qui  j'appartiens,  fasse  en- 
core profiter  le  monde  de  sa  salutaire  présence. 


Per  Tolerae  portar  ranima  santa 
Di  questa,  in  cui  onor  lassù  si  canta. 
V.  Ganzon,  tu  vedi  ben  corne  è  sotUle 
Quel  filo  a  cui  s^atten  la  mia  sperania  ; 
E  quel  che  senza  questa  donna  io  posso  : 
Perô  con  tua  ragion,  piana  ed  umile 
Muoyi,  novella  mia,  non  far  tardanza  ; 
Gh*  a  tua  fidanza  s'è  mio  prego  mosso  : 
E  con  quel  umiltà  che  tieni  addosso 
Fatti,  pietosa  mia,  dinanzi  a  Morte  : 
Sicch*  a  crudelità  rompa  le  porte, 
E  giunghi  alla  mercè  del  frutto  bono; 
E  s^egli  awien  che  per  te  sia  rimosso 
Lo  suo  mortel  voler,  fa*  che  ne  porte 
Novelle  a  nostra  donna,  e  la  conforte; 
Si  ch'ancor  faccia  al  mondo  di  se  dono 
Questa  anima  gentil,  di  cui  io  sono. 
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CHANSON.  VIL 


I.  Une  Dame  miséricordieuse,  ornée  de  Jeunesse  el 
de  toutes  les  distinctions  humaines,  était  là  dans  le  Heu 
où  j'appelais  souvent  la  mort.  Â  la  vue  de  mes  yeux 
pleins  de  tristesse,  et  en  entendant  les  paroles  vides  de 
sens  que  je  laissais  échapper,  épouvantée,  elle  se  mit  à 
pleurer  abondamment.  D'autres  dames,  averties  par 
elle  de  mon  état ,  la  firent  sortir  puis  s'approchèrent  de 
moi  pour  s'assurer  si  je  pourrais  les  entendre.  L'une  me 
dit  :  «  Ne  dormez  plus;  »  l'autre  :«  Pourquoi  vous  lais* 
sez-vous  aller  ainsi  au  découragement?  »  Alors  je  quittai 
mes  imaginations,  et  me  mis  à  prononcer  le  nom  de  ma 
Dame. 


•ftw^t^-r^ 


CANZONE.  VII. 


I.  Donna  pietosa  e  di  novdla  etate, 
Adoroaassai  di  gentilez^e  umane, 
Ch^era  là  ovHo  chiamaTa  spesso  morte, 
Veggendo  gli  occbi  miei  pien  di  pietate, 
Ed  ascoltando  le  parole  vane, 
Si  mosse  con  paura  a  pianger  forte  t 
Ed  altre  donne  chç  si  fiiro  accorte 
Di  me,  per  quella  che  meco  piangia» 
Fecer  lei  partir  via, 
Ed  appressarsi  per  farû  sentire» 
Quai  dicea  :  Perché  si  U  conforte? 
Allor  lasciai  la  nuova  fantasia, 
Chiamando  il  nome  délia  donna  mia* 
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IL  J'éjn^ouvais  une  douleur  fà  vive  en  (Parlant  ^  tant 
ma  voix  était  altérée  par  les  angoisses  et  les  pleurs  que 
moi  seul  pus  entendre  au  fond  de  moA  cœur,  le  nom 
que  je  prononçais.  Alors  Amour  fit  tourner  mon  visage 
qui  exprimait  la  honte,  vers  ces  dames.  Et  mon  aspect 
leur  parut  tel ,  qu'il  donna  l'idée  de  la  mort»  «  Ah  I  di- 
saient-elles, ranimons  son  courage.  *  Toutes  ensemble 
priaient  humblement,  et  me  répétaient  souvent  t«  Qu*as- 
tu  vu  ?  Tu  manques  donc  de  courage  ?  •  Et  dès  que  j'eus 
repris  un  peu  de  force,  je  leur  répondis  :  «  Mes  dames, 
je  vous  le  dirai*  » 

IIL  Tandis  que  je  réfléchissais  sur  ma  frêle  existence 
et  sur  l'incertitude  de  sa  durée^,  Amour  pleura  au  fond 
de  mon  cœur,  son  habitation  ordinaire,  et  mon  ôme  en 
fut  si  troublée  que  je  me  dis  ces  mots  en  soupirant  :«  Il 
faudra  donc  que  ma  Dame  meure  ?  »  Le  chagrin  s'em- 


M.SMi^B«aBi«HiHiMaMirite«haM 


IL  Era  la  voce  mia  si  dolorosa, 

E  rotta  s\  d'air  angoscia  ed  dal  pianto, 
ChMo  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core  ; 
E  con  lutta  la  vista  vergognosa 
Ch'era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 
Mi  fece  verso  lor  volgere  Amor  : 
Ed  era  taie  a  veder  mio  colore 
Che  facea  ragionar  di  morte  altrui. 
Dell  !  consoliam  costni  : 
Dicea  Tuna  alFaitra  umil^mente. 
Ë  dicevan  sovente  : 
.  Gbe  vedeslù  che  tu  non  hai  vatore  ? 
E  (Juando  un  poco  conforta to  fbi, 
lo  dissi  :  Donne  dicerollo  a  vui. 
III.  Mentre  pensava  la  mia  fraie  Tltt, 

E  vedea'l  suo  durar  com'è  leggtro, 
Piansemi  Amor  nel  cor  ore  (fimora  *, 
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para  si  fortement  de  moi  alors,  que  je  laissai  lâchement 
mes  yeux  se  fermer.  Bientôt  mes  Esprits  se  sentirent 
tellement  troublés  que  chacun  d'eux  alla  à  Taventure. 
Enfin,  privé  de  ma  connaissance,  et  hors  de  la  réalité, 
j'eus  une  apparition  de  femmes  dont  l'expression  indi- 
quait la  colère  ;  elles  me  criaient  :  «  Il  faut  que  tu  meu- 
res !  il  faut  que  tu  meures  !  » 

IV.  Ensuite  j'aperçus  une  foule.de  choses  épouvanta- 
bles au  conamencement  de  mon  rêve.  J'ignorais  en  quel 
lieu  je  pouvais  être;  je  croyais  voir  des  dames  marchant 
avec  les  cheveux  épars;  les  unes  pleurant ,  les  autres 
poussant  des  cris  de  douleur  qui  lançaient  le  feu  de  la 
tristesse.  Bientôt  il  me  sembla  apercevoir  le  soleil  qui 
se  troublait  et  l'étoile  du  soir  apparaître.  Tous  deux 
pleuraient.  Les  oiseaux,  arrêtés  dans  Tair,  tombaient, 


Perché  l'anima  mia  fù  sk  smarrita 
Ghe  sospirando  dicea  nel  pensiero  : 
Ben  converrà  che  la  donna  mia  mora. 
lo  presi  lanlo  smarrlmento  allora, 
Che  chiasi  gli  occhi  Tilmente  gravati  ; 
Ed  eran  si  smagati 

Li  spiriti  miei,  che  ciascun  giva  errando  ; 
E  poi  imaginando 
Di  conoscenza  e  di  verità  fuora, 
Visi  di  donne  mi  parver  crucciati 
Che  mi  dicean  :  Se'  morte;  pur  morrati  1 
IV.  Poi  vidi  cose  dubitose  moite 
Nel  vano  imaginar  ov'io  entrai  : 
Ed  esser  mi  parea  non  so  in  che  loco, 
E  ¥eder  donne  andar  per  via  disdoltc. 
Quai  lagrimando,  e  quai  traendo  guai, 
Che  di  tristizia  saettavan  foco. 
Poi  mi  par?e  Tedere  a  poco  a  poco 
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et  la  terre  tremblait.  Alors  un  homme  faible  et  pâle  s'é- 
tant  présenté  à  moi ,  me  dit  :  «  Que  faîs-lu  î  Ne  sais-tu 
pas  la  grande  nouvelle?  Ta  Dame,  cette  personne  si 
belle,  elle  est  morte.  » 

V.  Je  levai  au  ciel  mes  yeux  baignés  de  larmes,  et 
je  vis  les  Anges  qui ,  semblables  à  une  pluie  de  manne, 
retournaient  au  ciel  guidés  par  une  nuée  derrière  la- 
quelle ils  chantaient  ensemble  :  «  Hosanna  1  »  S'ils  en 
avaient  dit  davantage  je  vous  le  dirais.  Alors  Amour  me 
dit  :  •  Je  ne  te  cache  plus  rien  ;  viens  voir  notre  Dame 
qui  est  gisante  morte;  »  L'image  trompeuse  me  condui- 
sit en  effet  vers  ma  Dame,  qui  était  sans  vie.  Et  quand 
je  fus  près  d'elle,  je  m'aperçus  que  des  dames  la  cou- 
vraient d'un    voile.   Son   visage    exprimait    quelque 


Turbar  sole,  ad  apparir  la  Stella, 
£  pianger  egli,  ed  ella  ; 
Cader  augelli  volando  per  TaVe 
E  la  terra  tremare  : 
Ed  uom  m'apparvc  scolorito  e  fioco 
Dicendomi  :  che  fai?  Non  sai  iiovella  ? 
Morta  è  la  donna  tua  ch^era  si  bella* 
V*  LeTava  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianti« 
£  vedea^  che  parean  pioggia  di  manna, 
Gli  AngeU  che  toroavan  suso  in  cielo, 
Ed  una  nuvoleUa  a?ean  davanU , 
Dopo  laquai  gridavan  tutti  :  Osanna  I 
E  s'altro  avesser  detto  a  voi  dire^lo* 
AUor  dice?a  Amor  :  Più  non  ti  celo  ; 
Vieni  a  veder  nostra  donna  che  glace. 
Lo  imaginar  fallace  ' 

Mi  condusse  a  veder  mia  donna  morta  : 
E  quando  io  Tavea  scorta, 
Vedea  che  donne  la  co?riau  d'un  velp  ; 

18* 
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chose  de  si  pur  et  de  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire: 
«  Je  suis  en  paix.  » 

VI.  En  observant  son  air  si  humble ,  la  douleur  me 
rendit  si  humble  moi-même,  que  je  m'écriai  :«  0  Mort! 
je  te  tiens  maintenant  pour  une  très-douce  chose,  puis- 
que lu  as  pénétré  jusque  dans  ma  Dame  ;  et  loin  d'être 
irritée,  lu  dois  ressentir  de  la  compassion,  ô  Mort,  puis- 
que le  ressemblant  déjà,  {parlapâlettr),  je  m'avoue 
désireux  d'être  mis  au  nombre  des  liens.  Viens  donc, 
car  mon  cœur  l'appelle.  »  Après  avoir  épuisé  ma  dou- 
leur, je  me  retirai  ;  et  quand  je  fus  seul ,  je  m'écriai  en 
regardant  le  royaume  d'en  haut  :  «  Belle  âme  I  Heureux 
qui  te  voit  î...  »  Alors  les  dames  m'éveillèrent  et  je  les 
remerciai. 


«*i 


Ed  un'  avea  seco  umiltà  verace 
Chc  parea  che  dicesse  :  lo  sono  in  pace. 
VI.  lo  divenia  ncllo  dolor  s)  umile 
Veggendo  in  lei  tanta  umUtà  formata 
Ch'io  dicea  :  Morte  assai  dolce  ti  teg^no  ; 
Tu  dei  ornai  esser  cote  gentile, 
Poichè  tu  se^  neUa  mia  donna  stata, 
E  dei  avcr  pietate,  e  non  disdegno  : 
Vedi  che  si  desideroso  yegno 
Dresser  de*  tuoi  ch^io  ti  somiglio  in  fede  : 
Vieni ,  chMI  cor  ti  chiede. 
Poi  mi  partii ,  consumato  ogni  duolo  .* 
E  quando  io  era  solo 
Dicea,  guardando  verso  Taltro  rc^^no  : 
Beato,  anima  bella,  che  ti  vede  I 
Voi  mi  chiamaste  allor,  Tostra  mercede* 
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CHANSON.  Vra. 


I.  Amour,  qui  envoies  ta  puissance  du  ciel,  comme  lé 
soleil  envoie  sa  splendeur  dont  la  force  se  manifeste 
d'autant  plus  que  Tobjet  atteint  par  ses  rayons  est  plus 
noble  ;  ainsi ,  haut  Seigneur,  tu  chasses  les  idées  basses 
de  tous  les  coeurs,  tu  triomphes  de  toutes  les  mauvaises 
passions,  comme  le  soleil  met  en  fuite  Tobscurité  et  le 
froid.  C'est  donc  de  toi  que  vient  tout  le  bien  qui  anime 
le  monde;  et  sans  toi,  toute  la  faculté  que  nous  avons 
de  bien  faire  est  détruite.  C'est  comme  une  peinture 
dans  l'obscurité  qui  ne  peut  être  vue  et  où  la  couleur  et 
l'art  restent  impuissants. 


CANZONE.  VIII. 


I.  Amor^  clic  muovi  tua  TÎrtà  dal  cielo, 
ComeU  sol  lo  splendore 
Che  là  si  apprends  più  lo  suo  Talore, 
Dove  piii  nobiltà  suo  raggio  trova  ; 
E  coine  el  f^ga  oscurilate  e  gt4o, 
Cosl,  alto  Signore, 
Tu  scacci  la  viltale  allml  dd  COr^, 
Ne  ira  contra  te  fà  lunga  prova  : 
Da  te  couvien  clie  ciascun  ben  si  mova, 
Per  lo  quai  si  travaglia  il  moiido  tuUo  : 
Senza  te  è  distrutto 
Quanto  aVemo  in  potenza  di  ben  farc, 
Corne  pintura  in  tenebrosa  parte, 
Che  non  si  puô  nioslraïc , 
Ne  dar  dilctto  di  color,  ne  d'arle. 
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IL  Ta  lumière  a  toujours  frappé  mon  cœur,  comme 
le  soleil  pénètre  le  rayon  ;  aussi ,  dès  le  premier  mo- 
ment ,  mon  âme  s*est-elle  faite  la  servante  de  ta  puis- 
sance. C'est  ce  qui  a  donné  naissance  à  une  pensée  qui, 
par  sa  douce  persuasion,  me  conduit  à  admirer  chaque 
chose  belle,  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'elle  est  plus 
agréable.  C'est  en  regardant  ainsi  que  s'est  gravé  dans 
mon  esprit  le  souvenir  d'une  jeune  Dame  qui  s'est  em- 
parée de  moi ,  et  m'a  enflammé  comme  l'eau  limpide 
(  par  L'effet  de  la  réflexion)  allume  le  feu.  Car,  en  la 
rencontrant,  tes  rayons,  dont  je  suis  resplendissant,  s'é- 
lèvent jusque  dans  les  yeux  de  celte  Dame  (1). 

(4)  Cette  image,  empruntée  à  un  phénomène  physique,  la  ré- 
flexion d'une  lumière  dans  l'eau ,  est  tant  soit  peu  embrouillée.  Ce- 
pendant le  poète  veut  dire  :  que  V Amour  étant  le  rayon  lumineux  et 
la  Dame  Teau  pure  qui  le  réfléchit,  Dante  en  reçoit  Timage  que  8on 
regard  renvoie  ensuite  dans  les  yeux  de  sa  Dame.  C'est  de  la  catop- 
trique  spirituelle. 


II.  Feremi  il  core  sempre  la  tua  luce, 
Come  '1  raggio  la  steUa, 
Poichè  l'anima  mia  fù  fatta  ancella 
DeUa  tua  podestà  primieramente  : 
Onde  ha  vita  un  pensier  che  mi  conduce, 
Con  sua  dolce  favella, 
A  rimirar  ciascuna  cosa  bella, 
Con  più  diletto,  quanto  è  più  piacente. 
Per  questo  mio  guardar  m'è  nella  mente 
Una  giovene  entrata,  che  m'ha  preso  ; 
Ed  hammi  in  foco  aoceso, 
Come  acqua  per  chiarezza  foco  accende  ; 
Perché  nel  suo  Tenir  li  raggi  tuoi , 
Con  li  quai  mi  risplende, 
Saliron  tutti  su  negli  occhi  suoi. 


CHANSONS.  321 

III.  Autant  elle  est  belle  dans  son  être,  noble  dans  ses 
actions  et  amoureuse,  autant  mon  imagination,  qui  ne 
s'arrête  jamais,  se  plaît-elle  à  Torner  dans  mon  esprit 
où  je  la  porte  sans  cesse.  Non  que  mon  imagination  soit 
capable,  par  elle-même,  de  s'élever  à  quelque  chose  de 
si  haut ,  mais ,  soutenue  dans  une  telle  hardiesse  au-delà 
de  ce  qui  est  accordé  à  nolre^  nature,  par  ta  puissante 
influence  {celle  d'Amour).  Sa  beauté  reçoit  sa  force  de 
ta  vertu ,  autant  qu'il  est  possible  de  reconnaître  une 
cause  d'après  l'effet  produit  sur  un  digne  sujet.  Ainsi  la 
chaleur  nous  fait  préjuger  le  soleil ,  bien  qu'elle  ne 
donne  ni  n'enlève  la  vertu  à  cet  astre,  mais  parce  qu'elle 
transmet  hors  de  lui  ses  bienfaisants  effets. 

IV.  Ainsi  donc.  Seigneur  de  si  noble  nature,  source 
de  qui   émane   cette   noblesse    et    tous    les    autres 


III.  Quanto  ë  neir  esser  suo  bella  e  gentile 

Negli  attj,  ed  amorosa, 

Tanto  lo  imaginar  che  non  si  posa, 

L^adorna  nella  mente,  ovMo  la  porto  : 

Non  che  da  se  medesmo  sia  sottUe 

A  cosi  alta  cosa  ; 

Ma  dalla  tua  virtute  ha  quel  ch'egli  osa, 

Oltra  il  poder  che  natura  ci  ha  porto  : 

£  sua  beltà  del  tuo  valor  conforto. 

In  quanto  giudicar  si  puote  efietto 

Sovra  degno  suggetto. 

In  guisa  che  è  il  sol  segno  di  foco  ; 

Lo  quai  non  dà  a  lui,  n^è  to^  virtute; 

Ma  Êillo  in  altro  loco 

Nell*  eifetto  parer  di  più  sainte. 

IV.  Dunque,  signor  di  û  gentil  natura, 

Che  questa  nobiltate 

Che  vien  quaggiuso,  e  talta  altra  bontate 
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biens  qiie  nous  connaissons  ici-bas,  jette  Utt  regard  mi- 
séricordieux sur  ma  vie  et  considère  combien  elle  est 
dure.  Car  l'ardeur  que  tu  me  fais  ressentir  pour  celle 
beauté  est  un  poids  trop  lourd  pour  mon  cœur.  Par  tes 
douces  persuasions,  fais  savoir  à  cette  Dame  le  violent 
désir  que  j'ai  de  la  voir,  et  ne  souffre  pas,  Amour,  qu'elle 
me  conduise  si  jeune  encore  à  la  mort  ;  car  elle  ne  s'a- 
perçoit pas  encore  à  quel  point  elle  me  plaît,  avec 
quelle  force  je  l'aime,  et  qu'elle  porte  la  paix  de  mon 
âme  dans  ses  yeux. 

V.  Si  tu  m'aides,  il  t'en  reviendra  beaucoup  d'hoû- 
■  neur,  et,  pour  moi,  ce  sera  un  riche  don;  d'autant  plus 
que  je  n'ignore  pas  que  j'en  suis  arrivé  à  un  point  où  je 
ne  puis  plus  défendre  ma  vie,  car  mes  esprits  sont  com- 
battus par  quelqu'un  {Amour)  si  puissant,  qu*à  moins 


Lieva  principk)  tlella  tim  altezza, 
Guarda  la  vita  mia,  quanto  dla  è  dtÉfa» 
E  prendine  pietate  i 
Chè  lo  tuo  ardor  per  la  coslei  beltate 
Mi  fà  sentire  al  cor  Iroppa  grayetza. 
Falle  sentire,  Amor,  per  tua  dolcem, 
Il  gran  disk)  ch^io  ho  dî  veder  lei  : 
Non  soffrir  cfae  costd 
Per  giovinezza  mi  condttca  a  morte) 
Chè  non  s'accorçe  ancor,  com*  eBa  place» 
Ne  corne  io  Taino  forte,    - 
Ne  che  negli  occhi  porta  la  mfa  pace. 
V.  Onor  ti  sarà  grande,  se  m^aiuti, 
Ed  a  me  ricco  dono, 
Tanto  quanto  conosco  ben  ch'h)  sono 
Là  otMo  non  posso  difender  mia  Tîta  : 
Chè  gU  spiriti  miei  son  combattatl 
Da  tal«  ch^  non  ragiono 


que  ta  volonté  ne  leur  accorde  le  pardon»  je  m  pense 
pasqulla  puissent  éviter  la  mort.  En  outre,  ta  pniasanoe 
sera  sentie  par  cette  belle  Dame  qui  est  si  digne  de  tes 
fMxins  ;  car  il  semble  juste  de  Tenvironner  du  cortège  de 
tous  les  biens,  comme  celle  qui  a  été  mise  au  monde 
pour  exercer  le  pouvoir  suprême  sur  Tintelligence  de 
tous  ceux  qui  voient  sa  beauté. 


GSANSON.  IX. 


I.  Trois  dames  se  sont  approchées  de  n^on  c(¥iur,  sq 
tenant  dehors,  parce  que  celui  qui  est  le  maître  de  ma 
vie,  Amour,  en  occupe  Tintérieur.  Ces  dames  sont  si 

(Se  per  tua  volontà  non  han  perdono) 

Che  possan  guari  star  senza  finiU  : 

Ed  ancor  tua  potenza  Ga  senUta 

In  questa  bella  donna  che  n*è  degna  ; 

Ghè  par  che  si  oonvegna 

Di  darle  d'ogiii  ben  gran  eompagBia  ) 

Corne  a  colei  che  fù  nel  mondo  nata 

Per  aver  signoria 

SoTra  la  mente  d'ogni  uem  ehe  la  gnata* 

nu  IM  W 

CANZONB.  IX. 


I.  Tre  donne  intomo  al  cuor  mi  ion  Teniittf 
R  seggionsi  di  fore, 
Chè  dentro  siede  AmOf», 
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belles,  elles  ont  un  tel  mérite,  que  le  puissant  maître 
qui,  comme  je  l'ai  dit,  habite  mon  cœur,  veut  à  peine 
parler  d'elles.  Chacune  paraît  triste,  éperdue,  comme 
une  personne  pourchassée  et  lasse,  à  qui  tout  le  monde 
manque  à  la  fois  et  pour  qui  sa  vertu  et  sa  noblesse  sont 
devenues  inutiles.  A  les  entendre,  il  fut  un  temps  où 
elles  étaient  aimées  et  chéries  ;  mais  maintenant  elles  ne 
sont  plus  que  des  objets  de  haine  ou  d'indifférence. 
Ainsi ,  délaissées,  elles  sont  venues  vers  moi,  comme  à 
la  maison  d'un  ami,  car  elles  savent  que  celui  que  j'ai 
nommé  Amour  y  demeure. 

II.  L'une  laisse  aller  beaucoup  de  paroles  plaintives, 
et,  comme  une  rose  dont  la  tige  est  brisée,  elle  se  re- 
pose sur  sa  main  ;  son  bras  nu,  soutenant  sa  douleur, 


Lo  quale  è  in  signoria  délia  mia  yita. 
Tanto  son  belle,  e  di  tanta  Tîrtute^ 
Ghe*l  possente  signore, 
Dico  quel  che  è  nel  core, 
Appena  di  parlar  di  lor  s^aita. 
Giascuna  par  dolente  e  sbigottita, 
Corne  persona  discacdata  et  stanca. 
Gui  tutta  gente  manca, 
E  cui  Yirtute  e  nobiltà  non  vale. 
Tempo  fù  già,  nel  quale, 
Secondo  il  lor  parlar,  furon  dilette  ; 
Or  sono  a  tutti  in  ira  ed  in  non  cale. 
Queste  coâ  solette 
Venute  son,  come  a  casa  d^amico  ; 
Chè  sanno  che  ben  dentro  è  quel  ch'io  dico. 
II.  Dolesi  Tuna  coo  parole  molto; 
E'n  sulla  man  si  posa, 
Come  succisa  rosa  ; 
Il  nudo  braccio  di  dolor  colonns 
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reçoit  les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux,  tandis  que  de 
Tautre  main  elle  cache  son  visage  humecté  par  les  lar- 
mes. Sans  ceinture  et  pieds  nus,  aucun  vêtement  n'in- 
dique son  sexe  ;  et  comme  Amour  vit  tout  aussitôt,  par 
une  déchirure  de  sa  robe,  ce  qu41  ne  convient  pas  de 
dire  ;  malin  et  miséricordieux  tout  à  la  fois,  il  lui  adressât 
des  questions  sur  elle  et  sur  sa  douleur,  «  Ah  I  répon- 
dit-elle d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs,  ce  qui  nous 
amène  vers  toi,  c'est  notre  nature  et  nos  qualités  bien 
peu  prisées  aujourd'hui  I  Plus  triste  que  les  autres,  je 
suis  sœur  de  ta  mère  {la  justice)  et  me  nomme  Droiture, 
bien  pauvre,  comme  tu  en  peux  juger  par  mes  habits  et 
ma  ceinture. 

IIÏ.  Dès  qu'elle  se  fut  fait  ouvertement  connaître,  la 
pitié  et  la  honte  s'emparèrent  de  mon  Seigneur,  qui  de- 
manda à  Droiture  quelles  étaient  ses  deux  compagnes. 


Sente  lo  raggio  che  cade  dal  volto  ; 

L^altra  man  tiene  ascosa 

La  faccia  lacrimosa, 

Disciuta  e  scalza,  e  sol  di  se  par  donna* 

Corne  Amor  prima  per  la  rotta  gonna 

La  vide  in  parte,  ch'l  tacere  è  bello, 

Egli  pietoso  e  fello 

Di  lei  e  del  dolor  fece  dimanda. 

O  di  pochi  vivanda, 

(Hispose  in  voce  con  sospiri  mista) 

Nostra  natura  qui  a  te  ci  manda. 

10  clie  son  la  più  trista, 

Son  suora  alla  tua  madré,  e  son  Drittura  ; 
Povera  (vedi)  a^  panni  ed  a  cintura. 
in.  Poichè  fatta  si  fù  palese  e  conta, 
Doglia  e  vergogna  prese 

11  mio  Signore,  c  chiese 

19 
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Et  celle  qui  était  si  disposée  à  pleurer  eut  à  peine  en- 
tendu ces  mots  que,  se  laissant  plus  vivement  encore 
aller  a  sa  douleur,  elle,  dit  :  Est-ce  que  les  larmes  de 
mes  yeux  n'excilent  pas  ta  pitié  ?  Puis  continuant  :  Tu 
dois  savoir,  ajoula-t-elle,  que,  naissant  d'une  fontaine, 
le  Nil  n'est  d'abord  qu'un  petit  fleuve,  là  oii  le  grand 
luminaire  brûle  jusqu'au  feuillage  de  l'osier.  Près  de 
cette  onde  virginale,  je  mis  au  monde  celle  qui,  ici 
près,  essuie  ses  pleurs  avec  ses  tresses  blondes  ;  et  cette 
belle  créature,  sortie  de  mon  sein,  en  se  mirant  dans  les 
eaux  pures  de  la  fontaine,  engendra  cette  troisième,  qui 
est  placée  un  peu  plus  loin  de  moi. 

lY.  Enfin,  quoique  un  peu  tard,  les  soupirs  d'Amour 
se  firent  passage,  et  le  Seigneur,  dont  les  yeux  malins 
d'abord  s'étaient  enfin  mouillés  de  larmes,  salua  ses 


Chi  fosser  Taltre  due  ch'eran  con  lei, 
E  qucsla  ch'era  si  di  pianger  pronla, 
Toslo  che  lui  inlesc, 
Più  iiel  dolor  s'accese, 
Dicendo  :  or  non  ti  duol  degli  occhl  mlci? 
Poi  comiociô  :  Siccome  saper  deî, 
Di  fonte  nasce  Kilo  picciol  fîume, 
Ivi,  dove'l  gran  lume 
Toglie  alla  terra  del  vinco  la  fronda. 
Sovra  la  vergin  onde, 
Gcnerai  io  costei  che  m'ê  da  lato, 
E  che  s'asciuga  con  la  trcccia  bionda  : 
Qucsto  mio  bel  portato, 
Mirando  se  nella  chiara  foulana, 
Generô  qucsta  che  m'è  più  lonlana. 
IV.  Feniio  i  sospiri,  Amore  un  poco  lardo  ; 
E  poi  con  gli  occhi  molli, 
Clic  prima  fiiron  folli, 
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trois  sœurs  inconsolables.  Puis,  ayant  pris  deux  dards 
d'espèce  différente  :  <-  Relevez  la  tête,  leur  dit-il,  voici 
les  armes  que  j'ai  désirées.  Si  vous  les  voyez  rouillées, 
c'est  par  défaut  d'usage.  Générosité,  Tempérance  et  la 
troisième  fille  de  notre  sang  {Droiture)  vont  mendiant 
sur  la  terre.  Cependant  si  c'est  un  mal ,  c'est  aux  hom- 
mes que  cela  touche  et  qui  participent  aux  dons  célestes 
à  en  témoigner  leurs  plaintes  par  leurs  yeux  et  par  leur 
bouche  ;  mais  non  pas  à  nous,  qui  faisons  partie  de  la 
Cité  éternelle  ;  car  si  nous  en  sommes  blessés  en  ce 
moment,  nous  saurons  bien  trouver  ceux  qiîi  feront  bril- 
ler ce  dard.  » 

V.  Et  moi,  qui  entends  donner,  dans  un  langage  di- 
vin, des  plaintes  et  des  consolations  à  de  si  hautes  vic- 
times, je  regarde  comme  un  honneur  l'exil  auquel  je 


Salutô  le  germane  sconsolate  : 
£  poichè  prese  Tuno  e  Taltro  dardo, 
Disse  :  drizzate  i  colli  ; 
Ecco  ranni  ch'io  yolli  ; 
Per  non  Tiuar,  le  vedete  turbate, 
Larghezza  e  Temperanza,  e  Taltre  natc 
Del  nostro  saugue  mendicando  yanpo  : 
Perô  se  questo  è  danno, 
Pianganlo  gli  occhi,  e  dolgasi  la  bocca 
Degli  uomini  a  cui  tocca, 
Ghe  sono  a'raggi  dî  cotai  ciel  giunti, 
Non  noi,  che  semo  dell*  eterna  rocca  : 
Che  se  noi  siamo  or  punti, 
Noi  pur  saremo,  e  pur  Iroverem  gente, 
Che  questo  dardo  farà  star  lucente. 
V,  Ed  io  ch^ascolto  nel  parlar  diTinp 
Gonsolarsi  e  dolersi 
Cos)  alU  dispcrsi, 
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suis  condamné  ;  et  si  une  décision  ou  la  force  du  destin 
veut  que  le  monde  change  les  blanches  fleurs  en  noires  ; 
au  résultat,  tomber  au  milieu  des  bons  est  un  sort  digne 
de  gloire.  Et  si  ce  n'était  l'éloignement,  qui  prive  mes 
yeux  de  la  belle  image  qui  m'a  enflammé,  je  regarderais 
comme  léger  un  malheur  qui  me  pèse  tant  ;  mais  le  feu 
a  tellement  consumé  ma  chair  et  mes  os,  que  la  mort  a 
déjà  levé  sa  massue  sur  ma  poitrine.  En  supposant  donc 
que  j'aie  commis  une  faute,  il  s'est  passé  assez  de  lunes 
pour  qu'elle  soit  expiée,  si  toutefois  une  faute  meurt 
quand  l'homme  se  repent. 

VI.  Chanson,  qu'aucun  homme  ne  porte  la  main  sur 
ton  vêtement  pour  voir  ce  qu'une  belle  dame  renferme  ; 
que  l'extérieur  leur  suflise.  Quant  au  doux  fruit  vers  le- 
quel toutes  les  mains  s'avancent,  refuse-le;  mais  s'il 


L'esilio,  che  m'è  dato,  onor  mi  tegno  : 
E  se  giudizio  o  forza  di  destino, 
Vuol  pur  che  il  mondo  versi 
I  bianchi  fiori  in  persi  ; 
Cader  tra'  buoni  è  pur  di  Iode  degno  : 
E  se  non  che  degli  occhi  miei^l  bel  segno 
Per  lontananza  m'è  tolto  dal  viso, 
Che  m'ave  in  foco  miso, 
Lieve  mi  conlerei  ciô  che  m'è  grave  ; 
Ma  questo  foco  m'ave 
Già  consumate  si  Tossa  e  la  polpa, 
Che  Morte  al  petto  m'ha  posto  le  chiave  : 
Onde  slo  ebbi  colpa, 

Più  lune  ha  volto  U  sol,  poichè  fù  spenla  ; 
Se  colpa  muore,  purchè  Tuorn  si  penta. 
VI.  Canzone,  a'  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano, 
Pcr  veder  quel  che  bella  donna  chiude  : 
Bastin  le  parte  ignnde  ; 
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arrive  que  tu  rencontres  quelque  ami  de  la  vertu  qui  te 
sollicite,  revêts-toi  de  couleurs  nouvelles,  montre-toi  à 
lui,  et  fais  désirer  aux  cœurs  amoureux  (  de  cormaitre 
réellement)  cette  fleur  dont  Tapparence  est  si  belle. 


CHANSON.  X. 


I.  Je  veux  être  dur  dans  mes  vers  autant  que  l'est 
par  sa  conduite  cette  belle  pierre,  qui  à  chaque  moment 
acquiert  plus  de  dureté  et  une  nature  plus  cruelle  ;  qui 
s'entoure  d'un  jaspe  si  impénétrable  que,  soit  qu'elle 
reste,  soit  qu'elle  se  retire ,  il  n'y  a  pas  de  flèche  qui 
pénètre  jusqu'à  sa  chair.  Elle  blesse  mortellement;  et 


Lo  dolce  porno  a  tutta  gente  niega, 

Per  cui  ciascuu  man  piega, 

E  s'egU  ayyien  che  tu  mai  alcun  trovi 

Amico  di  virtù,  e  quel  ten  priega^ 

Fatti  di  color  nuovi  : 

Poi  gli  ti  mostra,  e'I  fior  ch'è  bel  di  fuori, 

Fa'  desiar  negU  amorosi  cuori. 


CANZONE.  X. 


I.  Cosl  nei  mio  parlar  voglio  esser  aspro. 
Corne  è  negli  atti  questa  bella  pietra, 
La  quale  ogn^  ora  impetra 
Maggior  durezza  e  più  natura  cruda  ; 
E  veste  sua  persona  d*un  diaspro, 
Talchè  per  lui,  o  perch'  eUa  si  arrelra» 
Non  esce  di  faretra 
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nul  homme  ne  saurait  éviter  ses  coups,  qui,  ailés  en 
quelque  sorte,  portent  toujours  et  traversent  toutes  les 
armures;  ce  qui  fait  que  je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  Tadresse 
de  me  garantir. 

II.  Il  n*y  a  pas  pour  moi  de  bouclier  qu'elle  ne  brise, 
ni  de  retraite  qui  puisse  me  dérober  à  ses  regards;  mais, 
'comme  les  fleurs  s'élèvent  au-dessus  du  feuillage,  de 
môme  elle  occupe  la  partie  la  plus  élevée  de  mon  intelli- 
gence. Toutefois  elle  ne  se  soucie  guère  plus  de  mes  maux 
que  le  vaisseau  ne  sait  si  la  mer  est  furieuse,  et  cepen- 
dant le  poids  qui  m'abîme  est  tel,  que  je  ne  pourrais  en 
donner  l'idée  dans  mes  vers.  Ah  !  lime  cruelle  et  sans 
pitié,  qui  détruis  sourdement  ma  vie,  pourquoi  n'appré- 
hendes-tu pas  de  me  ronger  ainsi  le  cœur  pièce  à  pièce. 


SaeUa  chc  giammai  la  colga  ignuda  ; 
£d  cUa  aocide,  e  non  val  ch'  uom  si  chiuda, 
Ne  si  dilunghi  da*  coipi  mortali  ; 
Che  corne  avessero  ali, 
Giungono  altrui,  e  spezzan  ciascuna  arme  : 
Percir  io  non  so  da  lei,  ne  posso  aitarme* 
II,  Non  trovo  scudo  ch'ella  non  mi  spezzi, 
Ne  luogo  che  dal  suo  viso  m'asconda  ; 
Ma  corne  fior  di  fronda^ 
Cosi  della  mia  mente  tien  la  cima. 
Cotanto  del  mio  mal  par  che  si  prezzi, 
Quanto  legno  di  mar  che  non  lieva  onda. 
Lo  peso  che  m'affonda, 
È  tal,  che  nol  potrebbe  adeguar  rima  : 
Ahi  angosciosa  e  dispîetata  lima, 
Che  sordamente  la  mia  vita  scemi 
Perché  non  ti  ritemi 
Rodermi  cosl  il  corc  scorza  a  scorza, 
Corn'  io  di  dire  altrui  chi  len  dà  fona? 
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comme  je  redoute  de  faire  connaître  aux  autre$  ce  qui 
t'en  donne  la  force? 

III.  Toutes  les  fois  que  je  m'occupe  d'EUe,  là  où  des 
yeux  indiscrets  peuvent  pénétrer,  et  me  faire  craindre 
que  ma  pensée  ne  se  trahisse,  mon  cœur  tremble  plus 
qu'à  l'idée  de  la  mort  qui ,  avec  les  dents  de  l'Amour, 
me  mange  tous  les  sens.  Cela  effeuille  (énervé)  tellement 
mon  courage,  que  tous  les  efforts  en  sont  ralentis.  L'A- 
mour m'a  terrassé,  et  il  se  lient  sur  moi  me  menaçant 
de  l'épée  avec  laquelle  il  a  blessé  Didon  mortellement  ; 
Amour  vers  lequel  je  crie,  en  demandant  humblement 
merci,  mais  qui  est  décidé  à  le  refuser. 

IV.  Il  love  de  temps  en  temps  la  main,  ce  pervers; 
et  me  tenant  étendu,  renversé  et  épuisé  par  les  efforts 
que  j'ai  faits,  il  menace  ma  faible  vie.  Alors  des  cris 
d'angoisse  s'élèvent  dans  ma  pensée  ;  mon  sang,  fuyant 


III.  Cbe  più  mi  tréma  il  cor,  qualora  io  penso 
Di  lei  in  parte,  ove  altri  gli  occhi  induca, 
Per  tema  non  ti*aluca 
Lo  mio  pensier  di  fuor,  sicchè  si  scopra, 
Ch'io  non  fo  délia  morte,  cbe  ogni  senso 
Colli  denti  d'Amor  già  mi  manduca  ; 
Ciô  clie  nel  pensier  bruca 
La  mia  \irtù,  siccbè  n^allenta  Topra. 
El  m'ba  percosso  in  terra,  e  stammi  sopra 
Con  quella  spada,  ond*  egli  ancise  Dido, 
Amore,  a  cui  io  grido, 
Mcrcè  cbiamando,  ed  umilmentc  il  priego  : 
E  quel  d'ogni  mercè  par  messe  al  niego. 

IV.  Egli  alza  ad  or  ad  or  la  mano,  e  sGda 
La  dcbole  mia  vita  esto  pcrverso, 
Cbe  distcso  e  riverso 
Mi  Ueuein  terra  d'ugui gulzzo  staaco  : 
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dans  mes  veines,  court  vers  mon  cœur  qui  rappelle, 
et  je  deviens  blanc  de  pâleur.  Mais  lui  me  frappe  avec 
tant  de  force  sous  le  bras  gauche,  que  la  douleur  répond 
jusqu'à  mon  cœur;  et  je  dis  alors  :  S'il  lève  encore  une 
fois  son  épée,  la  mort  m'aura  pris  avant  que  le  coup  ne 
soit  porté  I 

V.  Ah  I  que  ne  puis-je  voir  Amour  fendre  le  cœur  de 
cette  cruelle  qui  divise  le  mien  !  De  ce  moment,  la  mort 
vers  laquelle  me  fait  courir  cette  Beauté  qui  brille  au 
jour  conmie  dans  Tobscurilé,  mais  qui  est  cependant 
perverse,  scélérate  et  homicide  ;  cette  mort  ne  me  se- 
rait plus  horrible.  Hélas  !  pourquoi  {n'aboie)  ne  crie-t- 
elle  pas  pour  moi,  comme  je  le  fais  en  sa  faveur  dans 
l'abîme  brûlant  ?  Aussitôt  je  lui  répondrais  :  Je  viens  à 
votre  secours  ;  et,  mettant  avec  joie  la  main  sur  ces  che- 


Allor  mi  surgon  nella  mente  strida  : 
EU  sangue  ch^è  per  le  vene  disperso, 
Fuggendo,  corre  Terso 

Lo  cor  cheU  chiama  ;  ond*  io  rimango  bianco* 
Egli  mi  (iede  sotto  il  braccio  manco 
Si  forte,  cheM  dolor  nel  cor  rimbalza  ; 
Allor  dich^  io  :  s'egli  alza 
Dn^  altra  volta,  morte  m'avrà  chiuso 
Prima  cheU  colpo  sia  disceso  giuso. 
V,  Cosi  Tedess*  io  lui  fender  per  mezzo 

Lo  core  alla  crudele  ch^il  mio  squatra  ; 

Poi  non  mi  sarebbe  atra 

La  morte,  ov^  io  per  sua  bellezza  corro  : 

Cliè  tanto  dà  nel  sol,  quanto  nel  rezzo 

Qucsla  schierana  micidiale  e  latra, 

Oimèl  perché  non  latra 

Per  me,  com^  io  per  lei  nel  caldo  borro  ? 

Clie  tosto  griderei  :  io  vi  soccorro  ; 
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veux  blonds  qu'Amour  frise  et  dore  pour  m'enflammer, 
alors  je  satisferais  ma  vengeance  (1), 

VI.  Une  fois  que  j'aurais  ces  tresses  blondes  entre 
mes  mains,  tresses  qui  sont  pour  moi  des  houssines  et 
des  fouets,  les  prenant  le  matin  et  restant  avec  elles  jus- 
qu'au soir,  loin  de  me  montrer  doux  et  courtois ,  au 
contraire,  je  me  conduirais  comme  un  ours  qui  badine. 
Aussi  souvent  qu'Amour  m'a  frappé  de  ces  cheveux,  je 
m'en  vengerais  {sur  la  Darne),  Je  regarderais  de  tout 
près  et  fixement  ses  yeux ,  d'où  sortent  des  étincelles 
qui  enflamment  mon  cœur  blessé,  peine  que  je  lui  infli- 

(1)  Les  sept  derniers  vers  de  ceUe  strophe  présentent  une  vérita- 
ble énigme.  Voici  comment  je  me  Texplique  :  Le  poète  dit  que  si, 
dans  celte  espèce  d'enfer  amoureux,  caldo  borro,  où  il  est  censé  na- 
ger avec  sa  Dame  de  Beauté,  celle-ci  lui  demandait  secours,  il  s'em- 
presserait de  le  lui  porter  ;  et  qu'alors ,  la  saisissant  comme  les  gens 
près  de  se  noyer,  par  ses  cheveux  blonds ,  que  l* Amour  embeUit  pour 
son  malheur,  il  se  satisferait^  ainsi  qu'il  le  dit  dans  la  strophe  sui- 
vante. 


E  farel  volentier,  siccome  quegli, 
Che  ne'  biondi  capegli 
Ch'Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 
Metterei  mano,  e  sazieremi  allora  (1). 
VL  Se  io  avessi  le  bionde  treccie  prese, 

Che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  ferza , 

Pigliandole  anzi  terza, 

Con  esse  passerei  vespro  e  le  squille  : 

E  non  sarei  pietoso  ne  cortese  ; 

Ânzi  farei  corne  orso,  quando  scherza  : 

E  s'Amor  me  ne  sferza, 

Io  mi  vindicherei  di  più  di  mille  ; 

E'  suoi  begli  occhi  onde  escon  le  faville, 

Che  m'infiammano  il  cor  ch'io  porto  anciso, 

1'/ 
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gérais  pour  m'avoir  abandonné  ;  puis  enfin  je  lui  ren- 
drais la  paix  avec  mon  amour. 

VIL  Chanson,  va-t'en  droit  à  cette  Dame  qui  m'a 
blessé,  qui  m'a  ravi  ce  que  je  désirais  le  plus  au  monde, 
et  donne-lui  d'une  bonne  flèche  dans  le  cœur,  parce 
que  Ton  acquiert  un  grand  honneur  en  se  vengeant. 

CHANSON.  XL 


I.  J'éprouve  si  fortement  les  effets  de  la  grande  puis- 
sance d'Amour,  que  je  ne  puis  les  endurer  plus  long- 
temps, ce  qui  est  cause  de  mon  chagrin.  Sa  force  aug- 
mente tellement,  et  la  mienne  diminue  avec  tant  de 
promptitude,  que  je  me  sens  plus  faible  que  je  ne  l'ai 

Guarderei  presso  e  fiso, 
Per  vendicar  lo  fuggir  cbe  mi  face  ; 
E  poi  le  renderei  con  amor  pace. 
Vil.  GanzoD,  vaUene  dritto  a  quella  Donna, 
Chc  lu'lia  ferito  il  core,  e  che  m'iuvola 
QucUo  ond'  io  ho  più  gola  ; 
E  dalle  per  lo  cor  d'una  saelta  ; 
Cbè  bello  onor  s'acquista  in  Êir  vendetla* 


CANZONE  XL 


I.  Io  sento  si  d'Amor  la  gran  possanza, 
CliMo  non  posso  durare 
Lungamente  a  softrir  ;  ond'io  mi  doglio  ; 
Perocchè'l  suo  valor  si  pure  avauza, 
E'I  mio  seulo  maucare  ; 
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jamais  été.  Je  ne  prétends  pas  qu'Amour  fasse  plus  que 
je  ne  veux ,  car  si  allait  jusqu'à  satisfaire  mes  désirs,  la 
force  dont  j'ai  été  doué  par  la  nature  ne  pourrait  le  sup- 
porter, parce  qu'elle  est  limitée.  Et  c'est  précisément 
parce  que  je  sens  que  le  pouvoir  d'agir  ne  pourra  rester 
fidèle  à  la  volonté,  que  je  prends  tant  de  chagrin  ;  mais 
si  le  bon  vouloir  peut  faire  naître  la  récompense,  je  la 
demande,  comme  un  don,  pour  prolonger  ma  vie,  à  ces 
beaux  yeux  dont  la  splendeur  me  rend  le  courage  toutes 
les  fois  que  je  ressens  l'amour. 

II.  Les  rayons  de  ces  beaux  yeux  entrent  dans  les 
miens  pleins  d'amour,  et  m'apportent  de  la  douceur 
toutes  les  fois  que  je  ressens  de  l'amertume.  Ces  rayons 
connaissent  le  chemin  aussi  bien  que  ceux  qui  les  ont 
précédés,  et  ils  se  souviennent  du  lieu  où  ils  ont  laissé 
Amour  lorsqu'ils  l'ont  fait  entrer  en  moi,  par  mes  yeux  : 


Sicch'io  sou  meuo  ognora,  ch'io  non  soglio  : 
Non  dico  ch'Amor  faccia  più  ch'io  voglio  ; 
Chè  se  facesse  quanto  il  voler  chiede, 
Quella  virlù  che  natura  mi  diede, 
Nol  sofferia,  perocch'  ella  è  finita  : 
E  questo  è  quello,  ond'io  prendo  cordoglio, 
Cli'alla  vogUa  il  poder  non  lerrà  fede  : 
Ma  se  di  buon  voler  nasce  mercede, 
lo  la  dimando,  per  aver  più  vita, 
A  quci  bcgli  occlii,  il  cul  dolce  splcudorc 
Porta  conforto,  ovunquc  io  senta  amorc. 
II.  Entrano  i  raggi  di  questi  occhi  belli 
Ne'  mici  inuamorati 

E  portan  dolce,  ovunque  io  scnlo  amaro  ; 
E  sanno  lor  cammin,  sicconie  quclli, 
Che  già  vi  sou  passai!  ; 
E  sauno  il  loco  dovc  Amoi'  lasciai'u> 
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aussi  leur  retour  vers  moi  est-il  ma  récompense,  tandis 
qu'ils  font  tort  à  cette  Dame  à  qui  j'appartiens,  en  s*é- 
loignant  d'elle,  pour  qui  j'éprouve  tant  d'amour  que  je 
ne  liens  à  la  vie  que  dans  l'espoir  de  la  servir.  Tous  mes 
pensers,  qui  ne  se  composent  que  d'amour,  tendent  à 
son  service,  comme  au  seul  but  qu'ils  cherchent.  Aussi 
le  désir  de  travailler  à  son  avantage  est-il  si  fort  que,  si 
je  croyais  lui  être  ulile  en  la  fuyant,  je  le  ferais  gaî- 
ment,  bien  que  je  sache  que  j'en  mourrais. 

m.  Il  faut  que  l'Amonr  qui  s'est  emparé  de  moi  soit 
bien  vrai  et  me  tienne  bien  fort,  puisque  je  ferais  pour 
lui  ce  que  je  viens  de  dire.  Mais  il  n'y  a  pas  d'amour 
plus  impérieux  que  celui  qui  regarde  la  mort  comme 
un  plaisir,  quand  elle  devient  un  moyen  de  servir  no- 
blement une  autre  ;  et  c'est  la  disposition  à  laquelle  ma 
volonté  s'est  arrêtée,  du  moment  que  le  grand  désir  que 


Quando  per  gli  occhi  miei  dentro  U  menaro  : 
Perche  mercè,  Tolgendosi  a  me,  fanno; 
Ë  dicolei  cui  son,  procaccian  danno, 
Celandosi  da  me,  cbe  tanto  Tamo, 
Che  sol  per  lei  servir  mi  tengo  caro  ; 
E'  miei  pensier,  che  pur  d'amor  si  fanno. 
Corne  a  lor  segno,  al  suo  servigio  vanno  : 
Perché  Tadoperar  si  forte  bramo, 
Che,  sMo'l  credessi  far,  fuggendo  leî, 
Lieve  saria  ;  ma  so  ch'io  ne  morrei. 
III.  Bene  è  \erace  Amor  quel  che  m^ha  prcso, 
E  ben  mi  stringe  forte, 
Quand^  io  farei  quel  ch'io  dlco,  per  lui  : 
Chè  nullo  amore  è  di  contanto  peso, 
Quanto  è  quel  che  la  morte 
Face  placer,  per  ben  servire  altrui  ; 
Ed  in  cota)  voler  fermato  fui 
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j'éprouve  est  né  de  la  puissance  de  plaire  qui  se  mani- 
feste sur  la  noble  apparence  de  ce  qui  est  beau.  Je  suis 
serviteur  ;  et  quand  je  réfléchis  qui  elle  est  et  ce  qu'elle 
est,  je  me  sens  pleinement  satisfait;  car  l'homme  peut 
bien  servir  contre  ses  intentions,  et  si  ma  jeunesse  est 
cause  que  je  n'obtiens  pas  récompense,  j'attendrai  un 
temps  où  ma  raison  me  la  fera  mériter,  si  toutefois  ma 
vie  peut  se  défendre  et  se  conserver  jusque  là. 

IV.  En  pensant  au  noWe  désir  né  du  grand  désir  que 
je  porte  en  moi  et  qui  me  pousse  à  faire  usage  de  toutes 
mes  facultés  pour  cultiver  la  vertu,  il  me  semble  que  je 
suis  déjà  récompensé  outre  mesure,  et  que  c'est  même 
à  tort  qu'on  me  laisse  prendre  le  titre  de  serviteur.  C'est 
ainsi  qu'auprès  d'un  maître  bienveillant,  le  servage  de- 
vient une  récompense  par  la  bonté  d'autrui.  Mais  puisque 


Si  tosto,  corne  il  gran  desio,  chMo  sento, 
Fù  nato  per  virtù  del  piacimento, 
Che  nel  bel  viso  d'ogni  bel  s'accoglie. 
lo  5on  servente  ;  e  quando  penso  a  cui, 
Quel  che  ella  sia,  di  tutto  son  contento  ; 
Ghè  Tuoiii  puô  ben  servir  contra  talcnto  : 
Ë  se  mercè  giovinezza  mi  toglie, 
Aspetto  tempo  che  più  ragion  prenda  ; 
Purchè  la  vita  tanto  si  difenda. 
IV.  Quando  io  penso  un  gentil  desio  ch*è  nato 
Del  gran  desio  ch'io  porto, 
Gh'a  ben  far  tira  tutlo'l  mio  potere; 
Parmi  esser  di  mercede  oltra  pagato  ; 
Ed  anche  più,  che  a  torto 
Mi  par  di  servidor  nome  tenere  : 
Cosi  dinanzi  agli  occhi  del  piacere 
Si  fà'l  servir  mercè  d'altrui  bontate  : 
Ma  poich'  io  mi  ristringo  a  venta  te. 
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je  me  tiens  dans  les  limites  de  la  vérité,  il  faut  que  je 
compte  ce  désir  pour  un  service,  parce  qu'en  cherchant 
à  faire  connaître  ce  que  je  vaux,  c'est  bien  moins  à  moi- 
même  que  je  pense  qu'à  celle  qui  a  tout  pouvoir  sur 
moi  :  j'agis  donc  ainsi  pour  élever  encore  le  prix  de  ses 
mérites.  Je  suis  donc  tout  à  elle  et  je  me  reconnais  sien, 
puisqu'Amour  m'a  rendu  digne  d'un  si  grand  honneur. 
V.  Amour  seul  pouvait  faire  que  je  devinsse  honorable- 
ment la  Chose  de  celle  qui  n'est  jamais  amoureuse, mais, 
au  contraire,  qui  se  propose  d'être  comme  une  dame  com- 
plètement indifférente  aux  agitations  d'un  esprit  amou« 
reux  sans  cesse  occupé  d'elle.  Depuis  si  longtemps  que 
je  la  vois,  chaque  fois  je  lui  ai  trouvé  une  beauté  nou- 
velle, d'où  il  est  arrivé  que  la  force  de  l'amour  s'est  ac- 
crue en  moi,  en  proportion  des  plaisirs  nouveaux  que 
j'éprouvais.  Alors  je  suis  tantôt  dans  un  état,  tantôt  dans 
un  autre,  par  les  combats  que  me  livre  l'amour  en  me 


Convicn  che  lai  desio  servigio  conti  ; 
Perocchè  s'io  procaccio  di  valere, 
Non  penso  tanto  a  mia  propi  ietate  ; 
QuaDto  a  colei  che  m'ha  in  sua  podestalc  ; 
Che'I  fo,  perché  sua  cosa  in  pregio  mcmU  ; 
Ed  io  son  tuUo  suo,  co^  nii  tegno  ; 
Ch'Amor  di  tanto  onor  m*ha  fatto  degno» 
V.  Altri  ch'Amor  non  mi  polea  far  taie, 
Ch'io  fossi  degnamente 
Cosa  di  quella  che  non  s'innamora  ; 
Ma  stassi  corne  donna,  a  cui  non  cale 
Dell  a  amorosa  mente, 
'jho  sonza  Ici  non  puo  passare  un'  ora  : 
Io  non  la  vidi  tante  voile  ancora, 
jh'io  non  trovussi  lu  Ici  uuovu  bellczza  ; 
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faisant  éprouver  tour-à-tour  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  ;  et  enfin  ma  peine  dure  tant 
que  je  suis  privé  de  la  vue  {de  cette  Dame)  jusqu'à  ce 
que  j'en  jouisse  de  nouveau. 

VI.  Ma  belle  Chanson,  si  lu  me  ressembles,  tu  ne  te 
montreras  pas  aussi  dédaigneuse  qu'il  pourrait  peut-être 
convenir  à  ton  mérite.  Je  te  prie  donc ,  ô  ma  douce 
amoureuse,  de  t'ingérer  pour  faire  choix  des  moyens  et 
de  la  voie  qu'il  te  convient  le  mieux  de  suivre.  Si  quel- 
que cavalier  t'invite  et  te  relient ,  avant  qu'il  ne  prenne 
plaisir  à  te  connaître,  tache  de  l'enrôler  dans  ta  secte  ; 
et  au  cas  que  tu  ne  pourrais  y  parvenir,  abandonne-le 
aussitôt,  parce  que  le  bon  ne  fait  chambrée  qu'avec  le 
bon.  11  arrive  souvent  que  l'on  est  jeté  dans  la  compa- 


Onde  Amor  cresce  in  me  la  sua  grandezza 
Tanto,  quanto'I  placer  novo  s*aggiugne  : 
Perch'  egli  awien,  che  tanto  fo  dimora 
In  uno  stato,  e  tanto  Amor  m'avrezza 
Con  un  martiro,  e  con  una  dolcezza, 
Quanto  è  quel  tempo,  che  spesso  mi  pugne; 
Che  dura  dacchMo  perdo  la  sua  vista 
Infino  al  tempo  ch'ella  si  racquista. 
VI.  Canzon  mia  bella,  se  tu  mi  somigli, 
Tu  non  sarai  sdegnosa 
Tanto,  quanto  alla  tua  bontà  si  avvienne  ; 
Ond*  io  ti  prego  che  tu  ti  assbttigli , 
Dolce  mia  amorosa 

In  prender  modo  e  via,  che  ti  stea  bene. 
Se  cavalier  tMnvita,  o  ti  ritiene, 
Innanzi  che  nel  suo  piacer  ti  metta» 
Spin  se  far  Io  puoi  délia  tua  setta, 
E  se  non  puote,  toslo  Tabbandona, 
Chè  il  buou  col  buon  sempre  caméra  tienne  ; 
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gnie  de  gens  qui  ue  méritent  que  le  mauvais  renom 
qu'on  leur  fait  :  ne  reste  donc  pas  avec  les  méchants  et 
ne  compromets  avec  eux  ni  ton  esprit  ni  ton  art,  parce 
que  ce  n'est  pas  le  fait  de  la  sagesse  de  frayer  avec 
eux. 

VII.  Chanson,  avant  toute  démarche,  va  d'abord  te 
présenter  aux  trois  moins  méchants  de  notre  pays;  sa- 
lues-en  deux  ;  quant  à  l'autre,  fais  d'abord  tous  tes  effort 
pour  le  tirer  de  la  méchante  secte  dont  il  fait  partie. 
Dis-lui  que  le  bon  ne  se  tient  pas  en  guerre  contre  le 
bon,  et  qu'il  faut  surtout  chercher  à  vaincre  et  à  domp- 
ter les  méchants  ;  dis-lui  qu'il  est  extravagant  de  ne  pas 
se  retirer  de  l'erreur,  par  crainte  de  la  honte  ;  que  ce- 
lui-là a  cette  crainte  qui  a  peur  du  mal,  et  qu'en  évitant 
un  (le  mal),  on  se  guérit  de  l'autre  (/a  peur). 


Ma  cgli  awien,  che  spesso  altri  si  getta 
lu  compagnia,  che  non  ha  che  disdelta 
Di  maîa  fama,  ch'altri  di  lui  suona  ; 
Con  rei  non  star,  ne  ad  ingegno,  ne  ad  arte  ; 
Chè  non  fù  mai  saver  tener  ior  parte. 
VII.  Canzone,  a'  tre  men  rei  di  nostra  terra 
Te  n'andrai,  anzi  che  tu  Tadi  altrove  : 
Li  due  saluta  ;  e  Taltro  fo*  che  prove 
Di  trarlo  fuor  di  mala  setta  in  pria  : 
Digli  che'l  buon  col  buon  non  prende  guerra. 
Prima  che  co'malvagi  vincer  prove  : 
Digli  ch*è  folle  chi  non  si  rimove 
Per  tema  di  vergogna  da  foUia  ; 
Che  qucgU  teme,  ch^ha  del  mal  paura  ; 
Perché  fuggendo  Tun,  Taltro  si  cura. 
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CHANSON.  XU. 


I.  Amour,  tu  vois  bien  qu'en  tout  temps,  cette  Dame 
s'inquiète  peu  de  ta  puissance,  et  qu'accoutumée  à  pri- 
mer sur  les  autres  dames ,  elle  ne  s'est  aperçue  qu'à 
peine  du  pouvoir  qu'elle  exerce  sur  moi,  par  l'effet  du 
rayon  qui  jaillit  de  ta  divine  lumière.  Elle  s'est  consti- 
tuée dame  de  toute  cruauté  ;  en  sorte  que  ce  n'est  pas 
un  cœur  de  femme  qu'elle  porte,  mais  celui  de  quelque 
bête  sauvage  insensible  à  l'amour.  Aussi,  que  l'été  ou 
l'hiver  règne;  je  ne  vois  en  elle  que  l'image  d'une  dame 
qui  aurait  été  faite  en  pierre,  par  la  même  main  qui  m'a 
pétri  d'argile. 

II.  Pour  moi ,  Amour,  qui ,  dans  l'obéissance  que  je 
te  porte  à  cause  de  la  beauté  de  cette  Dame ,  demeure 


CANZONE.  XÏI. 


I.  Amor,  tu  vedi  ben  che  questa  DoDua 

La  tua  virtù  non  cura  in  alcun  tempo, 

Che  suol  deir  altre  belle  farsi  Donna, 

E  poi  s'accorse  ch'ella  era  mia  donna, 

Per  lo  tuo  ragg^o  ch'al  volto  mi  luce. 

D^ogni  crudelità  si  fece  donna, 

Sicchè  non  par  ch*ella  abbia  cuor  di  donna  ; 

Ma  di  quai  fiera  Tha  d'amor  più  freddo  ; 

Ghè  per  lo  caldo  tempo,  e  per  lo  freddo. 

Mi  fa  sembianti  pur  come  una  donna, 

Che  fosse  fatta  d^una  bella  pietra 

Per  man  diquel  che  mMntagliasse  in  pietra. 

II.  £d  io,  che  son  costante  più  che  pietra 

In  ubbidirti  per  beltà  di  donna, 


'6k1  DAiNTE  ALIGHIERI. 

plus  inébranlable  qu'une  pierre,  je  liens  caché  le  coup 
de  cette  pierre  {la  Dame)  avec  laquelle  tu  m'as  frappé 
comme  {si  fêtais)  une  pierre,  parce  que  je  t'avais  dépla 
longtems;  coup  qui  a  atteint  mon  cœur  pétrifié.  Il  ne  se 
trouverait  jamais  de  pierre  précieuse,  formée  par  le  so- 
leil et  sa  lumière,  qui  eût  assez  de  puissance  et  d'éclat 
pour  me  garantir  du  choc  de  cette  pierre  ;  ensorte  que 
son  caractère  glacé  ne  me  conduit  pas  là  où  je  devien- 
drai froid  par  l'effet  de  la  mort. 

m.  Seigneur,  tu  sais  que  par  le  froid  perçant  l'eau 
se  change  en  pierre  de  cristal ,  sous  le  pôle  nord;  que 
l'air  y  devient  un  élément  constamment  froid,  et  qu'en- 
fin dans  cette  région  glacée,  l'eau  est  Dame  {souvtrairw). 
Ainsi,  à  l'aspect  froid  de  ma  Dame,  mon  sang  reste  glacé 
dans  toutes  les  saisons  ;  et  Tidce  de  sa  personne,  qui  au- 
trefois rendait  pour  moi  la  durée  du  temps  plus  légère, 


Porto  nascoso  il  colpo  délia  pietra, 
Con  la  quai  mi  feristi  corne  pietra, 
Che  t'avesse  noiato  lungo  tempo  ; 
Talche  mi  giunsc  al  core,  o?'io  sou  pietra, 
E  mai  non  si  scoperse  alcuna  pietra, 
O  da  vertu  di  sole  o  da  sua  luce, 
Che  tanta  avesse  ne  vertu,  ne  luce, 
Che  mi  potesse  aitar  da  questa  pietra  ; 
Sicch^ella  non  mi  meni  col  mio  freddo 
Colù,  dov'io  saro  di  morte  freddo» 
III.  Signor,  tu  sai  che  per  algcnte  freddo 
L^acqua  diventa  cristallina  pietra 
Là  solto  tramoulana,  ove  è  il  gran  freddo, 
E  Tacr  scmprc  in  clemento  freddo 
Vi  si  converte  si,  che  Tacqua  è  donna 
In  quella  parte,  |)cr  cagion  dcl  freddo  : 
Coà  diuanzi  dul  seiul>iaiile  freddo 
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change  aujourd'hui  toute  ma  personne  en  un  corps  froid 
et  insensible  ;  idée  qui  se  résout  en  pleurs  dans  mes 
yeux  I  et  par  laquelle  cette  impitoyable  lumière  {la  Dame) 
est  entrée. 

IV.  La  splendeur  de  toute  beauté  se  conc^tre  en 
elle  ;  de  même  le  froid  de  toute  cruauté  va  jusqu'à  son 
cœur  où  ne  pénètre  pas  ta  douce  lumière,  ô  Amour  : 
aussi  sa  beauté  est -elle  si  éclatante  à  mes  yeux,  que  par- 
tout où  je  reporte  mes  regards  après  Tavoir  vue,  soit  sur 
une  pierre  ou  sur  tout  autre  objet,  son  image  se  repro- 
duit pour  moi  ;  et  la  douce  lumière  qui  me  vient  de  ses 
yeux  me  rend  insensible  au  mérite  de  toute  autre  dame. 
Ah  I  que  n'est-elle  plus  compatissante  à  mon  égard  I  moi 
qui  rappelle  jour  et  nuit  pour  la  servir  en  tous  lieux  et 
en  tout  temps  I  moi  qui  ne  désire  voir  se  prolonger  ma 
vie  que  pour  satisfaire  ce  désir  ! 


Mi  agkiaccia  il  sangue  sempre  d^ogni  tempo, 
E  quel  pensier  die  più  m'accorcia  il  tempo 
Mi  si  converte  tutto  in  corpo  freddo; 
Cke  m^esce  poi  per  mezzo  délia  luce 
Là  onde  entrô  la  dispietata  luce. 
IV.  In  lei  s'accoglie  d'ogni  beltà  luce  ; 
Coâ  di  tutta  cnideltate  il  freddo 
Le  corre  al  core,  o?e  non  è  tua  luce  ; 
Perché  negli  occhi  tk  bella  mi  luce, 
Quando  la  miro,  ch'io  la  reggio  ia  pîeff a« 
£  in  altra  parte,  oVio  Tolga  mia  luoei 
Dagli  occhi  suoi  mi  vien  la  dolce  luce, 
Che  mi  fa  non  caler  d*ogni  altra  donna  : 
Cosi  foss'ella  più  pietosa  donna 
Ver  me,  che  chiamo  di  notte  e  di  luce, 
Solo  per  lei  servire,  e  luogo,  e  tempo. 
Ne  per  allro  desio  virer  gran  tempos 
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V.  Vertu  (Amour)  qui  as  précédé  le  tems,  le  mouve- 
ment et  la  lumière,  prends  pitié  de  moi,  pénètre  le  cœur 
de  cette  Dame,  car  il  en  est  grand  temps;  afin  que,  si 
tu  en  chasses  le  froid,  elle  ne  ne  me  laisse  pas  languir 
comme  les  autres.  Car  si  ta  mauvaise  saison  (humeur) 
m'atteint  en  l'état  où  je  suis,  cette  noble  pierre  me 
verra  couché  sous  une  humble  pierre  sépulcrale , 
d'où  je  ne  me  relèverai  qu'au  jour  marqué ,  quand  je 
saurai  si ,  dans  le  monde  entier,  il  se  trouve  une  dame 
plus  belle  que  cette  cruelle  Souveraine. 

VI.  Chanson,  je  porte  dans  ma  pensée  une  Dame  qui, 
bien  qu'elle  se  montre  pierre  pour  moi,  me  communi- 
que un  courage  et  une  hardiesse  dans  une  occasion  où 
tout  homme  se  montre  timide  et  froid  :  aussi  me  pro- 
posé-je  de  faire  pour  cette  {personne  de)  glace  une  nou- 


V.  Perô  vertu,  che  sei  prima  che  tempo 
Prima  che  moto  o  che  sensibil  luce  ; 
locrescati  di  me,  ch'ho  si  mal  tempo, 
Ëntrale  in  core  omai,  che  n^è  beu  tempo  ; 
Sicchè  per  te  se  n^esca  fuora  il  freddo, 
Che  non  mi  lascia  a?er,  com^altri,  tempo  : 
Chè  se  mi  giunge  lo  tuo  forte  tempo 
In  taie  stato,  questa  gentil  pietra 
Mi  vedrà  coricare  in  poca  pietra 
Per  non  levarmi,  se  non  dopo  il  tempo, 
Quando  vedrô  se  mai  fu  bella  donna 
Ncl  mondo  come  questa  acerba  donna* 
VI.  Canzone,  io  porto  nella  mente  donna 

Ta!,  che  con  lulto  ch*ella  mi  sia  pietra, 
Mi  dà  baldanza,  ov'ogni  uom  mi  par  freddo  ; 
Sicch'io  ardisco  a  far  per  qnesto  freddo 
La  novitù  che  per  tua  forma  luce, 
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veauté  que  fait  briller  la  forme,  et  à  laquelle  personne 
n'avait  encore  songé. 


CHANSON.  XIII. 


I.  0  patrie,  digne  d'une  gloire  triomphale,  mère  des 
magnanimes  héros  ;  toi  plus  malheureuse  encore  que  ta 
sœur  {Rome),  quel  est  celui  de  tes  enfants  qui,  t'aimant 
en  tout  honneur,  peut  entendre  sans  chagrin  et  sans 
honte  le  récit  des  actions  ignobles  qui  se  passent  dans 
ton  sein  ?  Ah  !  combien  les  méchants  sont  toujours  dis- 
posés à  travailler  ensemble  à  ta  perte,  montrant  le  faux 
pour  le  vrai  au  peuple  en  lui  présentant  les  choses  sous 
un  jour  louche  !  Relève  le  courage  de  ceux  qui  sont 

Che  mai  non  fù  pensata  in  alcun  temiM). 


CANZONE.    XIII. 


I.  0  patria  degna  di  trionfal  Tama, 
De*  magnanimi  madré, 
Più  che^n  tua  suora,  in  te  dolor  sormonta  : 
Quai  è  de'  figli  tui  che  in  onor  ti  ama, 
Sentendo  Topre  ladre 
Che  in  te  si  fanno,  con  dolore  ha  onta. 
Ahi  !  quanto  in  te  la  iniqua  gente  è  pronta 
A  sempre  congregarsi  alla  tua  morte, 
Con  lucci  bieche  e  torte 
Falso  per  vero  al  popol  tuo  mostrando  I 
Alza  il  cor  de*  sommersi  ;  il  sangue  accendi  ; 
Sui  i  iraditori  scendi 
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abattus,  ranime  leur  sang,  et,  terrible  dans  ton  juge- 
ment, tombe  sur  les  traîtres,  de  telle  sorte  que  cette 
grâce  bienveillante  qui  t'adresse  des  reproches  en  ce 
moment,  puisse  te  donner  des  louanges. 

IL  Tu  régnais  heureuse  dans  ce  beau  temps  où  tes 
héritiers  voulaient  que  les  vertus  fussent  le  fondement 
de  tout.  Mère  de  louanges ,  asyle  du  bonheur,  tu  étais 
heureuse  unie  à  la  Foi  pure  et  entourée  des  sept  dames 
{les  sept  venus  théologales  et  cardinales)  ;  maintenant  je  te 
vois  dépouillée  de  cette  parure,  vêtue  de  douleur,  pleine 
de  vices,  privée  de  tes  loyaux  Fabricius,  orgueilleose, 
basse,  et  ennemie  de  la  paix.  0  déshonorée  que  tu  est 
miroir  des  factions  I  depuis  que  tu  t'es  jointe  à  Mars 
(Philippe-le-Beï),  tu  punis  dans  TAntenore  le  fidèle  qui 
ne  suit  pas  renseigne  du  lys  veuf  {de  vertu) ,  et  ce  sont 
ceux  qui  t'aiment  le  plus  que  tu  traites  avec  le  plus  de 
rigueur. 


Nel  tuo  judicio  ;  si  che  ia  te  lau^ando 
Si  posi  quella  grazia  che  ti  sgrida, 
Nella  quale  ogoi  bcn  surge  e  s^annida. 
II.  Tu  felice  regnavi  al  tempo  bello 
Quando  le  tue  rede 
VoUer  che  le  virtù  fussin  c(4oiiiie. 
Madré  di  loda,  e  di  salute  osleUo, 
Con  pura,  unita  fede 
Eri  beata,  e  coUe  sette  donne* 
Ora  ti  Ycggio  igouda  di  tai  gonne; 
Veslila  di  dolor  ;  picna  di  vizi  ; 
Fuori  i  leai  Fabrizi  ; 
Superba,  vile,  oimica  di  pace. 
O  disonrata  te  1  Specchio  di  parte  1 
Poichè  se'  aggiunla  a  Marte, 
Piinisci  in  Anlonora  qnal  vorîire 
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III.  Extirpe  de  ton  sein  les  mauvaises  racines  ;  sois 
sans  pitié  pour  ceux  de  tes  fils  qui  ont  flétri  et  perdu  ta 
Heur  {le  lys  fleuri),  et  veuille  que  les  vertus  soient  victo- 
rieuses ,  afin  que  la  Foi  cachée  se  relève  avec  la  Justice 
armée  de  son  glaive;  suis  les  flambeaux  de  Justinien;  cor- 
rige avec  attention  tes  lois  injustes  et  incendiaires,  afin 
qu'elles  méritent  les  louanges  du  monde  et  du  royaume 
céleste;  honore  et  relève  de  tes  richesses  celui  de  tes  fils 
qui  t'estime  le  plus,  et  garde-toi  d*y  faire  participer  celui 
qui  en  est  indigne  ;  en  un  mot  aie  toujours  près  de  loi 
la  Prudence  et  ses  sœurs,  au  lieu  de  les  rebuter. 

IV.  Calme  et  glorieuse,  si  tu  agis  ainsi ,  tu  régneras 
honorée  au  haut  du  cercle  de  toute  essence  bienheu- 
reuse, et  ton  nom,  si  mal  famé  maintenant,  pourra  re- 


Non  segne  Tasla  del  vedovo  giglio, 
E  a  que'  che  Taman  più,  più  fai  mal  piglio. 
III.  Dirada  in  te  le  maligne  radici, 
Dei  flgli  non  pietosa, 

Cbe  hanno  faUo  il  tuo  fior  sudiccio  e  vano, 
E  vogli  le  YÎrtù  sien  vincitrici  : 
.  Si  che  la  Fè  nascosa 
Resurga  con  Giustizia  a  spada  in  mauo. 
Segui  le  luci  di  Giustiniano, 
E  le  focose  tue  mal  giuste  leggi 
Con  discrezion  correggi, 
Si  che  le  laudi'l  moudo  e'I  divin  rcgno  : 
Poi  delle  tue  richezze  onora  e  frcggîa 
Quai  figliuol  te  più  pregia, 
Non  recando  ai  luo'  ben  chi  non  è  dcgno  : 
Si  che  Prudenza  ed  ogni  sua  sorella 
Abbi  tu  teco  ;  e  tu  non  lor  rubella. 
IV.  Serena  e  gloriosa,  in  suUa  rota 
D'ogni  beata  essenza, 
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devenir  celui  de  Fleurie  {F  iorenza).  Du  moment  que 
l'affection  universelle  t'environnera,  heureuse  Tâme  qui 
sera  créée  dans  ton  sein  !  Tu  deviendras  digne  du  pou- 
voir et  des  louanges,  et  tu  seras  un  modèle  pour  le 
monde.  Mais  si  tu  ne  changes  pas  le  patron  de  ton  vais- 
seau, attends-toi  à  supporter  des  tempêtes  et  une  mort 
plus  terribles  que  celles  que  tu  as  déjà  éprouvées.  Choi- 
sis donc,  et  décide  si  il  est  plus  avantageux  pour  toi  d'ac- 
cepter la  paix  fraternelle,  ou  de  rester  une  louve  ra- 
pace. 

V.  Chanson,  puisqu'Amour  te  guide,  hardie  et  sévère, 
tu  iras  dans  mon  pays  sur  lequel  je  pleure  et  je  gémis. 
Tu  y  trouveras  des  bons  dont  la  lumière  ne  jette  aucun 
éclat  mais  dont  les  vertus,  au  contraire,  sont  méprisées. 
Alors,  Chanson,  crie  :  Levez-vous,  vous  pour  qui  j'élève 


(Se  questo  fai)  régnerai  onorata  ; 
EU  nome  ecceiso  tuo,  che  mal  si  nota, 
Polrà  poi  dir  Fiorenza  ; 
Dacchè  l'affezion  favrà  omata, 
Felice  Talma  che  in  te  fia  creata  I 
Ogni  potenza  e  loda  in  te  fia  degna. 
Sarai  del  mondo  insegna  ; 
Ma  se  non  miiti  alla  tua  nave  gnlda, 
Maggior  tempesta  con  fortunal  morte 
Attend!  per  tua  sorte, 
Che  le  passate  tue  piene  di  strida. 
Eleggi  omai,  se  la  fratema  pttce 
Fà  più  per  te,  oM  star  lupa  rapace. 
V.  Tu  te  n^audrai,  Canzone,  ardita  e  fera 
Poichè  ti  guida  Amore, 
Dentro  la  terra  mia,  cui  doglio  e  piango  ; 
E  troverai  de*  buon,  la  cui  lumiera 
Non  dà  nullo  splendore. 
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la  voix,  prenez  les  armes,  et  relevez  celte  patrie  qui  vit 
dans  le  malheur  et  la  détresse  ;  celte  patrie,  dévorée  par 
Capanée,  Grassus,  Àglaure,  Simon  Mage,  par  le  traître 
grec  et  par  Taveugle  Mahomet  qui  conduit  Jugurtha  et 
Pharaon  à  la  mort  Puis,  Chanson ,  tourne-toi  vers  tes 
concitoyens  chargés  de  rendre  la  justice,  et  prie-les  de 
faire  en  sorte  que  notre  cité  sHmpériàlise  toujours  da- 
vantage. 


CHANSON.  XIV. 


I.  0  vous,  intelligences  qui  faites  mouvoir  le  troi- 
sième ciel  !  écoutez  les  débals  qui  se  passent  dans  mon 
cœur,  parce  que  je  ne  saurais  les  confier  à  d'autres  que 


Ma  stan  sommersi,  e  lor  virtu  è  ne!  fango. 

Grida  :  Surgelé  su,  chè  per  voi  clango. 

Prendete  rarmi,  ed  esaltate  quella, 

Chè  slentendo  vive  elle  ; 

E  la  dÎYoran  Capaneo  e  Crasso, 

Aglauro,  Simon  Mago^  il  falso  Greco, 

E  Macometto  cieco, 

Che  tien  Giugurta  e  Faraone  al  passo* 

Poi  ti  rivolgi  a*  citadini  tuoi  giusti, 

Pregando  si  ch'ella  sempre  s'augusti. 


CANZONE.  XIV. 


I.  Vol,  che  intendendo,  il  terzo  ciel  movcte, 
Udite  il  ragionar  ch'è  nel  mio  core, 
ChMo  nol  se  dire  altrui,  8\  mi  par  novo  : 
Il  ciel,  che  ««gue  lo  yostro  valore, 
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VOUS,  tant  ce  qiie  j'éprouve  me  paraît  nouveau.  Nobles 
créatures,  le  ciel  qui  vous  suit  m'entraîne  dans  l'état 
où  je  me  trouve  ;  aussi  le  désir  que  je  ressens  de  parler 
de  ma  vie  actuelle,  me  semble-t-il  digne  de  vous  être 
soumis.  Je  vous  prie  de  m'entendre.  Je  vous  dirai  ce 
que  mon  cœur  éprouve  de  si  nouveau  pour  lui  ;  com- 
ment mon  âme  triste  pleure  en  lui  {mon  cœur)^  et  com- 
ment un  Esprit,  envoyé  sur  les  rayons  de  votre  étoile, 
parle  contre  mon  âme. 

II.  Ordinairement,  une  douce  pensée  faisait  la  vie  de 
mon  triste  cœur  qui  allait  souvent  aux  pieds  de  votre 
Sire.  Là  il  yoyait  une  Dame  chantant  des  louanges,  et 
dont  j'entendais  parler  si  doucement,  que  mon  âme  di- 
sait:» Je  vais  me  reposer  près  d'elle.»  Mais  tout-à-coup 
une  autre  pensée  fit  fuir  la  précédente,  et  elle  s'em- 
para de  moi  avec  tant  de  force,  que  le  cœur  me  trem- 


GentiU  créature  die  voi  s^tei 
Mi  tragge  nello  stato  ov'io  mi  troTO, 
Onde  il  parlar  délia  vita,  chUo  proyo, 
Par  che  si  dr|zzi  degnamepte  a  vui  ; 
Perô  vi  priego  che  lo  m^intendiate, 
Tvi  dirô  del  por  la  novitate, 
Corne  ranima  trista  piange  la  loii 
E  come  un  Spirto  contra  lei  favella» 
Che  vien  pe'  raggi  délia  vostra  steUa. 
IL  Solea  esser  vita  dellp  cor  dolente 
Un  soave  pensier,  che  se  ne  gfa 
Moite  fiate  a'  piè  del  vostro  Sire 
Ove  una  donna  gloriar  Yçdia, 
Di  cui  parlava  a  me  si  dolcementei 
Che  ranima  dicea  :  i'men  vo'  gire* 
Or  appariscc  chi  lo  fa  fuggire  ; 
E  signoroggia  me  di  tal  virtute. 
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bla  au  point  que  les  signes  extérieurs  de  mon  émotion 
m'ont  trahi.  Alors  mon  cœur  me  contraint  de  regar- 
der une  Dame,  en  me  disant  :  Qui  veut  voir  le  salut  {la 
Béatitude) ,  doit  envisager  les  yeux  de  celte  Dame,  à 
moins  qu'il  ne  redoute  l'angoisse  des  soupirs. 

m.  L'humble  pensée  qui  m'entretenait  ordinaire- 
ment d'un  Ange  couronné  dans  le  ciel,  rencontre  tout- 
à-coup  une  force  contraire  qui  la  détruit ,  et  l'âme  pleure 
et  en  éprouve  un  tel  chagrin  qu'elle  dit  :  Malheureuse 
que  je  suis  !  comment  s'est  enfuie  cette  pensée  douce  qui 
m'a  consolée?  Et  cette  âme  désolée  s'écrie  à  l'occasion 
de  mes  yeux  :  Maudite  soit  l'heure  à  laquelle  ils  ont  été 
frappés  du  regard  de  cette  Dame  !  Et  pourquoi  mes  yeux 
ne  se  sont-ils  pas  fiés  à  la  salutaire  influence  des  siens? 
Et  je  disais  :  Certes,  dans  les  yeux  de  cette  Dame,  doit 
résider  celui  qui  tue  mes  pareils  {V Amour).  Mais  je  dq 


i«iW« 


Çke'l  cor  ne  tréma  si,  che  fuori  appare. 
Questi  mi  face  una  donna  guardare, 
E  dice  :  chi  veder  vuol  la  salute, 
Faccia  che  gli  ocdii  d^esta  donna  miri, 
S'egli  non  terne  angosda  di  sospirû 
III.  Trova  contraro  tal  che  lo  distrugge 
L'umil  pensiero  che  parlar  mi  suole 
D'un*  Ângiola,  che^n  cielo  è  coronata. 
L'Anima  piange,  à.  ancor  Ic'n  duole, 
E  dice  :  Oh  I  lassa  mel  corne  si  fugge 
Questo  pietoso  che  m'ha  consolata  ? 
Degli  occhi  mie'  dice  questa  afifanata  : 
Quai  ora  fù,  che  tal  donna  gli  vide  ? 
E  perché  noncredeano  a  me  di  \&  ? 
rdicea  ben  :  negli  occhi  di  costei 
De*  star  colui,  che  gli  miei  pari  uccide  ; 
Ë  non  mi  valse,  ch*io  ne  fos»l  accorta. 
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tirai  aucun  avantage  de  tout  ce  dont  je  m'étais  aperçu, 
car  j'en  suis  morte  {VAme). 

IV.  Non,  tu  n'es  pas  morte ,  mais  seulement  éperdue, 
ô  notre  âme  qui  te  plains  si  fort,  »  dit  un  petit  Esprit 
du  noble  Amour  ;  car  cette  belle  Dame  a  si  fort  changé 
ta  vie  que  tu  en  as  peur,  et  que  tu  as  perdu  toute  éner- 
gie. Mais  vois  combien  elle  est  douce  et  miséricordieuse, 
combien  elle  est  élevée  par  sa  sagesse  et  sa  courtoisie, 
et  prends  désormais  la  résolution  de  l'appeler  ta  Dame; 
car,  à  moins  que  tu  ne  t'écartes  du  vrai  chemin,  tu  ver- 
ras sa  beauté  ornée  de  si  hauts  miracles  que  tu  diras  à 
l'Amour  :  Seigneur  sincère,  voici  ta  servante,  et  fais 
d'elle  ce  qui  te  plaira. 

V.  Chanson,  je  crois  qu'en  raison  de  la  force  et  de 
l'obscurité  de  ton  langage,  le  nombre  de  ceux  qui  t'en- 
tendront ne  sera  pas  grand.  Si  donc,  par  aventure,  il  se 


Che  noM  mirasser  tal,  chMo  ne  son  morta. 

IV.  Tu  non  se*  morta,  ma  se*  sbigottita. 
Anima  nostra,  che  si  ti  lamenti, 
Dice  uno  spiritel  d^Amor  gentile  ; 
Ghè  questa  beUa  donna,  che  tu  senti. 
Ha  trasmuta  in  tanto  la  tua  yita, 
Che  n*ha  paura,  si  se  fatta  vile. 
Mira  quanto  eUa  è  pietosa  ed  umile, 
Saggia  e  cortese  nella  sua  grande&a  : 
E  pensa  di  chiamarla  donna  ornai  ; 
Chè,  se  tu  non  t*inganni,  ancor  Tedrai 
Di  si  alti  miracoli  adomezza, 
Che  tu  dirai  :  Amor,  signor  Terace, 
Ecco  Fancella  tua  ;  fa  che  ti  piace. 

V.  Canzone,  io  credo,  che  sarrano  radi 
Color,  che  tua  ragione  intendan  bene, 
Tanto  lor  parli  faticoso  e  forte; 
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trouve  que  lu  ailles  devant  des  personnes  qui  ne  te 
paraissent  pas  propres  à  en  pénétrer  la  profondeur, 
alors,  je  l'en  prie,  ne  te  décourages  pas,  et  dis  leur,  6 
ma  chère  dernière  née  :  «  Faites  au  moins  attention  k 
ma  beauté.  >» 


CHANSON.  XV. 


I.  Amour,  qui  parle  avec  ardeur  de  ma  Dame  dans  moa 
esprit,  agite  souvent  à  son  sujet  avec  moi ,  des  ques- 
tions qui  embarrassent  et  déroulent  mon  intelligence. 
Son  parler  résonne  si  agréablement,  que  Tàme  qui  1  e- 
coute  et  Tentend,  dit  :  Malheureuse  que  je  suis,  de  ne 
pouvoir  reproduire  ce  que  j'entends  dire  de  ma  Dame  ! 


Onde,  se  per  veDtura  egli  addiviene^ 
Cke  lu  dinanzi  da  persone  vadi, 
Che  noD  ti  paian  dressa  bene  accorte  ; 
AUor  ti  priego,  che  tu  ti  conforte 
Dicendo  lor,  diletta  mia  novella  : 
Ponete  mente  almen  com*  io  son  bella. 


CANZONE.  XV. 


I.  hmor,  che  nella  meute  mi  ragiona 
Délia  mia  donna  disiosamente, 
Move  cose  di  lei  meco  sovente, 
Che  lo'  ntelletto  sovr^esse  disvia. 
Lo  suo  parlar  si  dolcemente  sona, 
Che  ranima,  cli'u9colla,  e  difi  lo  scute, 
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Et  certes,  il  me  convient  tout  d*abord  de  renoncer  à 
cette  idée,  si  je  veux  traiter  de  ce  que  Ton  dit  d'elle; 
car  ce  que  mon  intelligence  ne  comprend  pas  et  une 
bonne  partie  même  de  ce  que  j'entends,  je  ne  saurais 
Texprimer.  Aussi ,  dans  le  cas  où  ceux  de  mes  vers  qui 
entreront  dans  les  louanges  de  cette  Dame  seraient  dé- 
fectueux, que  Ton  en  rejette  le  blâme  sur  la  faiblesse 
de  mon  intelligence  et  de  mon  style,  qui  n'ont  pas  la 
puissance  de  rapporter  ce  que  dit  l'Amour. 

II.  Le  soleil  qui  tourne  autour  du  monde,  ne  voit  jamais 
rien  de  plus  noble  qu'à  l'heure  où  il  éclaire  le  lieu  où 
demeure  la  Dame  dont  Amour  me  fait  parler.  Toutes  les 
intelligences  d'en  haut  l'admirent;  et  ceux  qu'elle  a 
rendus  amoureux  ici-bas,  la  retrouvent  encore  dans  leur 
pensée,  quand  Amour  leur  a  fait  sentir  sa  douce  paix. 


Dicc  :  Oh  I  me  lassa,  ch^io  non  son  posscnle 
Di  dir  quel  ch^odo  délia  donna  mia  I 
E  certo  e'  mi  convien  lasciare  in  pria, 
S'V  \6*  trattar  di  quel,  ch^odo  di  lei, 
Ciô  clie  lo  mio  intelletto  non  comprendcy 
E  di  quel  che  s^intende, 
Gran  parte^  perché  dirlo  non  saprei* 
Perù  se  le  mie  rime  ayran  dlfetto, 
Ch*  entreran  nella  loda  di  costei , 
Di  ciô  si  biasmi  il  debole  intelletto 
EUpariar  nostro,  che  non  ha  yalore 
Di  rilrar  luUo  ciô,  che  dice  Amore. 
II.  Non  vede'l  Sol,  che  tutlo'l  mondo  gira, 
Cosa  tanto  gentil,  quanto^a  queir  ora, 
Che  luce  nella  parte  OTe  dimora 
La  donna,  di  cui  dire  Amor  mi  face. 
Ogni'ntelletto  di  lassù  la  mira  ; 
K  quella  gente,  che  qui  s'ianamoray 
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Son  êti^e  plaît  tant  au  créateur  qui  le  lui  a  donné,  que 
Dieu  verse  toujours  en  elle  et  au-delà  de  ce  que  de- 
mande notre  nature,  sa  bienfaisante  puissance.  Son  âme 
pure,  qui  reçoit  ce  salut  {bénédiction)  de  Dieu,  le  ma- 
nifeste par  réclat  de  ses  beautés  visibles;  en  sorte  que 
les  yeux  de  ceux  qui  ont  été  illuminés  de  ces  beautés, 
envoient  au  cœur,  des^  pensées  pleines  de  désirs  qui 
prennent  air  et  deviennent  soupirs. 

III.  La  vertu  divine  descend  en  elle,  comme  sur  un 
Ange  présent  devant  Dieu  ;  et  si  telle  dame  est  incrédule, 
qu'elle  aille  avec  elle,  et  elle  admirera  ses  nobles  ac- 
tions ;  car,  là  où  elle  parle,  il  descend  un  Ange  du  ciel, 
qui  rend  témoignage  que  la  haute  vertu  qu'elle  possède 
dépasse  tous  les  dons  réservés  ordinairement  aux  autres 
mortels.  Ses  manières  courtoises,  qu'elle  montre  h  tous. 


Ne'  lor  pensieri  la  trovano  ancora, 
Quand'  Araor  fa  seolir  délia  sua  pace. 
Suo  esser  tanto  a  quel,  che  gliel  da,  piacc, 
Ch'nfondc  sempre  in  lei  la  sua  virtute, 
Oltre  il  dimando  di  nostra  nalura. 
La  sua  anima  pura 
Che  riceve  da  lui  questa  salute 
Lo  manifesta  in  quel,  ch'el'a  conduce, 
Chè'n  sue  bcUezze  son  cose  vedutc  ; 
Che  gli  occhi  di  color,  dov'  ella  luce, 
Ne  mandan  messl  al  cor  pien  di  disiri, 
Che  prcndon  acre,  e  dîvcntan  sospiri. 
111.  In  Ici  discende  la  virtù  divina, 

Siccome  face  in  Angelo,  che'l  vede  : 
E  quai  donna  gentil  questo  non  crede, 
Vadn  con  lei,  r  miri  gli  aUi  sui. 
Quivi,  dov'  ella  parla,  si  dichina 
Un  Âugelo  dui  ciel,  che  reca  fede, 
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entraînent  chacun  vers  TAmour  qu'elle  leur  fait  con- 
naître par  un  langage  qu'il  ne  manque  jamais  de  com- 
prendre. On  peut  dire  d'elle  :  Noble  est  pour  une  dame 
tout  ce  qui  se  trouve  en  elle  ;  et  tout  est  d'autant  plus 
beau  qu'il  lui  ressemble  davantage  :  on  peut  ajouter  que 
sa  personne  aide  à  faire  croire  à  ce  qui  paraît  merveil- 
leux ;  ce  qui  corrobore  notre  foi^  car  il  semble  qu'elle 
ait  été  créée  ainsi  de  toute  éternité. 

IV.  Dans  toute  sa  personne  apparaissent  des  choses 
qui  font  pressentir  les  joies  du  Paradis.  Je  veux  parler  de 
ses  yeux  et  de  son  doux  sourire  que  l'Amour  attire  à  lui 
comme  leur  véritable  place.  Ils  étonnent  notre  intelli- 
gence, comme  un  rayon  du  soleil  éblouit  un  regard  fai- 
ble. Aussi  ne  pouvant  les  regarder  fixement ,  me  con- 


Come  Tallo  valor,  chVlla  possiede, 
Ed  oltre  a  quel,  che  si  conviene  a  nui. 
Gli  alli  soavi,  cii^clla  mostra  altnii, 
VaDDO  chiamando  Âmor,  ciascun  a  prova» 
In  quella  voce,  che  lo  fà  sentire. 
Di  costei  si  pu6  dire  : 
Gentil  è  in  donna  ciô  ciie'n  lei  si  lro?a  : 
E  belloè  tanto,  quantolei  simiglia. 
£  puossi  dir,  clie'i  suo  aspetto  giova 
A  consentir  ciô,  clie  par  maravîglia. 
Onde  la  fede  nostra  è  aiutala, 
Perô  fu  tal  dair  etemo  ordinata. 
IV.  Cose  appariscon  nello  suo  aspetto, 

Che  monstran  de'  piacer  del  Paradiso  ; 
Dico  negli  occhi,  e  nel  suo  dolce  riso, 
Che  le  vi  reca  Amor,  corne  a  suo  loco. 
Elle  sovcrchian  lo  nostro  intclletto. 
Corne  raggio  di  sole  un  fragil  viso  ; 
E  i^KTch'  io  uou  le  posso  mirur  iis0| 
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vient-il  de  n*ea  dire  que  peu  de  chose.  Sa  beauté  fait 
pleuvoir  des  étincelles  de  feu,  animées  par  un  noble  es- 
prit créateur  de  toute  bonne  pensée  ;  et  ces  étincelles, 
semblables  au  tonnerre,  brisent  tous  les  vices  innés  qui 
dégradent  l'homme.  Que  toute  dame  donc,  qui  entend 
blâmer  sa  propre  beauté  parce  qu'elle  manque  de  calme 
et  de  modestie,  contemple  celle  qui  donne  l'exemple  de 
l'humilité,  celle  qui  fait  rentrer  en  lui-même  tout  pé- 
cheur, celle  dont  le  moteur  du  monde  a  conçu  la  pensée. 
V.  Chanson,  il  semblerait  que  tu  dis  le  contraire  de 
ce  qu'a  avancé  une  de  les  sœurs,  car  cette  Dame  que  tu 
fais  si  humble,  ta  sœur  l'a  appelée  cruelle  et  dédai- 
gneuse. Mais  tu  sais  bien  que  le  ciel  est  toujours  clair  et 
brillant,  et  que,  quant  à  lui-même,  il  ne  se  trouble  jamais  ; 
mais  que  nos  yeux,  par  mille  raisons,  disent  que  le  soleil 


Mi  convien  contentar  di  dirne  poco. 
Sua  beltà  piove  fiamelle  di  fuoco^ 
Ânimate  d^un  Spirito  gentile, 
Ch^è  creatore  d'ogni  pensier  buono  : 
E  rompon  corne  tuono 
Grinnati  vizi,  che  fanno  altrui  vile* 
Perô  quai  donna  sente  sua  beltade 
Biasmar,  per  non  parer  quêta  e  umile, 
Miri  costei,  ch'è  esemplo  d'umiltate. 
Quest*  è  colei,  ch^umilia  ogni  perverso  : 
Costei  pensô  ctii  mosse  l'universo. 
V.  Canzone,  e*  par  che  tu  parli  contraro, 
Al  dir  d*una  sorella  che  tu  hai  ; 
Chè  questa  donna,  che  tant*  umil  fai, 
Quella  la  chiama  fera  e  disdegnosa. 
Tu  sai  che*l  del  sempr*  è  lucente  e  chiaro, 
E  quanto  in  se  non  si  turba  giammai; 
Ma  11  Boslr*  occhi)  per  cagioni  assai. 
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même  est  ténébreux.  De  même,  quand  ta  sœur  appelle 
cette  Dame  orgueilleuse,  elle  ne  la  considère  pas  selon 
la  vérité  absolue,  mais  selon  Tapparence  sous  laquelle 
elle  se  montre.  Car  souvent  mon  âme  éprouvait  de  la 
crainte  ;  et  elle  en  éprouve  encore  à  ce  point  que  je  me 
sens  comme  cruellement  menacé  toutes  les  fois  que  je 
me  trouve  là  où  je  suppose  qu'elle  pourra  connaître  ma 
pensée.  Excuse-moi  donc,  Chanson,  si  tu  le  crois  né- 
cessaire ;  et  quand  tu  le  pourras,  présente-toi  à  Elle  et 
dis-lui  :  «  Madame,  si  cela  vous  est  agréable,  je  parlerai 
de  vous  dans  tout  le  monde. 


Chiaxnan  la  Stella  talor  tenebrosa  ; 

Cosi  qiiaud^  clia  la  chiama  orgogliosa, 

Non  considéra  lei  sccondo'l  vero, 

Ma  pur  secondo  qael,  che  a  Id  parea  : 

Gkè  ranima  temea 

E  terne  ancora  â,  che  mi  par  fiero, 

Quantunque  iô  vcngo  doY*  ella  mî  senta. 

Cosi  U  scusa,  se  ti  fa  mestîero  ; 

E  quando  puoi,  a  lei  ti  rappresenta, 

E  di'  :  Madonna,  s'dlo  y^è  grato, 

lo  parlerô  di  voi  in  ofpnî  lato. 
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L  H  me  faut  laisser  les  douces  rimes  d'Amonr  que  j'a- 
vais coutume  de  ÇQ^^poser  ;  non  que  j'aie  perdu  l'espé- 
rance d*y  revenir,  mais  parce  que  les  manières  dédai- 
gneuses et  cruelles  de  m$^  Da^me  m*ont  fermé  les  voies 
hî\l)ituelles  de  la  parole.pt»  pviisqiJie  je  dois  na'arrêter  quel- 
que tqmps,  je  ^le^trai  de  côté  le  style  doux  dont  j*ai  fait 
HS^gfeen  traitç^nt  d'Aniouri  poi^r  parler  en  rimes  âpres  et 
subtiles  de  la  qw^i^é  par  laquelle  Thomme  devient  vrai- 
ment noble  ;  condamnant  le  jugement  faux  de  ceux  qui 
prétendent  que  Iq  principe  de  la  noblesse,  est  la  richesse. 

CANZONE.  XYI. 


I.  Le  doici  rime  d'Amor,  ch'i*  soHa 
Cercar  ne'  miei  pensieri, 
CouTien  chU'  lasci,  non  perché  i*  non  speri. 
Ad  esse  ritornare, 
Ma  perché  gli  atti  disdegnosi  e  feri 
Che  nella  Donna  mia 
Sono  appariU,  m'han  chiuso  la  Tia 
Deir  usato  parlare  : 
E  poichè  tempo  roi  par  d'aspetlare, 
Diporrô  giù  lo  mio  soave  stile^ 
Ch'i'  hp  leputo  nel  iratlar  d'amore, 
E  dirô  del  valore^ 

Pcr  lo  quai  veramente  è  Tuora  gentiie, 
Con  rima  aspra  e  sottilc 
Riprovando  il  giudizio  faîjo  e  vile 
Di  que',  che  voglion,  che  di  ^entilena 
Sia  principio  ricchezza  : 
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Et  premièrement,  j'invoque  ce  Seigneur  {Amour),  qui  ha- 
bite dans  les  yeux  de  ma  Dame,  et  par  Tintermédiaire 
duquel  elle  est  amoureuse  d'elle-même. 

II.  Un  tel  ordonna,  selon  son  idée,  que  la  noblesse 
lirait  son  origine  d'une  possession  antique  de  biens, 
unie  à  des  mœurs  honnêtes.  Un  autre,  moins  savant, 
supprima  la  dernière  condition,  peut-être  parce  qu'il 
ne  pouvait  la  remplir.  Après,  viennent  ceux  qui  ne  re- 
connaissent que  la  noblesse  de  race,  ayant  possédé 
longtemps  de  grandes  richesses.  Et  cette  fausse  opi- 
nion dure  depuis  si  longtemps  parmi  nous ,  que  Ton 
appelle  Gentilhomme  celui  qui  peut  dire  :  je  suis  fils  ou 
neveu  de  tel  homme  éminent,  bien  qu'il  ne  soit  rien 
par  lui-même.  Pour  qui  s'attache  à  la  vérité ,  un  tel 


E  cominciando,  chiamo  quel  Signore, 
Ch'  alla  mia  donna  negli  occhi  dimora, 
Per  ch'ella  di  se  stessa  s'innamora. 
II.  Taie  imperô,  che  gentilezza  volse 
Secondo'l  suo  parère, 
Che  fosse  antica  possession  d^avere, 
Con  reggimenti  belli  : 
Ed  altri  fù  di  più  lieve  sapere, 
Clie  tal  dette  rivolse, 
E  Tultima  particola  ne  toise, 
Chè  non  Tavea  fors'  elli. 
Di  dietro  da  costui  van  tutti  quelli 
Che  fan  gentile  per  ischiatta  altrui, 
Che  lungamente  in  gran  ricchezza  è  stata  : 
Ed  è  tanto  durata 
La  cos\  falsa  opinion  tra  nui, 
Che  ruom  chiama  colui 
Uomo  gentil,  che  puô  dicere  :  i'  fui 
Nipote  o  figlio  di  cotai  valente, 
l^enchC;  sia  da  niente. 
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homme  est  le  plus  vil  des  mortels,  lui  à  qui  le  droit 
chemin  est  coupé,  et  qui  cependant  le  parcourt;  lui 
qui  touche  à  un  grand  mort,  mais  vit. 

IH.  Celui  qui  définit  l'homme  :  un  morceau  de  bois 
animé;  d'abord  ne  dit  pas  vrai,  et,  à  la  fausseté  de  sa 
proposition,  ajoute  un  raisonnement  imparfait,  ou  peut- 
être  parle  sous  l'impression  d'une  conception  imagi- 
naire ;  ce  fut  sans  doute  la  nature  de  Terreur  de  celui 
qui  tint  l'Empire.  11  posa  d'abord  un  principe  faux,  et 
en  tira  des  conséquences  défectueuses;  car  les  richesses 
ne  peuvent,  comme  on  le  croit,  ni  donner  ni  enlever  la 
noblesse,  parce  que,  de  leur  nature,  elles  sont  viles 
et  méprisables.  Et  puis,  celui  qui  peint  une  figure  ne 
peut  la  représenter,  si  elle  n'existe  pas  dans  sa  pensée. 
Je  dirai  encore  que  la  tour  la  plus  haute  et  la  plus  mas- 
sive ne  fait  pas  céder  un  fleuve  qui  vient  de  loin.  11  est 


Ma  vilissimo  sembra,  a  chiM  ver  guata, 
Cui  è  scorto  il  cammino  e  poscia  Terra, 
E  locca  lai  che  è  morlo,  e  va  per  teiTa. 
III.  Chi  difiniscp  Puora,  legnn  animalo; 
Prima  dire  non  vero 
F;  dopoM  fiilso  |>arla  non  inteio; 
Ma  forso  più  non  vede. 
Simiiemenle  fii  clii  Icnae  inii>ero. 
In  dcfinire  erralo, 

Che  prima  pose'l  falso,  e  d'aUro  lato 
Con  difcllo  procède  ; 
Che  le  divizie,  siccome  si  crede. 
Non  posson  genlilczza  dar,  ne  lorrc, 
Perochè  vili  son  di  lor  nalura  : 
Poi  chi  pinge  figura 

Se  non  puô  esser  lei,  non  la  pno  porre  : 
\t^  la  dîriUfa  torre 
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donc  certain  que  les  richesses  sont  naturellement  im- 
parfaites et  méprisables;  et  que  de  quelque  manière 
qu'on  les  amasse,  non-seulement  elles  ne  donnent  pas 
de  repos,  mais  au  contraire  elles  font  naître  mille  in- 
quiétudes, d'où  il  résulte  qu'un  esprit  droit  et  sincère, 
reste  imperturbable  lorsqu'elles  se  perdent. 

IV.  Qu'un  homme  de  basse  extraction  devienne  noble, 
ou  qu'une  race  noble  tire  son  origine  d'un  père  vilain, 
c'est  ce  que  personne  ne  veut  accorder.  Et  alors  leur 
raisonnement  semble  se  contredire,  puisqu'ils  préten- 
dent que  le  temps  est  indispensable  pour  constituer  la 
noblesse,  et  que  d'autre  part  la  noblesse  finit  avec  le 
temps.  De  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  il  résulte  en- 
core que  tous  les  hommes  sont  nobles  ou  vilains,  sans 
quoi  l'homme  n'aurait  pas  eu  de  commencement ,  ce 
que  je  ne  saurais  accorder  ni  les  autres  non  plus,  si  ils 
sont  chrétiens,  parce  qu'il  est  manifeste  à  tout  esprit 


Fà  piegar  rivo  che  di  lunge  corre. 
Che  sieno  TÎli  appare  ed  imperfelte, 
Chè,  quantunque  collette, 
Non  poftson  quietar,  ma  dan  più  cura  ; 
Onde  Tanimo,  ch^è  driUo  e  verace, 
Per  lor  discorrimento  non  si  sface. 
IV.  Ne  Toglion  che  vil  uom  gentil  divegna. 
Ne  di  vil  padre  desccnda 
Nazion  che  per  gentil  giammai  sMntenda  : 
Quest^è  da  lor  confesso  ; 
Onde  la  lor  ragion  par  che  s^ofTenda , 
In  tanto  quanto  assegna, 
Che  tempo  a  genUlezza  si  convengna, 
Difmendo  con  esso. 

Ancor  segue  di  ciô,  che  innanzi  ho  messo, 
Che  sien  tutti  gcnlilî,  ovver  villani. 
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sain,  que  leur  proposition  est  fausse.  Aussi  je  les  ré- 
prouve comme  des  insensés,  et  je  me  retire  d'avec  eux. 
Mais  maintenant  je  dirai,  selon  mon  sentiment,  ce  que 
c'est  que  Noblesse,  de  qui  elle  vient,  et  les  signes  qui 
caractérisent  un  homme  noble. 

V.  Je  dis  d'abord  que  toute  vertu  vient  d'une  racine , 
et  j'entends  par  vertu  ce  qui  rend  l'homme  heureux 
dans  le  cours  des  actes  de  sa  vie  :  ce  qui,  selon  l'Ethi- 
que (d'Aristote),  est  une  habitude  qui  choisit,  laquelle  se 
maintient  toujours  entre  les  extrêmes  :  telles  sont  ses 
expressions.  Je  dis  que  la  noblesse  prend  toujours  quel- 
que chose  de  bon  de  son  sujet,  de  même  que  la  bas- 
sesse retire  du  sien  toujours  du  mal.  La  vertu  de  la  no- 
blesse donne  toujours  aux  autres  une  idée  avantageuse 


O  che  non  fosse  air  uora  commincîamento. 
Ma  ciô  io  non  consento, 
Ne  eglino  altresl,  se  son  Cristiani , 
Perché  a  intelletti  sani 
È  maiiifesto  i  lor  diri  esser  vani, 
Ed  io  cosi  per  falsi  U  riprovo, 
E  da  lor  mi  rimovo  x 
E  dicer  voglio  ornai,  siccom^  io  sento, 
Che  cosa  è  genUlezza,  e  da  che  viene, 
E  dirô  i  segni,  che  gentil  nom  tiene. 
V.  Dico,  che  nobiltà  priocipalmente 
Vien  da  una  radice  : 
Virtute  intendo,  che  fà  raom  felice, 
In  sua  operazione. 
Quesf  è,  secondochè  TEtica  dioe, 
Un  abito  eligente, 

Lo  quai  dimora  in  mezzo  solamente, 
E  tai  parole  pone. 
Dico  che  nobiltate  in  sua  ragione 
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d'elle-mtime  ;  parce  que  si,  dans  un  sujet,  il  y  a  deu)t 
choses  dont  chacune  d'elles  produise  le  même  effet,  il 
faut  en  conclure  que  l'une  doit  être  dérivée  de  Taulre, 
ou  que  chacune  dérive  d'une  troisième.  Mais  si  la  valeur 
de  l'une  égale  celle  de  l'autre  ou  l'excède,  il  faut  néces- 
sairement qu'il  y  ait  une  troisième  cause.  Ce  que  je 
viens  de  dire  étant  supposé  vrai,  je  continue. 

VI.  Là  où  il  y  a  noblesse,  il  y  a  vertu  ;  mais  la  vertu 
n'est  pas  toujours  là  où  il  y  a  noblesse.  De  même  que  si, 
là  où  est  le  soleil,  il  y  a  le  ciel  ;  le  contraire  n'est  cepen- 
dant pas  vrai.  Pour  nous,  nous  avons  vu  dans  les  dames 
et  dans  les  êtres  jeunes,  ces  signes  de  salut  et  de  no- 
blesse manifestés  par  leur  modestie;  mais  ces  signes 
seuls  ne  constituent  pas  la  vertu.  Chaque  vertu  dérive 
alors  de  la  noblesse,  soit  par  la  parenté  ou  par  les  habi- 


Importa  sempre  ben  dcl  suo  su^etto, 
Gome  viltate  importa  sempre  maie  : 
E  virtute  cotale 

Dà  sempre  altrui  di  se  buono  intelletto  ; 
Perché  in  medesmo  deUo 
Convengono  ambedue,  ch^en  d*an  effetto  ; 
Onde  conviene  dall'  altra  venga  Pnna, 
()  da  un  terzo  ciascuna; 
Ma  se  Tuna  Tal  ciô  che  Taltra  vale, 
Ed  ancor  più,  da  lei  verra  piutOBto  : 
E  ciô,  ch'io  ho  detto  qui,  sia  per  suppOAto. 
VT.  Ë  genUlezza  dovunque  virtute. 
Ma  non  virtute  ov*  ella  ; 
Siccome  è'I  ciel  dovunque  la  Stella, 
Ma  ciù  non  è  converso. 
E  noi  in  donne,  ed  in  età  novella 
Vedem  questa  salute. 
In  qiianto  vpr<!:o«rnosp  son  tenutp  ; 
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tudes,  comme  je  l'ai  dit,  mais  de  la  même  manière  que 
le  pers  (violet)  vient  du  noir.  Personne  n'a  donc  le  droit 
de  se  vanter  en  disant  :  Je  suis  noble  de  race;  car 
ceux-là  sont  presque  des  Dieux  qui,  exempts  de  tout  re- 
proche, possèdent  une  pareille  grâce.  Car  Dieu  seul 
donne  cette  grâce  à  l'âme,  lorsqu'il  voit  son  enveloppe 
mortelle  (  sa  personne  )  se  tenir  dans  la  perfection  ;  en 
sorte  qu'il  s'approche  de  quelques-uns  qui  deviennent 
sur  la  terre  la  semence  de  félicité  jetée  par  Dieu  dans 
une  âme  bien  préparée. 

VIL  L'âme  qui  a  été  ornée  de  cette  grâce  céleste,  ne 
la  tient  pas  cachée  ;  au  contraire,  elle  la  manifeste  de- 
puis je  jour  où  elle  épouse  le  corps,  jusqu'à  celui  de  la 
mort.  Dans  le  premier  âge,  douce,  obéissante  et  mo- 
deste, elle  resplendit  des  beautés  corporelles  qui  con- 


cilié da  virtù  diverso. 
Dunque  verra  corne  dal  nero  il  perso, 
Ciascheduna  virtute  da  costei, 
Ov\ero  il  gencr  lor  chT  misi  avanti. 
Perô  nessun  si  vanti 
Dicendo  :  per  ischiatta  i*  sou  con  lei  ; 
Cil'  elli  son  quasi  Dei, 
Que^  ch'  han  tal  grazia  fuor  dl  tutU  rei  ; 
Chè  solo  Iddio  aU*  anima  la  dona, 
Che  vede  in  sua  persona 
Perfettamente  star,  sicchè  ad  alquanti 
Lo  semé  di  félicita  s^accosta^ 
Messo  da  Dio  nelF  anima  ben  posta. 
VII.  L'anima,  cui  adorna  esta  bootate 
Non  la  si  tiene  ascosa  ; 
Cliè  dal  priucipio,  ch^  al  con^o  si  sposa, 
La  mostra  inlin'  la  morte  : 
Cbidente,  soave  e  vergognosa 
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courent  à  sa  perfection.  Pendant  la  jeunesse,  forte, 
tempérante,  pleine  d'amour  et  embrasée  du  désir  de 
mériter  des  louanges,  elle  met  tout  son  bonheur  et  son 
plaisir  à  êlre  loyale.  Puis,  dans  la  vieillesse,  prudente  et 
juste,  elle  se  dislingue  par  la  libéralité,  se  réjouissant 
en  elle-même  au  récit  des  bonnes  actions  que  font  les 
autres.  Enfin,  à  la  quatrième  partie  de  la  vie,  elle  se 
marie  de  nouveau  à  Dieu,  contemplant  la  fin  qui  Tattend, 
et  versant  ses  bénédictions  sur  les  temps  passés.  Voyez 
maintenant  quel  est  le  nombre  des  gens  dans  Terreur  I 

Vlll.  Tu  iras  donc,  ô  ma  Chanson,  t'élevant  contre 
ces  insensés  !  et  quand  tu  seras  dans  le  lieu  où  est  notre 
Dame,  ne  lui  cache  pas  tes  intentions.  Tu  peux  lui  dire 


È  nella  prima  etate, 
£  sua  persona  adorna  di  beltate, 
Colle  sue  parti  accorte  ; 
In  giovanezza  (emperata  e  forte, 
Piena  d'amore  et  di  cortese  Iode, 
E  solo  in  lealtà  far  si  diletta  ; 
E  nella  sua  senetta 

Prudente  e  giusta,  e  larghezza  se  n'ode; 
E^n  se  medesma  gode 
D^udire  e  ragionar  dell*  alirui  prode  : 
Poi  nella  quarta  parte  deUa  Tita 
A  Dio  si  rimarila, 
Contemplando  la  fine  che  Taspetta, 
E  benedice  li  tempi  passât!, 
Vedete  omai,  quanU  son  gV  ingannati  ! 
VIII.  Contra'  agli  erranti,  mia  tu  te  n'andrai, 
E  quando  tu  sarai 
In  parte  dove  sia  la  donna  noslra. 
Non  le  tenere  il  tuo  mestier  coverto  ; 
Tu  le  puoi  dir  per  certo  : 


en  toute  sûreté  :  Je  cours,  pour  parler  de  votre  aiuie  {la 
Noblesse), 
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I.  Le  chagrin  met  dans  mon  cœur  une  hardiesse  de 
volonté  qui  est  amie  de  la  vérité.  Toutefois,  dames,  si 
je  dis  des  paroles  contre  presque  tout  le  genre  humain, 
ne  vous  en  étonnez  pas,  mais  sachez  quelle  est  la  bas- 
sesse de  votre  désir.  Car  la  beauté  qu'Amour  rassem- 
ble en  vous,  a  été  créée  en  faveur  de  la  vertu  seulement, 
par  son  antique  décret  contre  lequel  vous  agissez  traî- 
treusement. Je  vous  dis  donc  que  si  à  vous,  imbues  d'A- 
mour, la  beauté  vous  a  été  donnée,  et  à  nous  la  vertu, 
à  l'Amour  a  été  donnée  la  puissance  de  faire  de  ces  deux 

lo  TO  parlando  dell'  arnica  vostra* 
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!•  Doglia  mi  reca  nello  core  ardire 
A  Toler,  ch*è  di  veritate  amioo  : 
Perô,  donne,  s'io  dioo 
Parole  qunsi  contra  a  tutta  geote^ 
Non  ven  marairigliate, 
Ma  conoscete  il  vil  Tostro  désire  : 
Ghè  beltà,  ch*  Amore  in  Yoi  comente, 
A  virtù  solamente 
Formata  fù  dal  suc  decreto  anlioo 
Contra  lo  quai  falUte. 
lo  dico  u  voi,  che  siele  iuaaJnoTitet 
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choses  une  seule.  Vous  ne  devriez  pas  aimer,  mais 
couvrir  au  contraire  tout  ce  qui  vous  a  été  donné  de 
beauté,  parce  que  ce  n'est  pas  la  vertu  qui  puisse  être  le 
but  de  la  beauté.  Hélas  !  que  vais-jc  dire?  Enfin,  je  dirai 
que  ce  serait  une  noble  résolution  et  digne  des  louan- 
ges de  la  sagesse,  si  une  dame  éloignait  volontairement 
de  sa  pensée  l'idée  de  sa  beauté. 

II.  Quant  à  l'homme,  que  dis-je?  cette  bête  brute  qui 
ressemble  à  l'homme,  il  a  rejeté  loin  de  lui  la  vertu. 
Grand  Dieu  !  quelle  chose  étrange  que  de  se  décider  à 
passer  de  l'état  de  maître  à  celui  d'esclave,  ou  de  la  vie 
à  la  mort  !  La  vertu,  toujours  soumise  à  son  créateur, 
lui  obéit,  lui  acquiert  de  l'honneur,  ô  dames,  tant  qu'A- 
mour lui  donne  une  place  dans  la  bienheureuse  cour  de 
sa  noble  compagnie.  Heureuse,  la  vertu  sort  par  les 


Che  se  bellate  a  Toi 

Fù  data,  e  virtù  a  noi, 

£d  a  costui  di  due  potere  un  fare. 

Voi  non  do^reste  amarc. 

Ma  coprir  quanto  di  beltà  y*è  dato  ; 

Poicliè  non  è  virtù,  ch^  era  suo  segno» 

Lasso,  a  che  dicer  vegno  ? 
Dico,  che  bel  disdegno 
Sarrebbe  in  donna,  di  ragione  lodato, 
Partir  dà  se  beltà  per  suo  comiato. 
II.  Uomo  da  se  ?irtù  iatta  ha  lontana, 

Uom  non  già,  ma  bestiu  ch*  nom  somiglia  : 

O  Dio  quai  mara?iglia. 

Voler  cadere  in  ser^o  di  Signore  I 

Ovver  di  vita  in  morte  I 

Virtute  al  suo  fattor  sempre  soltana 

Lui  obbedisce,  a  lui  aqui^ta  ouore, 

Donue,  lanto  ch*  Amore 
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belles  portes,  va  trouver  sa  «dame,  et  y  vit  et  séjourne 
pleine  de  joie.  Elle  accomplit  avec  satisfaction  son  grand 
vasselage,  et  pendant  son  court  voyage,  elle  conserve, 
elle  embellit,  elle  accroît  ce  qu'elle  trouve  ;  et  sa  pré- 
sence éloigne  tellement  la  mort^  qu'elle  ne  s'en  occupe 
même  pas.  0  (Vertu)  chère  et  pure  servante,  qui  as 
pris  ce  que  tu  as  de  grand  dans  le  ciel,  toi  seule  fais 
Seigneur  {ewnoblis)  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  quand  on  te 
possède  on  est  toujours  heureux. 

m.  Celui-là  se  fait  esclave,  non  d'un  maître,  mais  d'un 
vil  esclave,  qui  se  détache  et  s'éloigne  d'un  tel  Sei- 
gneur. Sachez  donc,  si  vous  calculez  l'un  et  l'autre 
dommage,  ce  qu'il  en  coule  à  celui  qui  abandonne  la 
bonne  route.  Que  cet  esclave  est  opiniâtre,  Seigneur, 


La  segna  d^eccellente  sua  famiglia 
Nella  beata  corte  : 
Lietamente  esce  daUe  belle  porte, 
Alla  sua  donna  tonia  ; 
Lieta  va,  e  soggiorna  ; 
Lietamente  opra  suo  grun  vussallaggio, 
Per  lo  corto  viaggio 

Conserva,  adorna,  accresce  ciô  che  trova  ; 
Morte  répugna  s\,  che  lei  non  cura. 
O  cara  ancella  et  pura. 
Golf  liai  in  ciel  misura  ; 
Tu  sola  fai  Signore  ;  e  questo  prova 
Che  tu  se^  possession  che  sempre  giova. 
111.  Servo,  non  di  Signor,  ma  di  tîI  servo 
Si  fà,  chi  da  tal  cotai  Signor  si  scosta  : 
Udite  quanto  costa, 
Se  raggionate  Tuuo  e  Tallit)  danno, 
A  chi  da  lei  si  svia  : 
Çiioslo  scrvo,  bignor,  quunto  è  protei*YO, 

21* 
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puisque  les  yeux  qui  éclairent  rinlelligence,  sont,  fermés 
pour  lui  !  en  sorte  qu*il  ne  peut  plus  agir  que  d'après  la 
fantaisie  de  ceux  qui  ne  font  cas  que  de  la  folie  et  de  la 
sottise.  Mais  pour  que  mes  paroles  puissent  vous  être 
utiles,  je  descendrai  de  l'ensemble  à  la  partie,  rendant 
mon  style  plus  clair  et  plus  facile  à  comprendre  ;  car  la 
parole,  couverte  d'un  voile  obscur,  ne  pénètre  que  ra- 
rement jusqu'à  l'intelligence ,  ce  qui  fait  que  je  veux 
m'exprimer  ouvertement  avec  vous,  et  cela  pour  votre 
avantage  et  non  pour  le  mien. 

IV.  L'Esclave  dont  je  parle,  est  semblable  à  celui  qui 
suit  un  maître  sur  une  route  pénible  et  sans  savoir  où  il 
va,  comme  il  arrive  à  Tavare  de  poursuivre  les  riches- 
ses qui  gouvernent  tout.  Il  court,  Tavare  ;  mais  (ô  esprit 


Che  gli  occhi,  ch*  alla  mente  lume  fanno, 
C.Iiiiisi  per  lui  si  stanno; 
Siccht'  gir  ne  conviene  ail*  altrui  posta  ; 
Cil'  adocchia  pur  foUia  : 
Ma  pcroccbè  *1  mio  dire  util  vi  sia, 

Discendero  del  tutto 
In  parle.,  ed  in  costrulto 
Più  lieve,  perché  men  grave  s'inlenda  ; 
Cliè  rado  solto  benda 
Parola  scura  giugne  allô  'nlellello  ; 
Per  che  parlar  con  voi  si  vuole  aperlo  ; 
E  questo  vo'  per  merto, 
Per  voi,  non  per  mecerto, 
Ch*  aggiate  a  vil  ciascuno  ed  a  dispetlo; 
Chè  simiglianza  fa  na<^er  diletto. 
IV,  Chi  è  servo,  è  corne  quello,  cW  è  seguacc, 
Ratio  a  signore,  c  non  sa  dove  vada, 
Per  dolorosa  strada  ; 
Corne  Tavaro  seguilaudo  avcre, 


aveugle,  qui  ne  peut  voir  sa  folie  I)  plus  il  court  et  plus 
le  fuit  le  repos  avec  le  nombre  des  biens  qu'il  s'efforce 
toujours  d'atteindre ,  et  qui ,  dans  son  imagination ,  est 
infini.  Mais  nous  voilà  arrivés  à  celle  {la  mort)  qui  égalise . 
tout;  dis-moi,  qu'as-tu  fait,  avare  insensé  ,  quand  tu  ne 
seras  plus?  Réponds-moisi  tu  peux?  Rien, n'est-ce  pas? 
Va ,  maudite  soit  ta  couche  qui  protégea  si  vainement 
tous  tes  songes  !  Maudit  soit  le  pain  perdu  que  tu  as 
mangé ,  et  qui  eût  niieux  profité  si  on  l'eût  donné  aux 
chiens  I  puisque  tu  as  perdu  sitôt  ce  que  tes  mains  ont 
pris  tant  de  peine  à  amasser  du  soir  et  matin. 

V.  Comme  on  amasse  avec  une  fureur  insatiable ,  on 
garde  de  même  ce  qu'on  possède  ;  c'est  là  ce  qui  plonge 
tant  de  gens  dans  un  vil  esclavage  ;  et  si  quelques  -  uns 


cil'  a  lu  ni  signoreggia  : 
Gorre  Pavaro,  ma  più  fugge  pace 
(O  mente  cieca,  che  non  pad  ?edere 
Lo  tuo  folle  volere) 
Col  numéro,  ch'  ognor  passer  bada, 
Ch'  nfinito  Taneggia. 
Ecco  giunti  a  colei  che  ne  pareggia  : 
Dimmi,  che  hai  tu  faite  ? 
Cieco  avaro  disfalto, 
Rispondimi,  se  puoi  :  allro  che  nulla* 
Maledelta  lua  culla, 
Che  lusingô  colanli  sonni  mvano  : 
Maledello  lo  tuo  perdulo  pane, 
Che  non  si  perde  al  cane  ; 
Chè  da  sera  e  da  mane 
Hai  ragunato,  e  stretto  ad  arabe  mano 
Ciô  che  si  tosto  û  farà  lonlano. 
V.  Corne  cou  dismisura  si  raguna, 
Cosk  cou  dismisura  sa  distriuge  : 
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y  résistent  et  Tévitent,  ce  n'est  pas  sans  beaucoup  d'ef- 
forts pénibles.  Mort,  que  fais-tu?  Que  fais-tu,  cruelle 
Fortune?  vous  qui  ne  dispersez  pas  les  biens  que  Tavare 
amasse  sans  les  dépenser  ?  Et  quand  vous  le  faites  ,  à 
qui  les  distribuez- vous?  Je  n'en  sais  rien,  puisque  le 
cours  d'un  astre  en  décide  là-haut.  La  faute  en  est  à  la 
Raison,  qui  ne  corrige  pas  cernai.  Si  elle  {la  Raison) 
veut  se  faire  entendre  en  disant  :  Je  suis  prisonnière  ! 
quels  moyens  de  défense  peut  faire  valoir  un  maître  qui 
est  opprimé  par  un  esclave  ?  Et  c'est  là  où  se  double  la 
honte ,  quand  on  regarde  bien  le  mal  que  je  signale. 
Animaux  menteurs  à  votre  égard ,  et  cruels  envers  les 
autres ,  vous  voyez  errer  nus  par  les  collines  et  les  ma- 
rais, des  hommes  qui  ont  mis  en  fuite  tous  les  vices,  et 


QuQsV  è  quello  che  pinge 

Molli  in  servaggio  ;  et  s^alcun  si  difende, 

Non  è  senza  gran  briga. 

Morle  che  fai  ?  che  fai,  fera  forluna  ? 

Che  non  solvete  quel  che  non  si  spendc  ? 

Se  M  fale,  u  ciii  si  rende? 

\ol  so  ;  posciachè  tal  cerchio  ue  cingc 

Che  di  lassù  ne  riga  ; 

(]olpa  è  délia  ragion,  che  nol  casUga  : 

Se  vuol  dire  :  io  son  pix*sa  ; 

Ah  com'  ]M>ca  difesa 

Mostra  signore,  a  cui  servo  sornioula. 

Oui  si  rndoppia  Toula, 

Se  bon  si  guarda  là,  dov'  io  addilu  : 

Falsi  animaii  a  vol,  ed  altrui  cnidi, 

Che  vedete  gir  nudi 

Per  rolli  e  per  paludi, 

louiiiii  innanzi  a  cui  vizio  è  fuggilo  ; 
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VOUS,  VOUS  VOUS  couvrez  d'un  honteux  vêtement  de 
boue  !  « 

VI.  La  Vertu  qui  invite,  même  ses  ennemis,  à  la  paix, 
vient  se  présenter  devant  Tavare  en  lui  offrant  des  cho- 
ses belles  pour  l'attirer.  Mais  rien  n'y  fait;  et  il  s'éloi- 
gne toujours  de  l'amorce.  La  Vertu ,  après  avoir  tourné 
autour  de  lui  et  l'avoir  appelé  avec  instance,  lui  jette 
son  appât,  tant  elle  prend  d'intérêt  à  lui.  Mais  l'avare 
tient  ses  ailes  fermées ,  et  si  cependant  il  s'approche, 
c'est  quand  la  Vertu  est  partie ,  tant  sa  présente  lui  est 
désagréable.  Mais  je  veux  que  chacun  sache  comment 
il  se  fait  qu'un  don  n'attire  pas  toujours  la  louange  à 
celui  qui  le  fait.  L'un  par  ses  hésitations,  l'autre  par 
son  air  orgueilleux ,  celui-ci  par  la  maussaderie  de  son 
visage,  font  qu'au  lieu  de  donner,  ils  vendent  très-cher  ; 


E  voi  tenele  vil  fango  vestito. 
M.  Fassi  dinanzi  dallo  avaro  volto 

Virlù,  che  i  suoi  uemici  a  pace  invita 

Gon  materia  pulita, 

Per  aUeUarlo  a  se  ;  ma  poco  vale  ; 

Chè  semprc  fiigge  l'esca  : 

Poichè  gimto  Tha,  cliiainaudu  molto, 

Gilta  M  pasto  ver  lui,  taiito  glien  cale  ; 

Ma  quei  «on  v'  âpre  l'aie  ; 

E  se  pur  vieue,  quando  cir  è  parti  lu  , 

Tanlo  par  che  l'incresca. 

(lome  cio  non  possa  dar,  sicchô  non  esca 

Del  bcneiizio  loda, 

lo  vo'  che  ciascun  m'oda  : 

Quai  con  tardare,  e  quai  con  vana  vista, 

Quai  con  scmbianza  trista 

Volge  il  donare  in  vender  tante  caro, 

Ouanto  '>a  sol  clii  lai  conipcra  paga  ; 
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et  il  n'y  a  que  celui  qui  achète  à  si  haut  prix  qui  puisse 
savoir  combien  il  paie.  Voulez  -  vous  savoir  si  celui  qui 
reçoit  ainsi  est  blessé  ?  Eh  bien,  oui  :  et  un  refus  lui  est 
moins  dur  qu'un  tel  don.  Ainsi  se  conduit  Tavare  par 
rapport  à  lui,  et  à  Tégard  des  autres. 

VIL  Dames ,  je  vous  ai  fait  connaître  dans  une  de  ses 
parties  la  bassesse  de  cette  race  de  gens  qui  vous  admi- 
rent et  vous  courtisent,  aQn  que  vous  les  frappiez  de 
votre  colère  et  de  votre  mépris.  Mais  ce  qui  reste  en- 
core caché  serait  de  trop,  parce  que  cela  est  laid  à  dire. 

Car  l'amoureux  feuillage  tire  un  bien  nouveau  de 

la  racine  qui  en  contient ,  et  tous  deux  ont  des  qualités 
égales.  Écoutez  donc  quelle  va  être  ma  conclusion  qui 
est  :  qu'une  dame ,  par  cela  seul  qu'elle  est  belle ,  ne 
doit  pas  croire  qu'elle  est  aimée  réellement  par  des 


Volelc  udii',  s'è  piaga 
Tauto  chi  prende  smaga  ? 
Chc  M  negar  posda  non  gU  parc  auiaro  : 
Cosi  allrui  e  se  concia  Tavaro. 
VII.  Disvelalo  v'ho,  Donne,  in  alcun  membre 
La  villa  délia  gcnle  clie  vi  mira, 
Perché  gli  aggiate  in  ira  ; 
Ma  troppo  è  più  ancor  quel  clie  s^ascondc, 
Perché  a  dire  è  lado  : 
In  ciascuno  è  ciascuno  vizio  assembro, 
Perch'  amistà  nel  mondo  si  confonde  ; 
Chë  Taniorosa  fronde 
Di  radice  di  bene  allro  ben  tira, 
Poi  suo  sirail  è  in  grado  : 
Lditc,  corne  conchiudendo  yado, 
Che  non  de'  creder  quella, 
Cui  par  ben  esser  bella. 
Essore  amata  du  questi  colali  : 
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gens  tels  que  ceux  que  je  viens  de  signaler.  Car  si  nous 
voulions  mettre  la  beauté  au  rang  des  maux,  cela  ne 
pourrait  arriver  qu'en  assimilant  TAmour  à  Tappétit  des 
bêtes.  Périsse  donc  telle  dame  qui  disjoint  sa  beauté  de 
la  bonté  naturelle ,  pour  tel  ou  tel  motif ,  et  qui  croit 
que  TAmour  est  en  dehors  du  jardin  de  la  Raison. 

VIII.  Chanson,  près  d'ici  est  une  Dame  de  notre  pays, 
belle,  sage  et  courtoise.  Tous  la  recherchent,  et  aucun  ne 
s'aperçoit  de  tout  son  mérite  lorsqu'on  lui  donne  les 
noms  de  Blanche,  Jeanne,  Courtoise.  Pliée  et  modeste  , 
va,  Chanson ,  et  arrête-toi  avec  elle  ;  fais  connaître  à 
elle,  d'abord  quelle  tu  es  et  pourquoi  je  t'envoie  ;  puis 
ensuite  tu  te  conduiras  selon  ses  ordres. 


Chè  se  bdtà  fra'  mal! 
Vogliamo  annoverar,  creder  si  puoue, 
Ghiamando  amore  appetito  di  fera  : 
O  cotai  donna  pera, 
Che  sua  biltà  dischiera 
Da  natural  bonlà  per  tal  cagione, 
E  crede  Amor  fuor  d^orto  di  ragione. 
VIII.  Canzone,  presso  di  qui  è  una  donna, 
Ch'  è  del  nostro  paese, 
Bella,  saggia  e  cortcse  : 
La  cliiaman  tutti,  e  niuno  se  ne  accorge 
Quando  suo  nome  porge, 
Bianca,  Giovanna,  Cortese  cliiamando  : 
A  costei  te  ne  Ya'  chiusa  e  onesta  ; 
Prima  con  lei  l'arresta, 
Prima  a  lei  manifesta, 
Quel  chc  tu  se',  e  quel  per  di^  io  lî  mando  ; 
Poi  seguirai  secoudo  suo  comando. 
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I.  Amour,  puisqu'il  faut  que  je  uie  plaigne,  afin  que 
le  monde  in*entende,  et  que  je  fasse  savoir  Tanéantisse- 
ment  de  toute  énergie  en  moi ,  donne-moi  la  faculté  de 
faire  entendre  mes  plaintes  comme  je  le  désire  ;  en  sorte 
que  mon  chagrin ,  en  se  faisant  jour ,  s'imprime  dans 
mes  paroles,  tel  que  je  le  sens.  Tu  veux  que  je  meure, 
Amour,  et  je  ne  puis  me  soumettre  à  cet  arrêt;  maisqai 
m'excusera  de  ce  que  je  ne  sais  point  exprimer  ce  que 
tu  me  fais  sentir?  qui  pourra  jamais  croire  que  je  suis 
accablé  de  tant  de  maux?  Cependant,  si  tu  me  rends 
aussi  éloquent  que  tu  m'as  rendu  malheureux ,  fais ,  6 
mon  Seigneur,  qu'avant  ma  mort,  celle  qui  est  si  cruelle 
envers  moi,  ne  puisse  entendre  mes  plaintes  ;  car  si 

CANZONE.  XVIII. 


J.  Aiiior,  tlaccliè  convien  pur,  ch'  io  mi  doglin, 
Perché  la  geiite  m'oda, 
E  uiosU-i  me  d'ogni  viitute  s])eiUo, 
Damini  savere  a  pianger,  corne  ho  voglia  ; 
Sicch^  il  duol  che  si  snoda, 
Porll  le  mie  parole,  com^  io  ^1  senlo. 
Tu  vuoi  ch^  io  muoia,  ed  io  ne  son  coulento  : 
Ma  chi  mi  scuserà,  s^  io  non  so  dirp 
Cio  che  mi  fai  sentiic  ? 
Chi  crederà  cir  io  sia  ornai  si  colto  ? 
Ma  se  mi  dai  parlar  quanto  bo  torroento, 
Fa\  Sigiior  mio,  che  innanzi  al  mio  roorîre 
Quesla  rca  per  me  noi  poîjsa  udire  ; 


CHAINSONS.  077 

elle  enteifdait  ce  qui  se  passe  dans  rintérieur  de  mon 
âme,  la  piété  rendrait  sa  figure  moins  belle. 

H.  C'est  en  vain  que  je  la  fuis;  elle  se  représente 
toujours  à  mon  imagination ,  telle  que  ma  pensée  me 
ramène.  Mon  âme,  insensée,  et  habile  à  se  tourmenter, 
arrange  et  varie  sa  peine,  tantôt  belle  et  tantôt  cruelle, 
comme  la  personne  qu'elle  voit.  Puis  mon  âme  la  re- 
garde (cette  image)  ^  et  quand  elle  est  bien  pleine  du 
désir  que  font  naître  ses  yeux,  elle  s'irrite  contre  elle- 
même  qui  a  préparé  le  feu  où ,  malheureuse ,  elle  est 
consumée.  Qnels  arguments  la  raison  peut-elle  fournir 
pour  apaiser  la  tempête  qui  roule  en  dedans  de  moi  ? 
L'angoisse,  qui  ne  peut  rester  dans  l'intérieur ,  s'exhale 
par  ma  bouche,  de  manière  à  ce  que  l'on  en  comprenne 
le  sens ,  et  ces  plaintes  rendent  encore  hommage  à  la 
puissance  de  ses  yeux. 


Ghè,  se  intendesse  ciô  ch*  io  dentro  ascolto, 
Pietà  faria  men  bello  il  suo  bel  volto. 
II.  Io  non  posso  fuggir,  ch'  ella  non  vegna 
Neir  imagine  mia. 

Se  non  corne  il  peusier  che  la  vi  mena. 
L'anima  folle,  ch'  al  suo  mal  s'ingegna  ; 
Corne  ella  è  bella  e  ria, 
Gosi  dipinge  e  forma  la  sua  peua  : 
Poi  la  riguarda,  e  quand  ella  e  ben  pieua 
Del  gran  de^o  clie  dagli  occhi  le  tira, 
In  contra  a  se  s'adira, 
Ch*  ha  fatto  il  foco  ove  ella  trista  incende. 
Quale  argomenlo  di  ragione  raffrena, 
Ove  (anta  tempesta  in  me  s\  gira  ? 
L'angoscia,  che  non  cape  dentro,  spira 
Fuor  deUa  booca  si,  ch'  ella  s'intende, 
bd  anche  agli  occhi  lor  mérite  rende. 
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III.  Cette  image  ennemie,  qui  demeure  victorieuse  et 
cruelle,  et  tyrannise  jusqu'à  la  volonté  d'être  vertueux, 
enchantée  d'elle-même ,  me  fait  aller  en  imagination 
jusque-là  où  elle  est  effectivement,  comme  le  semblable 
court  après  son  semblable.  Ah  I  je  le  sais ,  la  neige  va 
toujours  vers  le  soleil.  Mais  je  n'en  puis  plus.  Je  suis 
comme  celui  qui,  tombé  au  pouvoir  d'un  autre,  marche 
de  lui-même  jusque-là,  où  il  est  certain  de  recevoir  la 
mort.  Et  quand  j'approche,  il  me  semble  entendre  dire: 
Allons,  marche,  et  tu  vas  voir  mourir  cet  homme  !  Alors 
je  me  retourne  pour  chercher  à  qui  je  pourrai  me  re- 
commander ;  et  je  retrouve  l'assistance  de  ces  yeux  qui 
sont  cause  de  ma  mort. 

IV.  Ce  que  je  deviens  ainsi  blessé ,  Amour ,  dis-le , 
mais  non  pas  moi ,  puisque  tu  m'as  vu  inanimé  ;  et 
quoique  l'àme  anime  de  nouveau  le  cœur ,  l'ignorance 


m.  Lu  iiemica  figura,  cbe  rimane 
Vittoriosa  e  fera, 

E  signoreggia  la  virlù  clie  vuolc  ; 
Vaga  di  se  medesma,  andar  mi  fane 
Cola  dove  ella  è  vera, 
Corne  simile  a  simil  correr  suole  : 
Ben  conosc"  io,  che  va  la  neve  al  sole  ; 
Ma  piu  non  posso  :  fo  corne  colui, 
Che,  nel  podere  alU'ui, 
Va  co'  siioi  piè  cola,  dov'egli  è  morto, 
Quando  son  presso  par  mi  odir  parole 
Diccr  :  vie  via  ;  vedrai  morir  costui  I 
Alior  mi  volgo  per  veder  a  cui 
Mi  ruccomandi  :  a  tanto  sono  scorto 
DagU  occhi  che  m'ancidono  a  graa  torto. 

IV,  Quai  io  divegna  si  ferulo,  Àuiore, 
Su!  conlar  lu,  non  io, 
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et  Toubli  sont  restés  avec  elle ,  tant  que  son  absence  a 
suspendu  la  vie.  Mais  quand  je  reprends  mes  sens  et 
que  je  considère  la  blessure  qui  m*a  ôté  toute  connais- 
sance au  moment  où  j*ai  été  frappé ,  rien  ne  peut  rani- 
mer mes  forces,  ni  faire  que  je  ne  sois  tout  tremblant 
de  peur  ;  et  aussitôt  mon  visage  décoloré  fait  compren- 
dre de  quel  coup  de  foudre  j'ai  été  atteint.  Aussi,  quoi- 
que rassuré  bientôt  par  un  doux  sourire ,  ma  physiono- 
mie reste  parfois  longtemps  sombre ,  parce  que  l'esprit 
ne  peut  se  rassurer. 

V.  Tel  est,  Amour,  l'état  où  tu  m'as  mis,  au  milieu 
des  montagnes  et  dans  la  vallée  du  fleuve  sur  les  bords 
duquel  tu  m'as  fait  sentir  ta  force.  Là,  vif  et  mort,  se- 
lon que  tu  le  veux ,  tu  me  tiens ,  grâce  à  la  terrible 
lumière  qui,  par  les  éclats  de  sa  foudre,  trace  le  che- 


Ghe  rimani  a  veder  me  senza  vita  ; 
E  se  TaDima  torna  posda  al  core, 
IgDoraoza  ed  oblio 

Stato  è  con  lei,  mentre  ch'ella  è  partita. 
Quando  risurgo,  e  miro  la  ferila 
Che  mi  disfece  quando  io  fui  percowo, 
Confortar  non  mi  posso, 
Si  cli^io  non  tremi  tutto  di  paura  : 
£  mostra  poi  la  faccia  scolorita 
Quai  fd  quel  tono  ehe  mi  giunse  addosso  ; 
Cliè  se  condolce  riso  è  stalo  mosso, 
Lingua  fiata  poi  rimane  oecura, 
Perché  lo  spirlo  non  si  rassicura. 
V.  Cosi  m'hai  concto,  Amore,  in  mezzo  l'alpi, 
Nella  valle  del  fiume, 
Lungo  il  quai  sempre  sopra  me  sei  forte  : 
Qui  vivo  e  morto,  conie  vuoi  mi  paipi, 
Meroè  del  fiero  lume, 
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min  à  la  mort.  Hélas  !  je  ne  vois  là*  ni  dames ,  ni  gens 
courtois  qui  s'intéressent  à  mon  malheur  I  Si  ma  Dame 
n'y  prend  pas  pari,  alors  je  ne  compte  plus  sur  le  se- 
cours d'aucune  autre  personne,  et  cette  fois  banni  de  ta 
cour,  Seigneur,  je  ne  crains  pas  les  blessures  que  font 
tes  traits.  L'orgueil  fait  une  telle  égide  autour  de  son  cœur 
que  toute  flèche  en  est  émoussée,  car  tout  cœur  bien 
armé  ne  peut  être  entamé. 

VI.  0  ma  petite  Chanson  montagnarde,  tu  vas  partir  ; 
peut-être  verras-tu  Florence,  mon  pays  ;  Florence  qui, 
veuve  d'amour  et  dénuée  de  pitié ,  me  repousse  hors 
d'elle.  Si  tu  y  entres  ,  va  disant  :  Désormais  on  ne  peut 
plus  faire  la  guerre  à  mon  Seigneur;  une  chaîne  le  tient 
là  d'où  je  viens,  et  quand  bien  même  votre  cruauté  en* 


Che  folgorando  fa  \ia  alla  morle. 
Lasso  1  non  donne  qui,  non  genti  accorte 
VeggMo,  a  cui  incresca  del  mio  maie  : 
S^a  costei  non  ne  cale. 
Non  spero  mai  da  allrui  aver  soccono  : 
Ë  questa  sbandeggiala  di  tua  corte, 
Signor,  non  cura  colpo  di  luo  strale. 
Fatlo  ha  d'orgoglio  al  petto  schermo  taie 
Ch'ogni  saetta  11  spunla  suo  cono  ; 
Per  che  Tarmato  cuor  da  nuUa  è  morso. 
VI.  O  montanina  mia  canzon,  tu  vai  ; 

Forse  vedrai  Fiorenia  la  mia  terra, 

Che  fuor  di  se  mi  serra. 

Vota  d^amore  e  nuda  di  pietatc  : 

Se  denlro  v*  entri,  va  dicendo  :  omai 

■Non  \i  puô  fare  il  mio  signor  più  guerra  : 

Là  ond*io  \egno  una  catena  il  serra, 

Talchè  s^  piega  vostra  crudeltate, 
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vers  lui  se  relâcherait,  il  n'a  plus  la  liberté  de  retourner 
vers  vous. 

CHANSON.  XIX. 

I.  Puisque,  contre  mon  gré,  car  je  ne  me  suis  jamais 
trouvé  dans  un  état  qui  me  fût  plus  agréable ,  Amour 
m'a  abandonné  par  pitié  pour  mon  cœur  dont  il  ne 
pouvait  plus  supporter  les  plaintes  ;  ainsi  laissé  sans 
Amour,  je  m'élèverai,  dans  ce  chant,  contre  un  vice  né 
parmi  nous,  qui,  au  mépris  de  la  vérité,  nous  fait  don- 
ner à  tel  dont  l'esprit  est  sans  élévation  et  sans  agré- 
ment, le  titre  d'homme  de  mérite  ;  qui  lui  fait  accorder 
la  gracieuseté,  qualité  si  belle,  qu'elle  rend  celui  qui  la 
possède  digne  du  manteau  impérial.  Car  c'est  la  vérita- 

Non  ha  di  ritornar  più  libertate. 
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I.  Posciach*  Araor  de!  tutto  m^ha  lasciato, 
Non  per  inio  grato, 
Cbè  stato  non  avea  tanto  gioioso, 
Ma  perocchè  pietoso 
Fu  tanto  del  mio  core, 
Che  non  sofTerse  d^ascoltar  suc  pianto  ; 
lo  canterù  cosi  disamorato 
Contr'al  peccato, 

Ch^è  nato  in  noi  di  chîamare  a  ritrodo 
TpI  rhV'  vile  i»  noio^, 
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ble  enseigne  qui  indique  oii  la  vertu  réside.  Et  j'ai  la 
confiance  que  si  je  défends  bien  cette  cause ,  comme  je 
je  me  le  propose ,  Amour  me  fera  encore  une  fois 
grâce. 

II.  Il  y  a  des  gens  qui,  parce  qu'ils  jettent  çà  et  là 
leurs  richesses,  s'imaginent  faire  partie  des  bons ,  avoir 
les  mêmes  mérites  qu'eux ,  et  que  quand  ils  seront 
morts ,  ils  auront  réparé  leur  véritable  conduite  dans 
l'esprit  des  honnêtes  gens.  Mais  leur  manège  ne  peut 
plaire  aux  bons ,  parce  que  les  biens  de  la  fortune  tien- 
draient lieu  de  sagesse,  et  qu'en  les  possédant ,  on  se- 
rait sûr  d'éviter  tout  dommage  qui  est  le  résultat  de 
l'erreur  dans  laquelle  eux  et  tous  ceux  qui  ont  le  juge- 


Per  nome  di  valore, 
Cioè  di  leggiadria,  ch*è  bdla  tanto, 
Che  fà  degno  di  manto 
Impérial  colui,  dove  ella  régna. 
EU'è  verace  insegna, 
Laquai  dimoslra  u*  la  virtù  dimora  : 
Perché  son  certo,  sebben  la  difendo 
Nel  dir,  com'io  laMnlendo, 
Ch'Amor  di  se  mi  farà  grazia  ancora. 
II.  Sono,  che,  per  gittar  via  loro  avère 
Credon  capere, 

Valere  là  dove  gli  buoni  stanno  ; 
Che  dopo  morte  fanno^ 
Riparo  nella  mente 
A  qtiei  cotanti  c'hanno  conoscenia  : 
Ma  lor  messione  a'  buon  non  puô  piacere. 
Perché  '1  tenere] 

Savere  fora,  e  fuggirieno  il  danno, 
Che  s'aggiunge  allô'  nganno 
Di  loro  e  délia  gente. 
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ment  faux  tombent  inévitablement.  Dira-t-on  que  ce  n'est 
point  une  faute  de  dévorer  des  mets  et  de  se  livrer  à  la 
luxure,  de  se  couvrir  d'habits  somptueux ,  comme  si  on 
voulait  se  vendre  au  marché  de  fous?  Mais  le  sage  n'es- 
time pas  les  hommes  par  ses  habits,  qui  ne  sont  que  de 
futiles  ornements;  ce  qu'il  prise  en  hii  *  c'est  son  bon 
sens  et  son  noble  courage. 

III.  On  rencontre  d'autres  gens  qui,  toujours  le  sou- 
rire sur  les  lèvres ,  veulent  se  faire  passer  pour  des 
hommes  passablement  intelligents  aux  yeux  des  dupes  ; 
qui  croient  avoir  saisi  une  plaisanterie ,  quand  elle 
n'existe  pas  réellement.  Ces  gens  n'emploient  que  des 
expressions  recherchées,  et  se  trouvent  satisfaits  et 
heureux  des  louanges  du  vulgaire.  Ceux  -  là  ne  sont  ja- 
mais amoureux  d'une  dame  amoureuse  ;  dans  leurs  en- 


Cïï'  hanno  faiso  giudizio  in  lor  sentenza. 
Quai  non  dira  fallenza 
•DiYorardbo,  ed  a  lussuria  intendereP 
Ornarsi,  corne  vendere 
Si  volesse  al  mercato  de*  non  saggi  ? 
Ch*l  savio  non  pregia  nom  per  vestimenta. 
Perché  sono  omamenta  ; 
Ma  pregia  il  senno  e  gli  gentil  coraggi. 
III.  Ed  allri  son,  che  per  esser  ridenti, 
D^intendimenti 

Correuti  vogliono  esser  giudicati 
Da  que  che  so*  ingannatt, 
Vedendo  rider  cosa^ 
Che  rintelletto  ancora  non  lo  vede  ; 
£  parlan  con  vocaboli  ecceUenti  ; 
Vanno  spiacenti, 

Contenti  che  dal  volgo  sien  lodati  ; 
Non  Aono  inn amoral i 
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Iretieiis,  ils  n^eiiiploient  que  des  expressions  affectées , 
et  loin  de  faire  un  pas  pour  courtiser  gracieusement  les 
(lames  ,  ils  courent  après  de  basses  voluptés ,  comme  le 
voleur  va  voler.  Et  cependant  les  manières  courtoises 
ne  sont  pas  tellement  oubliées  par  les  dames  qu'elles 
semblent  devoir  ôtre  traitées  comme  des  animaux  privés 
d'intelligence. 

IV.  Ce  n'est  pas  une  vertu  pure  que  celle  qui  se  dé- 
tourne de  sa  voie,  puisqu'elle  est  blâmée,  rejetée  même 
par  ceux  qui  veulent  la  perfection,  telles  que  les  person- 
nes honnêtes  dont  la  vie  est  toute  spirituelle,  ou  qui 
s'occupent  habituellement  de  sciences.  Si  donc  cette 
vertu  est  louée  dans  un  cavalier,  c'est  parce  que  sa  na- 
ture est  complexe ,  et  alors  pourquoi  arrive-t-il  qu'elle 
s'ajuste  bien  à  l'un  et  mal  à  l'autre?  C'est  que  la  vertu 
pure  convient  seule  à  tous.  L'agrément  est  ce  qui  s'ac- 


Mai  di  donna  amorosa  ; 
Ne^  parlamenli  lor  tangono  scede  ; 
Non  moverieno  il  piede 
Per  donncare  a  guisa  di  loggiadro  • 
Ma  corne  al  furto  il  ladro, 
Cosl  \anno  a  pigliar  viilan  dilelto  ; 
\on  perù  chc  in  donne  è  cosi  spenlo 
Lcggiadro  portamento, 
Che  paiano  animai  senza  intelletto, 
IV,  Non  è  pura  YÙrtù  la  disviata  ; 
Poich^è  biasimata, 
Negata  dove  è  più  virtù  richicsta, 
Cioè  in  gente  onesta 
Di  vita  spiritale, 
O  d'abito  che  di  scienza  tene. 
Dunque  sVlFè  in  caTalier  lodata, 
Sarfi  raii<wtn. 


CHANSONS.  3»5 

corde  avec  TAmour  et  avec  Tœuvre  parfaite  (la  No^ 
blesse);  et  de  ce  troisième  principe  s'élève  la  Grâce  {la 
Beauté)  qui  dure  dans  sa  propre  essence ,  de  même  que 
le  soleil  comprend  en  lui  la  lumière  et  la  chaleur  com- 
binées avec  sa  belle  apparence  (1). 

V.  Quoiqu'il  y  ait  une  conjonction  d'astres  qui  fasse 
dévier  la  Grâce ,  plus  que  je  ne  veux  le  dire  ;  moi  qui 
suis  connu  d'elle  {la  Grâce ^  la  Beauté)^  grâce  à  une  no- 
ble Dame  {Béatrice) ,  qui  la-  laissait  se  manifester  dans 

(IJ  Toute  cette  strophe  est  obscure.  Voici  les  lumières  que  j'ai  pu 
rassembler  pour  réclaircir  :  la  vej'/u  jmre ,  c'est  gentilezza ,  la  no- 
blesse, Télévation  d'âme  et  de  manières.  Elle  se  compose  de  trois 
éléments  :  &Amor,  puis  de  soUazo^  soûlas,  agrément,  récréation, 
et  enfin  de  gioconditd,  gaité  pure,  ce  qui  forme  l'œuvre  parfaite, 
opéra  perfetta^  d'où  sort  enfin  leggiadria,  la  grâce ,  la  beauté ,  la 
noblesse,  qui  est  chaude,  lumineuse  et  belle  comme  le  soleil,  et  pro- 
duit sur  l'âme  des  effets  analogues  à  ceux  que  le  grand  astre  fait 
sentir  aux  objets  matériels. 


Mischiata  di  più  cose  ;  perché  qnesta 
Convien  che  di  se  vesta 
L'un  bcne,  e  l'allro  nialf? 
Ma  virtù  pura  io  ciascun  sta  bene  ; 
Sollazzo  è,  che  convene 
Con  essa  Amore,  e  l'opéra  perfetia  : 
Da  questo  terzo  retta 
È  leggiadria,  ed  in  suo  esser  dura, 
Siccome  il  Sole,  al  cui  esser  s'adduoe 
Lo  calore  e  la  luce, 
Con  la  perfetta  sua  bella  figura  (1). 
V.  Ancorchè  del  con  cielo  in  punto  sia, 
Che  leggiadria 

Disvia  cotanto,  et  più  quant'io  ne  conto  ; 
E«l  io  che  le  son  conto  ; 

22 
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toutes  ses  actions ,  je  ne  garderai  pas  le  silence  sur  son 
compte,  car  il  me  semblerait  faire  une  telle  lâcheté,  que 
je  mériterais  d'être  mis  au  nombre  de  ses  ennemis.  De 
ce  moment  donc,  en  rimes  plus  élevées  ,  je  dirai  la  vé- 
rité sur  elle,  mais  sans  savoir  5  qui.  Je  jure  par  celui 
qui  se  nomme  Amour  et  qui  a  plénitude  de  santé,  qu'a- 
vec la  vertu  sans  les  œuvres ,  personne  ne  peut  mériter 
de  louanges  sincères.  Si  donc  la  matière  de  ma  Chanson 
est  bonne  ,  comme  chacun  le  dit ,  il  y  a  vertu ,  et  ma 
Chanson  participe  d'elle. 

VI.  Elle  ressemble  complètement  à  la  grande  planète 
qui,  s'avançant  du  levant ,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  cache  » 
infuse,  au  moyen  de  ses  beaux  rayons ,  la  puissance  et 
la  vie  ici-bas,  dans  la  matière  telle  que  le  Créateur  Ta 


Mercè  d^una  gentile 
Chc  la  mostrava  in  tuUi  gli  atti  sui 
Non  lacerô  di  lei,  che  \illania 
Far  mi  parria 

Si  ria,  ch'a'  suoi  nemici  sare'gîunto  : 
Perché  da  questp  punto 
Con  rima  più  sotUle 
Tratterô  il  Ter  di  lei,  ma  non  so  a  cui. 
lo  giuro  per  colui 

Ch'  Amor  si  chiama,  ed  è  pien  di  salute, 
Che  senza  oprar  virtute, 
Nessun  puote  acquislar  verace  loda  : 
Dunque  se  questa  mia  materia  è  buooa. 
Corne  ciascun  ragiona, 
Sarà  virtù,  e  con  yirtu  s^annoda* 
VI.  Al  gran  pianeta  è  lutta  simigliante* 
Che  da  levante 

Avante,  iniino  a  tanto  che  s^awonde, 
Con  H  bei  raggi  infonde 


GHAN$OIV&  387 

disposée.  Ainsi  celle  (Beauté)  qui  dédaigne  et  méprisa 
la  foule  des  gens  qui  portent  la  figure  d'homme ,  et 
dont  les  fruits  ne  répondent  pas  à  leur  feuillage,  tant  ils 
ont  rhabitude  de  mal  faire ,  verse  et  infuse  ses  dons 
bienfaisants  dans  les  cœurs  nobles  et  honnêtes.  Car  elle 
est  toujours  prête  à  mêler  à  la  vie  la  joie  pure  (soûlas) 
et  d'autres  faveurs  qui  semblent  se  multiplier  constam- 
ment en  elle;  et  la  vertu  sert  d'exemple  à  toutes  les  joies 
qu'elle  fait  éprouver.  Honte  pour  vous ,  ô  faux  cheva- 
liers, méchants  et  coupables,  qui  êtes  les  ennemis  de 
celle  qui  ressemble  au  prince  des  étoiles  (Soleil)  I 

VII.  L'homme  donne  et  reçoit  tour-à-tour ,  selon  que 
le  veut  la  Beauté  (vertu).  Et  celle-ci  ne  se  plaint  pas 
plus  de  ce  qu'elle  répand  ses  dons,  que  le  soleil  lorsqu'il 


Vita  e  virtù  quaggiuso 
Nella  materia  s),  coin'  è  di^posta  : 
E  questa  disdegnosa  di  cotante 
Persone,  quante 

Semblante  portan  d*uomo,  e  non  risponde 
Il  lor  frutto  aile  fronde, 
Per  lo  mal  c%anno  in  uso. 
Simili  béni  al  cor  gentile  accosta  ; 
Chc'n  donar  vita  é  tosta 
Col  bel  soUazzo,  e  co*  begU  atti  nuovi, 
Ch*  ogDora  par  che  trovi  ; 
Ë  virtù  per  esempio  ha  chi  lui  piglia* 
O  falsi  cavalier  malvagi  e  rei, 
Nemici  di  co»tei 

Ch'al  prence  délie  stelle  s^assimiglia. 
VII*  Dona  e  riceve  Tuorn,  cui  questa  vuole  ; 
Mai  non  sen  dole  ; 
Ne  '1  Sole,  per  donar  luce  aile  stelie, 
Ne  per  prender  da  elle 
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prodigue  sa  lumière  aux  étoiles,  ou  qu'il  en  reprend 
d'elles  en  recevant  leur  aide.  Mais  l'un  et  l'autre  reçoi- 
vent une  satisfaction  réciproque  en  faisant  ces  échanges. 
L'homme  donc  ne  se  laisse  point  aller  à  la  colère  pour 
des  paroles  ;  il  prend  soin  seulement  de  ne  recueillir 
que  celles  qui  sont  bonnes. 

{Deux  vers  dont  je  ne  puis  saisir  le  sens,) 
C'est  par  son  propre  mérite  que  l'homme  se  fait  ai- 
mer et  désirer  des  personnes  sages  ;  quant  aux  louanges 
ou  au  blâme  des  gens  grossiers,  il  les  estime  au  même 
prix.  Nulle  élévation  n'excite  son  orgueil  ;  mais  quand 
l'occasion  se  présente  pour  lui  de  donner  des  preuves  de 
sa  franchise  et  de  son  courage,  alors  il  recueille  de  jus- 
tes louanges.  Ceux  de  ce  temps  font  tout  le  contraire. 


Nel  suo  effeUo  aiuto  ; 

Ma  Tuno  e  Taltro  \n  ciô  diletto  tragge  : 

Già  non  s^induce  ad  ira  per  parole  ; 

Ma  quelle  sole 

Ricole,  cbe  son  buone  ;  e  sue  novelle, 

Tutte  quante  sou  belle  : 

Per  se  b  car  tenuto, 

E  desiato  da  persone  sagge  : 

Cbe  delP  allre  sel?agge 

Cotanto  Iode,  quanlo  biasmo  preua  : 

Per  nessuna  grandezza 

Monta  in  orgoglio;  ma  quando  griocootra, 

Clic  sua  franchezza  gli  convien  mostrare, 

Quivi  si  fa  laudare. 

Color,  cbe  \ivon,  fanno  tutti  contra. 
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LES   CHANSONS   DE   DANTE. 


CHANSON  I. 

lo  son  venuto  al  punto  délia  roia^  etc.,  i)age  286. 


Je  place  cette  Chanson  avant  toutes  les  autres,  parce 
que  Dante,  en  y  désignant  la  Dame  de  ses  pensées,  la 
donne  comme  une  toute  peiite  fille ,  pargoletta  ;  ce  qui 
semble  indiquer  qu'il  s'agit  de  Béatrice,  lorsqu'il  la  vit 
chez  son  père  Portinari,  à  l'âge  de  huit  ans.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  celte  conjecture,  le  poète,  passant  en  revue 
les  principaux  phénomènes  de  la  nature  physique,  pour 
faire  sentir  que  tout  C€  qui  a  vie  a,  dans  l'année,  des 
instants  de  repos,  pendant  lesquels  l'activité  de  l'exis- 
tence des  végétaux  ou  celle  des  passions  chez  les  ani- 
maux, sont  momentanément  suspendues  ;  Dante  dit  que, 
quant  à  lui,  l'Amour  ne  l'abandonne  jamais,  et  que  les 
pensers  qu'il  lui  inspire,  ne  sont  pas  comme  ce  dont  il  a 
parlé,  sujets  au  changement  des  saisons. 

Cette  Chanson  qui  porte  tous  les  caractères  de  l'ode, 
est  pleine  de  grandeur  et  d'éclat;  et  l'on  y  trouve  toute 
la  fermeté  de  style  qui  caractérise  les  vers  duFlorentin. 
Or)  p«ut  supposer  que  ce  morceau  a  été  écrit  vers  le  temps 
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OÙ  Daute  a  composé  la  Vie  nouvelle^  opinion  justiliée 
par  la  qualification  de  petite  fille  qu'il  donne  à  la  per- 
sonne, DonnUy  souveraine,  dont  il  se  reconnaît  le  servi- 
teur. 


CHANSON  IL 

Lm  dispietata  mente,  che  pur  mira,  elc,  page  291* 


Cette  pièce  semble  se  rapporter  encore  au  temps  où 
Dante,  préoccupé  de  Béatrice  Portinari-,  composait  la 
partie  de  la  Vie  nouvelle  qui  précède  rinstantdelamort 
de  cette  jeune  Dame. 

Le  cinquième  vers  : 

il  Verso  *l  dolce  paese  c*  ho  lasciatOf  t 

semble  indiquer  que  Dante  a  écrit  cette  Chanson  pen- 
dant Tune  des  excursions  qu'il  fit  à  quelque  distance 
de  Florence,  vers  le  temps  où  Béatrice  lui  refusa  sanSa- 
lut.  L'objet  qu'il  se  propose  ici ,  est  encore  d'obtenir 
cette  faveur,  à  laquelle  il  attachait  un  si  haut  prix. 

Son  Esprit  certain  de  n'avoir  obtenu  aucune  pitié  de 
sa  Dame,  (la  dispietata  mente),  se  reporte  cependant  en- 
core avec  plaisir  vers  le  temps  passé,  et  Dante  éprouve  le 
désir  de  revenir  dam  le  doux  pays  qu'il  a  laissé.  Soumis 
au  pouvoir  de  l'Amour,  le  poète  dit  à  sa  noble  Dame, 
qu'elle  seule  peut  lui  donner  la  puissance  nécessaire  pour 
résister  à  l'amour»  et  il  lui  demande  son  Sahu,  dont  la 
vertu  peut  seule  devenir  le  soutien  de  sa  force. 

Dans  la  Chanson  précédente,  le  poète  a  caractérisé  la 
différence  qui  existe  entre  le  principe  et  la  nature  de 
l'amour  qu'il  ressent  et  de  l'amour  naturel.  Tout  ce  qu'il 
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éprouve  lui  vient  d'un  Être  intellectuel ,  et  c'est  dans 
son  intelligence  que  les  joies  ou  les  douleurs  qu'il  res- 
sent, viennent  aboutir.  Ce  spiritualisme  amoureux  ap- 
paraît au  moment  même  que  Dante  a  aperçu  la  petite 
Béatrice  Portinari ,  en  sorte  que  dès  cette  première  entre- 
vue,cette  jeune  ûlle  ne  peut  être  considérée  que  comme 
un  être  de  raison.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  lecture  des 
scènes  les  plus  réelles,  comprises  dans  la  Vie  nouvelle  ; 
c'est  ce  que  prouvent  les  deux  premières  Chansons  que 
l'on  vient  de  lire,  et  ce  que  rendront  toujours  plus  évi- 
dent celles  qui  suivent. 

Outre  Toclroi  du  Salut  demandé  par  Dante,  ce  qui  rat- 
tache la  composition  de  celte  pièce  à  l'époque  de  la  jeu- 
nesse de  Dante,  c'est  que  le  poète,  en  s'adressant  à  sa 
Chanson,  a  soin  de  dire  de  lui-même,  en  témoignant  le 
désir  d'être  promptement  obéi. 

• . . . .  cke  picciol  tempo  omaù 
Puote  aver  luogo  quel  per  che  tu  vat. 


CHANSON  III. 

E^  m*incresce  di  me  si  malamentey  etc.,  page  295. 


Il  s'en  faut  bien  que  toutes  les  pièces  de  poésie,  com- 
posées par  Dante,  avant  la  mort  de  Béatrice,  aient  été 
comprises  avec  celles  qui  se  trouvent  dans  sa  Vie  nou- 
velle. Le  poète  dit  même,  dans  cet  ouvrage,  qu'à  l'épo- 
que où  il  feignit  d'être  amoureux  d'une  autre  dame ,  pour 
mettre  en  défaut  la  curiosité  de  ceux  qui  désignaient 
Béatrice  comme  son  amante,  il  fit  plusieurs  compositions, 
où  il  s'abslint  de  la  nommer. 

Cette  Chanson ,  riche  de  poésie ,  mais  dont  le  sens 


obscur,  semble  l'être  surtout  parce  que  Fauteur  n'a  pas 
voulu  s'expliquer  clairement,  pourrait  bien  être  un  de 
ces  morceaux  que  Dante,  comme  je  viens  de  le  dire,  se 
plaisait  à  obscurcir  pour  dérouter  les  curieux.  En  voici 
l'argument  dépouillé  de  toute  forme  poétique  :  «  Dante 
se  plaint  de  son  état.  La  pitié  que  lui  a  témoignée  une 
autre  dame,  le  fait  souffrir  autant  que  les  refus  de  Béa- 
trice dont  rimage  est  toujours  présente  à  son  esprit;  el 
sans  la  nommer,  sans  la  désigner  même  précisément,  il 
retrace  l'instant  où  il  Ta  vue  dans  sa  jeunesse,  et  le  pro- 
digieux effet  qu'a  produit  sur  lui  cette  personne  qui  a 
fait  naître  en  lui  «  un  désir  immense,  créé  par  cette  longue 
et  constante  admiration  à  laquelle  son  âme  s^est  livrée.  » 


CHANSON  IV. 

DonnCf  cIC  avete  inteltetto  d^AmorCt  elc.,  page  ^00. 


Cette  Chanson  est  l'hymne  par  leiiuel  Dante  célèbre 
et  les  hautes  vertus  et  la  gloire  de  Béatrice  sur  la  terre. 
Ses  mérites  sont  si  grands,  l'élévation  de  son  âme  est 
telle,  selon  le  poète,  qu'un  Ange  croit  devoir  avertir  Dieu 
({ue  cette  merveille  est  égarée  dans  le  monde.  Les  Saints 
la  réclament  par  leurs  prières  ;  et  enfin,  elle  est  désirée 
au  plus  haut  des  Cieux.  C'est  par  cet  artifice  que  le  poète 
prépare  la  mort  de  celle  (^u'il  a  l'intention  de  glorifier 
et  d'aimer  jusque  dans  le  Ciel  où  Dieu  N'a  la  rappeler 
comme  à  sa  demeure  naturelle.  Cet  admirable  morceau 
do  poésie  3  le  mérite  d'être  parfaitement  clair,  et  de  don- 
ner rid<?e  la  plus  pr*^«'jse  qu'il  .^«oit  poi-;>iblc  de  be  fairt, 


OBSERVATiONS.  JJOa 

de  la  beauté  toute  intellectuelle  de  Béatrice.  Cette  Chan- 
son l'ait  partie  de  la  Vie  nouvelle. 


CHANSON  V. 

Gli  occki  dolenti  per  pietà  del  core,  etc.,  page  305* 

Ce  morceau,  tiré  également  de  la  Vie  nouvelle,  est  le 
complément  de  celui  qui  précède.  11  n'est  ni  moins  beau 
ni  moins  clair,  et  l'ait  comprendre  le  genre  de  Beauté  et 
de  perfections  morales,  attribuées  à  Béatrice  par  Danle. 


CHANSON  VI. 

Morte  poîcke^  etc.,  page  309. 


CHANSON.  VII. 

Donna  pietosa  e  di  novella  date,  etc.,  page  315. 


Considérée  comme  ouvrage  de  poésie,  comme  pein- 
ture des  passions,  comme  tableau  dramatique,  cette  troi- 
sième Chanson  de  la  Vie  nouvelle,  est  sans  doute  une 
des  belles  choses  qu'a  écrites  Dante  Alighieri.  Parmi  les 
beautés  qu'elle  renferme,  il  en  est  une  cependant  sur 
laquelle  je  m'arrêterai  particulièrement ,  parce  qu'elle 
met  en  évidence  la  première  transition  de  ce  qu'il  peut 
y  avoir  eu  de  passion  naturelle,  dans  l'amour  de  Dante 
pour  la  fille  de  Porlinari,  à  cet  amour  intellectuel,  pla- 
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tonique,  et  enfin  figuratif^  qui  s'empara  successivemeDt 
de  l'esprit  du  poète,  depuis  la  mort  de  Béatrice.  Après 
avoir  peint  la  douleur  que  cause  en  lui  la  perte  de  cette 
personne  incomparable  ;  après  nous  avoir  fait  assister 
avec  les  femmes  qui  le  soignent,  près  du  lit  où  il  est 
agité  par  une  douleur  furieuse  et  par  des  visions  horri- 
bles; tout-à- coup  les  idées  de  Dante  changent  Aces 
terreurs,  à  ces  convulsions  douloureuses ,  succède  un 
songe  qui  lui  fait  voir  Béalrice  enlevée  au  Ciel  par  un 
chœur  d'Anges  ,  chantant  :  Hosanna  !  En  considérant 
cette  auto-biographie  de  la  Vie  nouvelle,  comme  elle  doit 
l'être  du  point  de  vue  poétique ,  il  n'est  certainement 
pas  possible  de  déterminer  d'une  manière  plus  précise  et 
plus  plausible,  le  passage  d'une  personne  aimée  et  si  di- 
gne de  l'être,  de  la  vie  mortelle  au  siècle  nouveau,  et 
de  rendre  plus  vraisemblable  la  continuation  d'un  atta- 
chement, déjà  pur  en  ce  monde,  et  qui  se  purifiera  en- 
core en  continuant  dans  l'autre.  On  chercherait  vaine- 
ment dans  tous  les  écrits  de  Dante  un  autre  passage  qui, 
mieux  que  celui-là,  pût  aider  à  faire  comprendre  cet 
amour  intellectuel  qui  survit  à  la  personne  qui  lui  a 
donné  naissance.  Ce  sont  des  arguments  poétiques  que 
je  fais  valoir,  mais  les  données  de  mon  sujet  me  servent 
d'excuse,  et  je  doute  beaucoup ,  après  tous  les  savants 
efforts  qui  ont  été  tentés  pour  éclaircir  les  amours  de 
Dante,  que  les  sentiments  qui  se  rapportent  en  particu- 
lier à  Béatrice,  soient  plus  et  mieux  expliqués  que  par 
les  trois  Chansons  de  la  Fû?  nouvelle. 

On  sait  que,  dans  la  vie  réelle,  Dante,  comme  beau- 
coup d'autres  hommes,  a  trouvé  moyen  de  concilier  l'a- 
mour naturel  et  l'amour  intellectuel.  Mais  si  ce  mélange 
de  choses  si  contraires  ne  fut,  en  hii  homme,  que  le  ré- 
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sultat  de  la  faiblesse  naturelle  à  tout  mortel  ;  en  qualité 
de  poète,  il  a  trouvé  moyen,  comme  Platon  avant  lui , 
d'unir  si  étroitement  le  beau  visible  à  la  Beauté  suprê- 
me ,  qu'en  admirant  Tune  il  est  impossible  de  ne  pas 
devenir  amoureux  de  Tautre.  C'est  ce  que  le  grand  poète 
de  Florence  a  exprimé  avec  beaucoup  de  netteté,  dans 
un  beau  sonnet  dont  voici  la  traduction  : 

«  Dans  la  partie  la  plus  élevée  de  mon  intelligence, 
deux  dames  sont  venues  pour  parler  d'Amour.  L'une  a 
en  elle  courtoisie  et  force  ;  et  prudence  et  honnêteté  sont 
de  sa  compagnie.  L'autre  a  beauté,  agrément  et  nobles- 
se. Quant  à  moi,  grâce  à  mon  doux  Seigneur  Amour,  je 
me  tiens  respectueusement  aux  pieds  de  leurs  deux  sei- 
gneuries. Elles  parlent  à  mon  esprit  et  de  Beauté  et  de 
Vertu,  demandant  comment  un  cœur  peut  être  parfaite- 
ment amoureux  entre  deux  dames?  Et  alors  la  source  du 
noble  langage  {la  poésie)  répond  :  «  Que  l'on  peut  aimer 
la  beauté  en  raison  du  plaisir  qu'elle  procure,  et  la  vertu 
à  cause  des  grandes  actions  qu'elle  fait  faire.  » 

Dac  ûornie  in  cima  délia  mente  mia 

Venote  sono  a  ragionar  d^amore  ; 

L'ona  ha  in  se  cortesia  e  valore, 

Prudenzia  ed  onestate  in  compag^. 
L'ai  Ira  ha  bdleua  e  vaga  leggiadrîà, 

E  adorna  gentilezza  le  fa  onore, 

Ed  io,  mercè  del  dolce  mio  Signore, 

ftommeoe  a  piè  délia  lor  signoria* 
Parian  bellezza  e  virtù  allô  'ntelletto, 

E  fen  quisUon,  eome  un  coor  puote  stare 

Infra  duo  donne  con  amor  perfetto  : 
Risponde  il  fonte  del  gentil  parlare, 

Gche  amar  si  puô  bellezza  per  diletto, 

R  amar  puossi  virtù  per  alto  oprare. 
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Cet  arrêt,  qui  rappelle  ceux  des  Cours  d'Amour,  ren- 
ferme le  priDcipe  fondamental  de  la  doctrine  amoureuse 
de  Platon,  remise  en  honneur  par  Dante.  Le  spiritua- 
lisme excessif,  résultant  du  christianisme,  et  le  nombre 
immense  des  personnifications  que  ce  spiritualisme  a 
engendrées,  ont  rendu  la  doctrine  amoureuse,  moderne, 
très-obscure,  et  ses  expressions  si  compliquées,  et  par- 
fois tellement  contradictoires,  que  Ton  a  autant  de  peine 
à  en  suivre  les  détails  mentalement,  qu'à  les  exprimer 
par  la  parole.  Tous  les  écrivains  qui  ont  traité  ce  sujet, 
mais  Dante  en  particulier,  poète  si  énergique  et  si  ferme, 
devient  souvent  obscur  et  prolixe  quand  il  traite  d'A- 
mour. Ainsi,  les  deux  mots  qu'il  emploie  clairement 
dans  le  sonnet  que  Ton  vient  de  lire.  Beauté  et  Vertu, 
deviennent  très-souvent  dans  ses  autres  pièces  de  poé- 
sie, synonimes,  par  la  raison  que  la  Vertu  étant  la  source 
de  la  Beauté^  et  la  Beauté  l'image  réfléchie  de  la  Vertu, 
il  s'en  suit  que  dans  le  cours  d'un  raisonnement  un  peu 
étendu,  on  ne  distingue  plus  la  cause  de  l'effet,  trop 
souvent  confondus  par  le  poète.  C'est  là  le  défaut  des 
écrits  de  Dante.  Je  dis  son  défaut,  parce  que,  quoiqu'il 
l'ait  trouvé  consacré  par  tous  les  écrivains  qui  l'avaient 
précMé,  ou  qui  ont  vécu  de  son  temps,  il  a  ti'op  sou- 
vc^nt  employé  la  sagacité  persistante  et  énergique  de 
son  intelligence,  à  creuser  des  sujets  qui  n'avaient  réel- 
lement pas  de  profondeur.  C'est  ce  défaut  qui  dépare 
souvent  des  portions  considérables  de  ses  écrits  ;  c'est 
ce  défaut  qui  en  rend  la  lecture  parfois  si  difficile  ;  mais 
c'est  aussi  ce  défaut,  je  dois  le  dire  cependant,  qui  en- 
tretient cette  insatiable  curiosité,  que  l'on  éprouve  ton- 
jours  plus  ardente ,  à  mesure  que  l'on  étudie  ses  écrits. 
C'est  \\r\  admirable  labyrinthe  où  l'on  prend  plaisir  à 


OBSERVATIONS.  9G^7 

s'égarer,  car  jamais  personne,  jusqu'ici,  n'a  pu  l'ex- 
plorer régulièrement. 


CHANSON  VIIL 

Amar  che  mnovi  tua  virtt  dal  cielOf  etCt  page  8i9« 


Si  ingénieuse  que  soit  une  mythologie,  il  est  impossi- 
ble de  donner  la  raison  de  tous  ses  détails ,  et  celle  de 
de  Dante  est  loin  de  faire  une  exception  à  cette  règle. 
On  a  vu,  et  l'imagination  a  facilement  admis  le  ravisse- 
ment de  Béatrice  au  ciel.  Mais  cette  concession  faite,  on 
se  demande  quelle  place  elle  va  y  occuper,  quelles  se- 
ront les  fonctions  qu'elle  y  remplira.  Dante  a  répondu  à 
toutes  ces  questions  dans  ses  trois  Cantiques.  Béatrice  a 
le  droit  de  conduire  son  amant  spirituel  dans  les  sept 
ciels,  et  elle  conserve  son  droit  de  protection  sur  lui, 
jusqu'au  moment  où,  près  du  trône  de  Dieu,  saint  Ber- 
nard fait  en  quelque  sorte  évanouir  l'amante  mystique, 
et  se  charge  du  poète  à  qui  il  montre  Béatrice  qui  est 
allée  siéger,  avec  Rebecca,  Judith  et  Ruth,  aux  troisièmes 
sièges  au-dessous  de  la  Vierge.  Telle  est  donc  l'éléva- 
tion graduelle  et  définitive  de  la  fille  de  Portinari  jusqu'au 
septième  ciel,  et  il  suffît  de  rappeler  le  nom  de  cette  de- 
mi-divinité de  la  mythologie  de  Dante,  pour  réveiller  le 
souvenir  de  toutes  les  actions  qui  lui  sont  prêtées. 

Mais  il  est  un  autre  personnage  qui  ne  joue  pas  un 
rôle  moins  important  :  c'est  l'Amour  ;  et  dans  les  poésies 
lyriques  de  Dante,  en  particulier,  il  se  trouve  constam- 
ment en  scène.  Cette  septième  Chanson  est  à  mon  sens 
celui  des  écrits  du  poète,  où  cette  personnification  est 
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la  plus  clairement  caractérisée.  On  retrouve  toute  la 
doctrine  de  Platon  sur  Tamour  {dans  la  2*  strophe)  pré- 
sentée à  peu  près  sous  les  mêmes  formes  allégoriques 
que  par  le  philosophe  grec.  Cette  ressemblance  expli- 
que, si  je  ne  me  trompe,  Tobscurité,  rembarras  qui 
régnent  constamment  dans  ies  rouages  de  la  mytholo- 
gie dantesque.  Les  philosophes  païens,  et  Platon  en- 
tre autres,  s'élevaient  par  le  raisonnement,  et  même 
avec  le  secours  des  images,  jusqu'au  pressentiment  des 
choses  divines  et  de  la  connaissance  de  Dieu  ;  en  sorte 
que  l'allégorie  n'était  pour  eux  qu'un  moyen  de  former 
et  de  développer  leurs  idées  ;  moyen  sur  lequel  ils  ne 
s'abusaient  pas,  car  c'était  comme  un  signe  en  algèbre, 
qu'ils  se  proposaient  de  remplacer  par  une  vérité  dès 
qu'elle  serait  trouvée.  En  somme,  ils  allaient  du  connu 
à  l'inconnu. 

Le  christianisme,  au  contraire,  étant  une  religion  ré- 
vélée ;  Dieu  étant  mis  hors  de  toute  recherche  et  de 
toute  contestation,  les  idées  chez  les  chrétiens,  procè- 
dent dans  l'ordre  inverse  de  celui  que  suivaient  les 
païens.  Les  modernes  partent  de  Dieu  pour  pénétrer 
dans  tout  ;  aussi,  toute  allégorie,  toute  image,  loin  de 
leur  être  nécessaire  pour  croire  en  un  Dieu  étemel,  in- 
fini, présent  partout,  ayant  créé  tout  et  gouvernant  tout, 
les  empêchent-elles,  au  contraire,  de  se  débarrasser  de 
toutes  ces  images  conditionnelles  qui  obstruent  la  vue 
de  l'intelligence,  la  seule  qui  puisse  entrevoir  Dieu. 

Voici  donc  une  des  critiques  graves  que  j'ai  toujours 
faites  aux  inventions  mythologiques  de  Dante;  c'est  que, 
bien  que  ce  poète  soit  reconnu,  on  l'a  victorietisemeat 
prouvé  (1),  vraiment  chrétien  catMique^  et  que  ses  opî- 

(1)  M.  Oxanam,  Dante  el  la  philosophie  cal  h,  au  xiii»  ni^rie^ 


nions  s'accordent  toujours  a?ec  ce  qu'exige  Torlbo* 
doxie  ;  cependant  ses  inventions,  prises  en  elles-méines» 
et  considérées  comme  ressources  et  machines  poétiques, 
ont  des  formes  païennes  qui  les  font  souvent  jurer  avec 
le  fond  des  sujets  auxquels  le  poète  les  applique. 

ÂiQ3i  par  exe^iple,  dans  la  GhaQson  qui  nous  occupe, 
l'amour  dont  parle  le  poète,  est-il  celui  qui  s'adresse  di* 
rectement  à  Dieu,  ou  bien  n'a-t-il  pour  objet  que  la 
vertu,  ou  enfin  ne  s'occupe-t-il  que  de  son  image,  la 
Beauté?  Quant  h  Platon,  qui  s'élève  peu  à  peu  de  ce  que 
l'on  voit,  à  ce  que  la  pensée  seule  peut  saisir,  il  vous 
présente  d'abord  la  Beauté  visible,  il  vous  la  fait  remar- 
quer et  comprendre  dans  la  vertu  ;  et  une  fois  l'idée  de 
la  vertu  comprise  et  acceptée.  Dieu  apparaît  :  cela  est 
parfaitement  simple,  aussi  se  plaît-on  au  récit  allégo* 
rique  de  l'histoire  de  Psyché  et  de  l'Amour,  parce  que 
cette  allégorie  n'est  que  la  traduction  sensible  d'une  idée 
qui  demande  déjà  une  grande  culture  d'intelligence  pour 
être  saisie  abstraitement.  Mais  on  se  plaît  à  ce  récit, 
parce  que  tout  y  est  si  cohérent  que  l'instinct  est  averti 
qu'il  renferme  une  vérité. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  en  lisant  cette  VIII*  Chanson  de 
Dante.  Malgré  les  idées  profondes  et  les  images  pleines 
d'éclat  qui  s'y  trouvent,  l'intelligence  du  lecteur  ne  cir- 
cule et  ne  pénètre  qu'avec  peine  dans  le  dédale  de  cet 
édifice  tortueux  où  s'élèvent,  comme  dans  une  chapelle 
gothique,  une  forêt  de  personnifications,  telles  que  i 
Y  Amour,  V  Esprit,  le  Soleil,  la  Beauté,  la  Chaleur,  etc., 
qui,  par  leur  importance  également  monotone,  rendent 
l'esprit  paresseux  à  force  de  le  fatiguer.  Mais  si  jamais  il 
y  eut  un  poète  qui  sut  triompher  par  la  vigueur  et  l'é- 
clat de  l'expression,  de  l'aridité  et  de  la  confusion  de  sa 
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matière,  c'est  à  coup  sûr  Dante,  comme  sa  Cbanson  sur 
l'Amour  le  prouve. 


CHANSON  IX. 

Tre  Donne  intomo  al  cuor  mi  son  venute^  etc.,  page  328. 


Avant  de  se  permettre  des  observations  critiques  sur 
la  composition  de  ce  morceau,  il  faut  d'abord  rendre 
hommage  au  poète  pour  les  belles  images  et  l'énergie 
de  style  qui  s'y  trouvent  :  c'est  une  ode  admirable. 

Mais  si  cette  Chanson  doit  plaire  à  ceux  qui  ont  le 
sentiment  de  la  véritable  poésie,  elle  est  aussi  curieuse 
à  étudier  dans  ses  détails,  parce  que,  plus  simple  que 
toutes  les  autres,  quant  au  fond,  la  multiplicité  des  per- 
sonnifications que  Dante  y  a  introduites,  font  voir  com- 
ment il  combinait  sa  mythologie. 

Trois  Dames,  Droiture,  avec  Générosité  et  Tempé^ 
rance,  ses  filles,  s'approchent  du  Cœur  de  Dante  pour 
s'y  abriter;  mais  elles  sont  forcées  de  rester  dehors  du 
Cœur,  parce  que  Atfwtir  en  occupe  Vintérieur. 

Ces  trois  Daines,  chéries  autrefois,  sont  délaissées, 
méprisées  maintenant  par  les  hommes.  Elles  sont  pres- 
que sans  vêtements,  et  Amour,  du  fond  du  Cœur  de 
Dante,  reconnaît  leur  sexe  par  leur  nudité.  Cependant, 
moitié  par  malice  et  moitié  par  compassion ,  Amour 
interroge  Droiture  qui  lui  répond  qu'elle  est  sœur  de  sa 
mère,  Justice,  et  que  c'est  près  des  sources  du  Nil 
qu'elle  a  donné  le  jour  à  ses  deux  filles,  Générosité  et 
Tempérance, 
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A  ce  récit,  Amour  se  sent  touché  en  faveur  de  ses  pa- 
rentes, que  ringratitude  des  hommes  laisse  dans  un  état 
si  abject,  et  mendiant  sur  la  terre  ;  puis,  prenant  deux 
dards,  il  leur  dit  de  relever  la  tête,  et  que  si  il  ne  peut 
pas  employer  lui-même  ces  armes,  il  saura  bien  trouver 
ceux  qui  en  feront  usage  pour  faire  rendre  à  Rectitude^ 
à  Générosité  et  à  Tempérance^  la  place  et  les  honneurs 
qui  leur  sont  dus  en  ce  monde. 

Alors  Dante,  à  qui  cette  inspiration  est  venue  en  exil, 
regarde  comme  un  honneur,  la  peine  à  laquelle  il  est 
condamné,  en  entendant  les  plaintes  et  les  consolations 
q\x' Amour  exprime  à  de  si  hautes  victimes. 

Dans  cette  pièce  remarquable,  si,  selon  le  goût  du 
temps,  les  allégories  sont  un  peu  chargées  et  les  person- 
nifications trop  nombreuses,  l'ordonnance  de  la  com- 
position est  belle,  et  l'ensemble  en  est  parfaitement 
clair. 

La  seule  personnification  dont  on  ne  saisisse  pas  fa- 
cilement le  caractère  dans  cette  Chanson,  est  V Amour 
qui,  cette  fois,  trahit  par  quelques  paroles  ses  disposi- 
tions gibelines,  et  fait  entendre  que,  puisqu'on  sa  qua- 
lité d'habitant  de  la  cour  céleste,  il  ne  peut  pas  manier 
les  armes  pour  rétablir  les  droits  des  filles  de  la  Justice^ 
sa  mère,  il  saura  bien  en  fournir  à  ceux  qui  sont  dis- 
posés à  rétabhr  son  règne. 

L'envoi  de  la  pièce  donne  encore  plus  de  poids  à  ces 
paroles  de  V Amour.  Dante  recommande  à  sa  Chanson  de 
ne  point  se  livrer  à  des  hommes  douteux  :  Mais  si  il  ar- 
rive, dit-il  ensuite,  que  tu  rencontres  quelqu'ami  de  la 
vertu,  montre-toi  à  lui,  et  fais  désirer  à  tous  les  cœurs 
amoureux  de  connaître  cette  fleur  dont  l'apparence  est 
si  belle. 
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Évidemment,  cette  Chanson  est  un  appel  fait  par 
Dante  aux  Gibelins  exilés  comme  lui ,  pour  prendre  les 
armes  et  rentrer  à  Florence.  Il  est  fâcheux  pour  le  sys- 
tème d'interprétation  des  écrits  de  Dante,  par  M.  G. 
Rosetti ,  que  l'intention  de  cette  Chanson  soit  si  claire  et 
que  les  allégories  en  soient  si  transparentes.  Et  Ton  se 
demande,  après  avoir  lu  ce  morceau,  pourquoi  Dante  « 
qui  parle  cette  fois  comme  en  tant  d'autres  occasions  si 
ouvertement  des  espérances  qu'il  fondait  sur  la  monar- 
chie impériale,  se  serait  donné  habituellement  la  peine 
de  déguiser  ses  sentiments  et  ses  projets  sous  des  allé- 
gories indéchiffrables. 


CHANSON  X. 
Cosi  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro^  etc*  page  3S0* 


Malgré  la  bizarrerie  de  plusieurs  détails  de  laChansoD 
politique  qui  précède ,  nous  avons  reconnu  qu'elle  est 
parfaitement  claire.  Avec  cette  X' ,  nous  sommes  ren* 
très  en  plein  dans  le  système  amoureux  ,  et  je  de- 
manderai au  lecteur  si  son  intelligence  a  été  complète- 
ment satisfaite. 

J'ai  lu  et  relu  cette  pièce  avant  et  après  la  traduction 
que  j'en  ai  faite  ;  j'ai  consulté  tous  les  commentaires  que 
j'ai  pu  rencontrer^  pour  savoir  les  interprétations  qu'on 
peut  lui  donner;  mais,  malgré  tous  ces  efforts,  je  dois 
avouer  que,  tout  en  admirant  la  beauté  de  plusieurs  pas- 
sages fort  remarquables  par  l'expression  pittoresque  et 
poétique,  je  n'ai  pu  saisir  le  sens  de  Tensemble  de  cette 
bizarre  composition. 
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En  bonne  conscience,  je  ne  puis,  d'après  Topinion  de 
quelques  doctes  luliens,  considérer  la  Ikane  qui  figure 
dans  cette  Chanson,  cette  belle  pierre^  comme  un  être 
naturel;  ni  prendre  Tensemble  delà  Chanson  pour  l'ex- 
pression et  la  peinture  même  figurées,  d'un  amour  réel. 
Alors  on  se  demande  si  cette  belle  pierre  est  Béatrice,  la 
Théologie  ou  la  Philosophie  f  Serait-il  même  possible,  en 
admettant  le  système  de  M.  G.  Rosettl ,  de  reconnaître, 
sous  ce  déguisement  poétique,  la  monarchie  impériale, 
ou  la  secte  anti-papale?  Non,  certainement.  Or,  dans  la 
double  impossibilité  où  Ton  se  trouve  de  discerner  quel 
être  réel  ou  abstrait ,  cette  étrange  personnification  re- 
présente ,  la  Chanson  devient  tout-à-fait  inintelligible. 

Il  y  a  quelques  Chansons  attribuées  à  Dante,  de  la  lé- 
gitimité desquelles  on  se  défle  ;  mais  celle-ci  est  bien  de 
lui.  Elle  fait  partie  de  plus  vieux  recueils  manuscrits,  et 
des  premiers  chansonniers  imprimés  ;  en  outre,  elle  est 
citée  par  Pétrarque  dans  Tune  de  ses  propres  Chansons, 
comme  on  le  verra  bientôt,  et  cette  dernière  circons- 
tance prouve  que  la  composition  de  Dante,  jouissait 
d'une  grande  célébrité  au  milieu  du  xiv*  siècle.  Puisque 
tant  d'esprits  distingués  de  ce  temps,  sans  omettre  Pé- 
trarque, se  plaisaient  à  la  lecture  de  cet  ouvrage ,  il  se- 
rait ridicule  à  nous  de  le  condamner  par  cela  seul  que 
nous  ne  le  comprenons  pas.  C'est  un  coffre  dont  nous 
n'avons  pas  la  clé ,  dont  nous  ignorons  par  conséquent 
le  contenu  ;  mais  que  sa  richesse  et  son  éclat  extérieurs 
rendent  digne  de  toute  notre  attention. 

Je  ne  saisis  pas  plua  le  sens  de  la  H^  strophe,  que 
celui  du  reste,  cependant  Je  ne  puis  lire  sans  émotion  ces 
beaux  vers  : 
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c  Non  trOYO  scudo  ch^  ella  non  mi  spezri, 
Ne  luogo  che  dal  suo  viso  m'asconda  ; 
Ma  corne  fior  di  fronda, 
Cosi  delta  mia  mente  tien  la  cima*  t 


»I1  n'y  a  pas  pour  moi  de  bouclier  qu'elle  ne  brise* 
»ni  de  retraite  qui  puisse  me  dérober  à  ses  regards  : 
«mais  comme  les  fleurs  s'élèvent  au-dessus  du  feuillage, 
«elle  occupe  la  partie  la  plus  élevée  de  mon  intelli- 
))gence.  » 

Le  reste  du  couplet  n'est  pas  moins  beau ,  et  quelle 
que  soit  la  belle  pierre  (1)  en  question,  le  mépris  qu'elle 
montre  pour  les  chagrins  de  son  adorateur,  comparé  à 
rindiilérence  d'un  navire  qui  ne  sait  pas  si  la  mer  est 
mauvaise,  est  un  admirable  trait  de  poésie. 

L'envoi  de  celle  Chanson  {strophe  VII)  ne  saurait 
passer  sans  observations. 

»Va  droit  à  cette  Dame,  dit  le  poète,  et  donne-luî 
•d'une  bonne  flèche  dans  le  cœur,  parce  que  Pon  oc- 
nquiert  un  grand  honneur  en  se  vengeant.  » 

c  E  dalle  per  lo  cor  d*una  saetta; 

Chè  belle  onor  s^acquista  in  far  vendetta.  • 

Dans  beaucoup  de  passages  des  trois  Cantiques  et  en 
particulier  dans  l'Enfer,  Dante  s'est  montré  vindicatif. 
Cette  disposition  de  son  âme,  éclata  surtout  dans  la  lettre 

(i)  Dans  une  Sestine  c  Al  poco  giorno ,  ed  al  grau  eerekio  d^am^ 
bra^  >  etc.,  Dante  compare  encore  une  Dame  à  une  pierre.  Il  Tante 
également  la  beauté,  les  vertus  de  cette  Dame  dont  il  se  dit  égale- 
ment amoureux.  Dans  les  deux  cas  le  voUe  aUégorique  dont  il  a  en- 
touré ces  deux  étranges  beautés,  m*a  paru  impénétrable» 
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qu'il  adressa  à  l'empereur  Henri  VU  (1313),  où  il  ap- 
pela toute  la  colère  de  ce  prince  sur  sa  ville  natale,  Flo- 
rence. Ici  encore,  à  propos  d'une  Chanson  d'Amour, 
dans  laquelle,  il  est  vrai,  il  annonce  qu'il  veut  être  dur 
et  âpre  dans  ses  vers,  il  établit  celte  proposition  géné- 
rale :  «  que  l'on  acquiert  un  grand  honneur  en  se  ven- 
geant. »  Or,  on  a  prouvé  savamment,  ce  dont  je  n'ai  ja- 
mais douté,  que  Dante  était  parfaitement  orthodoxe  en 
matière  de  foi  ;  mais,  ce  qui  ne  m'est  pas  également  dé- 
montré, c'est  que  ce  grand  poète,  si  ferré  sur  la  théolo- 
gie, eût  le  sentiment  de  la  morale  Évangélique. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  X«  Chanson  était  célèbre, 
et  le  divin  Pétrarque  l'a  citée,  comme  je  l'ai  dit.  Ce  sera 
donc,  si  je  ne  me  trompe,  une  étude  littéraire  et  philo- 
sophique curieuse  à  faire,  que  de  comparer  les  Chansons 
de  ces  deux  grands  poètes,  ou  l'on  verra  l'effet  qu'ont 
produit  quarante  années  environ,  sur  le  perfectionnement 
de  la  langue  italienne,  et  sur  l'emploi  du  même  système 
poétique  et  des  mêmes  idées.  Voici  la  Chanson  de  Pétrar- 
que :  {XVIP  de  la  première  partie  de  son  Chansonnier,) 

I.  «  Malheureux  que  je  suis,  et  qui  ne  sais  de  quel 
côté  porter  mon  espérance  trahie  déjà  tant  de  fois!  Si 
personne  ne  doit  me  prêter  une  oreille  compatissante, 
pourquoi  disséminer  dans  le  Ciel  de  si  fréquentes  priè- 
res? Cependant,  si  il  arrive  qu'on  me  permette  de  ter- 
miner ces  tristes  plaintes,  avant  que  je  meure,  qu'il 
plaise  à  mon  Seigneur  que  je  lui  redemande  de  dire  en- 
core un  jour,  en  toute  liberté,  au  milieu  des  gazons  et 
des  fleurs  :  C'est  droit  et  raison  que  je  chante  d'Amour. 
{Arnaud  Daniel,) 

IL  tt  C'est  bien  raison  que  je  chante  un^  fois  :  j'ai  sou 
pilé  si  longtemps!  Et  il  me  faudra  col.  ,    icer  de  bie.. 
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bonne  heure  en  ce  jour,  pour  que  cette  joie  passagère 
égale  la  somme  de  mes  douleurs.  Mais  si  il  était  pos- 
sible que  quelques-unes  de  nos  douces  paroles  fissent 
éclater  la  joie  dans  les  yeux  saints  {de  Law'e)^  je  serais 
le  plus  fortuné  des  amants ,  surtout  si  je  puis  dire  sans 
faire  un  mensonge  :  ^iMa  Dame  me  prie,  et  c'est  pow 
cela  que  je  veux  cliantei\  »  {Guido  CavalcantL) 

III.  «  Pensées  errantes  et  séductrices  qui  m'avez  en- 
traîné, peu  à  peu,  à  concevoir  une  idée  ai  audacieuse, 
failes  donc  attention  que  ma  Dame  a  un  cœur  de  dia- 
mant si  dur,  que  je  ne  puis  le  pénétrer  par  aucun  de 
mes  chants*  £lle  ne  daigne  pas  abaisser  son  attention 
jusqu'à  s'occuper  de  nos  paroles,  le  ciel  ne  le  veut  pas; 
le  ciel,  contre  lequel  je  suis  las  de  me  débattre  1  Aussi, 
comme  mon  cœur  s'endurcit  ;  «  Je  veux  être  dur  et  âpre 
dans  mes  vers.  »  (  Dante.) 

IV.  "  Qu'ai-je  dil?  Où  suis-je?El  quel  aulic  me  trompe 
quu  iiioi-mcuie  et  mon  amour  insensé  ?  En  effet,  si  je 
parcours  le  ciel  de  cercle  en  cercle,  est-il  une  planète 
qui  me  force  de  pleurer?  Si  un  voile  épais  couvre  ma 
vue,  est-ce  la  faute  ûcs  étoiles  et  des  beautés  naturel- 
les? Ah!  c'est  eu  moi  que  réside  {cvUc)  qui  me  lour- 
menlc  nuit  et  jour,  depuis  que,  félon  son  bon  plaisir, 
[elle)  me  rend  sérieux  «  par  sa  douce  présence  et  par  son 
délicieux  regard,  »  [Cino  da  Pistoia,) 

\\  «  Toutes  les  choses  dont  le  monde  est  orné,  sont 
sorties  bonnes  des  mains  du  Maître  Étemel.  Mais  moi , 
qui  ne  cherche  point  à  pénétrer  dans  l'intérieur  du 
Beau,  je  me  laisse  éblouir  par  son  apparence  extérieure, 
et  quand  je  veux  faire  retourner  mes  yeux  du  côté  de 
la  vraie  splendeur,  mon  regard  ne  peut  se  maintenir 
ferme.  C'est  la  faute  de  mes  yeux  si  ils  sont  infirmes  et 
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non  pas  celle  da  jour  où  je  les  dirigeai  sur  cette  Angé« 
lique  Beauté  au  doMos  temps  4$  mon  premier  âge.  (  Pé- 
trarque.  )  » 
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GANZQNIi: 

(Uila  prima  patte  del  Cûntonkté  dt  PêtrareO. 


I.  Lasso  me^  ch'  i*  non  so  in  qtial  parte  plégfai 

La  speme,  êh*  è  tradita  amai  più  volte  t 

Che  se  non  è  ehi  eon  pietà  m^ascolte, 

Perché  sparger  al  ciel  s)  spessi  preghi  ? 

Ma  s'egli  atrien,  ch*  ancor  non  mi  si  niegfai 

Finir  ami  *1  mio  fine 

Queste  ?oci  meselilne  ; 

Non  gravi  ai  mio  Signer  percii*  io  *1  riprieghi 

Di  (lir  libère  un  d\  tra  IVrba  e  i  fiori  : 

«  Drez  e  razon  es,  que  ie  ciante  d^Ànumri,  n 

II.  Hagion  è  ben,  cb'  alcnna  ToUa  i'  canti  : 

Perô  c'  ho  sospiràto  si  graa  tempo  ; 
Che  mai  non  incomlncio  assai  per  teHïpo 
Fer  adeguar  col  riso  i  dolor  tauti. 
E  s*  io  potessi  far  eh"  a  gli  occhi  santi 
Porgesse  alcun  diletto 
Qualche  dolce  mio  dette  ; 
O  me  beato  sopra  gli  al  tri  amanti  ! 
Ma  più,  quand*  io  dire  senza  mentire  ; 
t  Donna  mi  prega  ;  perch*  io  voglio  dire»  » 
ni.  Vaghi  pensier,  che  cosà  pasgo  passo 
Scorto  m'avete  a  ragionar  tant*  alto  ; 
Vedete  che  Madonna  ha  M  cor  di  smalto 
Si  Torte,  ch*  io  per  me  dentro  nol  passo  : 
Ella  non  degna  di  mirar  si  basse, 
Che  di  nostre  parole 
Curi  ;  che  M  Ciel  non  vole; 
Al  quai  pur  constrattando  i*  fon  già  lasso  s 
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Onde,  corne  nel  cor  m^nduro  e  inasprOi 
«  Cosi  net  mio  parlar  voglio  esser  aspro,  t 
IV*  Che  parlo?  o  dove  sono?  e  chi  mMnganna 
Altri  ch*  io  stesso,  e  il  desiar  soverchio  ? 
Già,  s*  i  trascorro  il  ciel  di  cerchio  in  cerchio  , 
Nessun  pianeta  a  pianger  mi  condanna. 
Se  mortal  velo  il  mio  veder  appanna, 
Che  colpa  è  dalle  stelle 
O  délie  cose  belle? 
Meco  si  stà  chi  dl  e  notte  m^afianna, 
Poicbè  del  suo  placer  mi  fè  gir  grave 
«  La  dolce  vista,  e  V  bel  guardo  soave»  t 
V.  TuUe  le  cose,  di  che  '1  mondo  è  adomo, 
Uscir  buone  di  man  del  Mastro  eterno  : 
Ma  me,  che  cosi  addentro  non  discemo, 
Abbaglia  il  bel  che  mi  si  mostra  intomo* 
E  s*al  vero  splendor  giammai  ritomo, 
L^occhio  non  puô  star  fcrmo  ; 
Cosi  rha  futto  infermo 
Pur  la  sua  propria  colpa,  e  non  quel  giorno 
Ch*  i  volsi  inver  TAngelica  beltade 
tt  Nel  dolce  tempo  delta  prima  etade,  t 

Même  à  travers  une  traduction ,  voile  toujours  gros- 
sier sur  lequel  vient  se  projeter  en  se  déformant,  l'om- 
bre  de  Tidée  et  des  expressisns  de  Toriginal,  on  peut 
cependant  s'apercevoir  des  perfectionnements  que  Pé- 
trarque avait  déjà  apportés  dans  Tartde  parler  en  vers. 
Les  idées  se  suivent  et  s'enchaînent  ;  Tintérét  qu'elles 
présentent,  gradué  avec  art,  augmente  à  chaque  stro- 
phe ;  et  une  fois  que  le  poète  a  rendu  une  pensée  il  n'y 
revient  plus.  Quant  à  l'expression,  ce  n'est  plus  conmie 
dans  la  Chanson  de  Dante,  des  éclairs  foudroyants  au 
milieu  d'une  nuit  souvent  obscure  ;  iP^is,  chaque  phra^^e, 
chaque  mot  développent  et  fortifient  la  pensée  en  salis- 
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faisant  TEsprit  du  lecteur  et  en  plaisant  à  son  imagina- 
tion. 

Mais,  ce  qui  sollicite  toute  notre  attention,  en  compa- 
rant ces  deux  Chansons,  dont  le  fond  du  sujet  est  à  peu 
près  le  même  ;  c'est  la  clarté  de  Targument  de  celle  de 
Pétrarque,  opposée  à  Tétrange  obscurité  qui  règne  dans 
le  dessein  général  de  celle  de  Dante.  Et  quoique  la  dif- 
férence du  génie  de  chacun  de  ces  hommes,  puisse  ser- 
vir, jusqu'à  un  certain  point ,  à  en  rendre  raison  ;  tou- 
tefois, je  pense  qu'elle  résulte  bien  plus  encore  des  pro- 
grès que  1  esprit  humain  avait  déjà  faits  depuis  que  Boc- 
cace  et  Pétrarque,  par  leurs  savants  travaux  d'érudition, 
avaient  rendu  la  connaissance  des  auteurs  classiques  de 
l'antiquité,  plus  facile  et  par  conséquent  plus  générale. 
J'ajouterai  que  Pétrarque,  non  moins  orthodoxe  que 
Dante,  avait  un  caractère  et  une  tournure  d'esprit  qui 
le  rendaient  infmiment  pi  us  propre  queson  illustre  prédé- 
cesseur, à  sentir,  à  pratiquer  et  à  répandre  la  doctrine 
de  la  morale  évangélique  ;  en  sorte  que  la  supériorité  de 
cette  Chanson  de  Pétrarque,  sur  la  X«  de  Dante,  peut 
être  attribuée  à  deux  causes  :  d'abord  au  progrès  qu'a- 
vait fait  l'art  d'écrire,  puis  au  caractère  du  poète  dernier 
venu. 

Ceux  des  lecteurs  studieux  qui  auront  relu  la  pièce 
de  Dante ,  avec  l'espérance  d'en  découvrir  le  véritable 
sens,  seront  frappés  de  la  simplicité  et  de  la  beauté  de 
l'argument  de  celle  de  Pétrarque,  qui  traitait  à  peu  près 
le  même  sujet,  et  qui ,  sans  aucun  doute,  pensait  à  la 
composition  de  Dante,  en  travaillant  à  la  sienne. 

L'amant  de  Laure  se  plaint  de  voir  ses  espérances 
toujours  trahie-,  c^  il  demande  à  son  Seigneur,  Amour ^ 
de  chanter  encore  une  fois  avant  sa  mort ,  n'attendant 


/iJO  DAMlù   ALlGillËUl. 

d'autre  récompense  que  d'obtenir  un  sourire  approba- 
teur de  celle  qu'il  aime  et  sert  ;  alors  il  sera  le  plus  heu- 
reux des  amants. 

Ces  deux  premières  strophes  contiennent  encore  les 
machines  de  la  vieille  poétique  amoureuse,  employées 
depuis  l'empereur  Frédéric  II,  qui  en  faisait  usage  lui- 
même.  Le  Souverain  maître  Âniow\  ta  Mort  qui  menace 
sans  cesse  l'amant  découragé,  les  yeux  mtnti,  pour  dé- 
signer ceux  de  Laure, 

Mais  à  partir  de  la  111"  sti^ophe ,  le  poète,  philoso- 
phe et  chrétien,  tout  à  la  fois,  s'engage  dans  un  au- 
tre ordre  d'idées,  ce  qui  lui  fait  modifier  aussi  les  formes 
de  son  langage.  L'allégorie  disparaît ,  les  personniûca- 
tioiis  s'évanouissent^  les  mots  à  double  entente  ne  se 
reproduisent  plus,  et  la  raison  pure  fait  parler  le  philo- 
sophe chrétien,  sans  qu'il  cesse  d'être  poète.  Son  &me 
s'est  raiïermie,  et  lui  aussi  veut  être  dur  et  dpre  dam  ses 
vers.  Mais  il  le  sera  envers  lui-même;  et  c'est  à  son 
cœur  et  à  son  imagination  qu'il  va  intenter  un  procès. 
Dans  la  démence  de  sa  passion  il  a  fait  des  reproches 
au  ciel  ;  mais  il  le  parcourt  de  cercle  en  cercle,  et  Je- 
tant le  mépris  sur  l'astrologie  judiciaire,  à  laquelle  son 
amour  l'avait  fait  croire,  il  avoue  qu'il  n'y  a  pasdepla^ 
nètc  qui  le  force  de  pleurer;  et  que,  si  ses  sens  l'ont 
trompé,  ce  n'est  ni  sur  les  Etoiles^  ni  sur  les  Beautés  na- 
turelles offertes  par  la  nature  qu'il  faut  en  rejeter  la 
faute  ;  mais  seulement  sur  lui ,  dont  les  yeux  sont  deve- 
nus incapables  de  se  fixer  sur  la  traie  splendeur  divine, 
depuis  qu'ils  ont  vu  cette  Angélique  Beauté  (Laure)  qui 
les  a  troublés. 

C'est ,  à  ce  qu'il  me  semble,  une  étude  pleine  d'inté- 
rot  que  de  rs3clkercher,  dans  cette  Chanson  de  Pélrar- 
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que ,  Ce  qu'il  a  conservé  de  de  la  vieille  poésie  amou- 
reusd,  et  de  reconnaître  avec  quelle  critique  judicieuse 
et  quel  bon  goût ,  bout  en  payant  encore  tribut  à  la  my- 
thologie gothique,  il  a  su  la  faire  plier  aux  exigences  de 
la  raisoO)  aux  lois  de  la  vraie  philosophie  chrétienne. 
Il  s'est  élevé  contre  le  ciel ,  il  accuse  Tinfluence  des 
étoiles,  il  s'est  rejeté  sur  les  séductions  que  lui  offrait 
le  Beau  dans  la  nature  ?  Erreur  I  mille  fois  erreur  I  A  lui 
seul  est  le  tort  ;  lui  seul  ne  s'est  pas  défié  de  ses  pas- 
sions, lui  seul  a  oublié  que  Dieu  lui  avait  donné  la  vo- 
lonté pour  garantir  son  âme  des  séductions  amenées 
par  ses  sens.  Lui  seul  a  tort  î 

Cela  est  beau,  grand  et  vrai.  Et  je  sais  d'autant  plus 
de  gré  à  Pétrarque  d'avoir  écrit  celte  Chanson,  que  je 
la  regarde  comme  le  plus  sûr  commentaire  pour  nous 
aider  à  percer  l'obscurité  dont  est  environnée  celle  de 
Dante,  qui ,  je  le  répèle  avec  plus  de  certitude  en  ce 
moment,  me  paraît  contenir  au  fond  le  même  argu- 
ment. 

Je  ne  pense  pas  avoir  à  craindre  d'abuser  de  la  patience 
des  lecteurs ,  de  ceux  au  moins  qui  se  livrent  à  l'étude 
de  la  poésie  italienne,  en  touchant  quelques  mots  de  la 
forme  particulière  que  Pétrarque  a  donnée  à  cette  Chan- 
son. Car  cette  forme ,  ainsi  que  le  fond,  indique  la  tran- 
sition du  goût  du  xiii®  siècle  à  celui  du  xiv*. 

La  première  observation  à  faire  est  que  cette  Chan- 
son n'est  pas  terminée  par  nn  Envoi.  La  Chanson  n'y  est 
donc  pas  personnifiée  ;  et  c'est  une  figure  gothique  dont 
le  nouveau  poète  s'est  déjà  débarrassé.  D'ailleurs,  il  se 
montre  sobre  de  personnifications  comme  on  a  pu  le  re- 
marquer, et  à  l'exception  de  son  Seigneur^  et  des  yeux 
saints,  tout  est  pris  au  sens  propre  et  positif. 
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Mais  ce  qui  donne  une  physionomie  plus  particulière 
à  cette  Chanson,  ce  sont  les  vers  qui  terminent  chaque 
strophe.  Ces  vers  sont  empruntés  à  des  compositions 
connues  de  vieux  poètes  célèbres.  Le  premier  est  du 
Provençal  Arnaud  Daniel ,  le  deuxième  de  Guido  Caval- 
canti,  l'ami  de  Dante,  le  troisième  de  Dante  lui-même« 
le  quatrième  de  Cino  de  Pistoia,  et  enfin  le  cinquième 
de  Pétrarque,  qui  ne  s'est  point  trompé  en  se  jugeant 
digne  de  continuer  la  succession  de  ces  poètes  fa- 
meux. 

Aux  XIII"  et  xiv*  siècles,  en  musique  comme  en  poé- 
sie, Tusage  des  compositions  dites  farcies  était  assez 
commun.  De  même  que  les  compositeurs  prenaient  le 
motif  d'une  Chanson  mondaine,  pour  Temmailloter  de 
contrepoint  et  en  faire  uneiVewe;  de  leur  côté,  les  poè- 
tes s'exerçaient  à  composer  des  Chansons,  des  Sonnets 
ou  des  Ballades,  avec  des  centons  tirés  de  différents 
poètes,  ne  craignant  pas  même ,  quelquefois ,  de  les 
écrire  en  plusieurs  langues.  On  est  fondé  à  croire  que 
celte  bizarre  fantaisie  était  encore  une  mode  tyrannique 
pendant  la  vie  de  Dante,  puisque  le  poète  a  introduit 
jusque  dans  ses  grandes  compositions,  non-seulement 
du  latin,  mais  des  vers  en  provençal-catalan,  qu'il  mit 
dans  la  bouche  d'Arnaud  Daniel.  {Purg.C.XXVUv.  140, 
-147.) 

Toutefois  ce  n'est  pas  la  seule  fantaisie  de  ce  genre, 
que  se  soit  passée  le  Chantre  terrible  de  l'Enfer  ;  et  il 
reste  de  lui  une  Chanson  farcie^  écrite  en  vers  succes- 
sivement provençaux,  latins  et  italiens.  J'avoue  que  l'é- 
lévation constante  qui  règne  dans  les  Chansons  de  ce 
grand  poète  que  j'ai  recueillies  dans  ce  volume»  m'en  a 
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fait  écarter  deux  ou  trois,  au  nombre  desquelles  est 
celle  dont  je  viens  de  parler  (1). 

Cependant ,  la  complaisance  de  Dante  à  s'abaisser 
jusqu'à  ces  jeux  puérils  de  Tesprit,  est  un  fait  littéraire 
qui  ne  peut  être  passé  sous  silence,  surtout  lorsque  Ton 
voit  que  son  successeur  en  gloire,  Pétrarque,  a  cru  de- 
voir sacrifier  encore  à  ce  mavais  goût. 

Mais,  revenant  sur  l'observation  que  j'ai  déjà  faite, 
on  va  voir  que  dans  les  modifications  si  sensibles  ap- 
portées par  Pétrarque  à  la  Chanson  farcie^  Tinfliience 
de  la  littérature  antique,  déjà  bien  appréciée,  a  agi  au 
moins  avec  autant  de  force  que  la  nature  sage  et  con- 
tenue du  second  grand  poète  de  l'Italie. 

Rien  n'est  plus  sage  et  plus  simple,  nous  l'avons  bien 
reconnu,  que  le  plan  de  la  Chanson  de  Pétrarque,  et  le 
style  n'en  est  pas  moins  noble  et  mesuré.  Puis  voilà  que 


(i)  Parmi  les  raisons  qui  m^ont  fait  retrancher  cette  pièce ,  rim- 
possibilité  de  lui  donner  un  sens  suivi  et  raisonnable,  n'a  pas  été  la 
moindre.  Cependant,  pour  mettre  les  lecteurs  à  même  d^apprécier  le 
mérite  de  cette  Chanson  bizarre ,  et  aGn  de  m^excuser  de  ce  que  je 
ne  Tai  pas  traduite,  j'en  donnerai  la  i"  strophe  : 

Abi  faulx  ris  per  qe  trais  ates 
Oculos  meos  7  Et  quid  tibi  feci, 
Cbe  fatto  m'bai  cosi  spietata  fraade  ? 
Jam  audissent  verba  mea  Grœci  : 
Sai  omn  autres  dames,  e  vous  saves, 
Che  ingannator  non  è  degno  di  laude  : 
Ta  sai  ben,  come  gaude 
Miserum  ejus  cor,  qui  prœstolatur. 
Eu  vai  sperant,  e  par  de  mi  non  cure. 
Abi  dea  quantes  malure, 
Atque  fortuna  rninosa  datur 
A  colui  che  aspettando  il  tempo  perde, 
fie  giammai  tocca  di  fioretta  rerde. 
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lout-à-coup  il  prend  au  poète  l'idée  de  farcir  sa  compo- 
sition, à  Tancienne  mode.  Mais  que  fait-il?  D'abord  il 
emprunte  un  vers  à  chacun  des  quatre  poètes  les  plus 
renommés  avant  lui:  puis,  après  avoir  clos  ses  quatre 
premières  strophes,  par  un  de  ces  vers,  mais  dans  Tor- 
dre d'ancienneté  de  chacun  des  poètes  à  qui  il  les  a 
empruntés,  il  ferme  ce  petit  Parnasse  d'élite,  en  inscri- 
vant à  la  fin  de  la  V*  strophe  un  vers  de  lui,  qui  fixe  sa 
place  et  fait  connaître  son  nom. 

Nul  doute  que  ce  ne  soit  là,  encore,  un  jeu  puéril 
d'esprit;  mais  comme  il  est  déjà  perfectionné!  Gomme 
il  se  rapproche  de  la  raison  I  Comme  sa  puérilité  même 
fait  ressortir  la  solidité  et  la  profondeur  de  la  Chanson 
qu'elle  encadre  I 

Tel  est ,  entre  tant  d'autres,  le  progrès  qu'a  fait  faire 
non-seulement  à  la  littérature,  mais  à  la  vraie  philoso- 
phie et  à  la  raison,  l'étude  de  l'antiquité  réveillée  par 
Pétrarque  et  son  contemporain  Boccace. 


CHANSON  XL 

lo  senio  si  <Vamor  la  gran  possanza,  etc.  pag«  33  4« 


Toutes  les  idées,  ainsi  que  toutes  les  phrases  de  celte 
pièce  se  rapportent  exclusivement  à  cet  amour  spirituel 
dont  l'objet,  quel  qu'il  soit,  est  lui-môme  idéal  au 
point  d'être  insaisissable  pour  la  pensée.  Si  ce  n'est 
l'excès  des  louanges  données  à  l'Être  indéterminé  qui 
flotte  dans  cette  Chanson,  rien  n'indique  que  ce  soit 
Béatrice  plutôt  qu'une  autre;  cl  les  commentateurs  de 
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Dante  pensent  que  cette  flgure  idéale  doit  être  la  Philo- 
sophie. 

Quant  à  moi ,  j'avoue  simplement  que  je  n'ai  pu  dé- 
couvrir le  sens  caché  de  cette  Chanson  ;  et  parmi  plu- 
sieurs passages  qui  déroutent  toute  ma  sagacité,  je  ci- 
terai celui-ci ,  qui  me  rend  Tensemble  de  cette  pièce 
inintelligible  : 

a  Altrî  ch'  Amor  non  mi  potea  fare  laie 

Ch'  io  fossi  degnamente 

Cosa  di  quella  cbe  non  s'innamora  ; 

iVfa  stassi  corne  donna,  a  qui  non  cale 

Della  amorosa  mente 

Glie  senza  lei  non  puô  passare  un^  ora«  t 

«Amour  seul,  pouvait  faire  que  je  devinsse  honora- 
•blement  la  chose  de  celle  qui  n'est  jamais  amoureuse; 
wet  au  contraire  qui  se  pose  comme  une  Dame  complè- 
»tement  indifférente  aux  agitations  d'un  esprit  sans 
»  cesse  occupé  d'elle.  »  (Strophe  V.) 

Cette  Chanson  doit-elle  être  mise  au  nombre  de  celles 
que  Dante  rendait  volontairement  obscures,  comme  il  le 
dit  dans  la  Vie  nouvelle,  pour  dérouter  les  curieux  qui 
se  doutaient  de  son  amour  pour  Béatrice  ?  ou  faut-il  la 
considérer  comme  une  suite  de  plaintes  adressées  à  la 
Dame,  objet  de  son  second  amour  qui ,  ainsi  qu'il  l'af- 
firme dans  son  Banquet ,  n'est  autre  chose  que  «  la  très- 
belle  et  très-honnête  fille  de  l'empereur  de  C  Univers,  à 
laquelle  Pythagore  a  donné  nom  :  Philosophie,  »  C'est  ce 
que  je  ne  puis  décider  et  ce  que  je  laisse  à  chercher. 
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CHANSON  XII. 

Amor  tu  vedi  6en,  che  questa  donna^  etc.  page  3M, 


Celle-ci  n*est  pas  moins  obscure  que  la  précédente, 
et  de  plus  elle  est  désagréablement  bizarre. 

L*envoi  (VI'  strophe)  de  cette  Chanson,  est  ce  qui 
jette  le  plus  de  lumière  sur  Tidée  qu'a  eue  le  poète  en 
la  composant. 

«Chanson,  dit-il,  je  porte  dans  ma  pensée  une  Dame 
qui ,  bien  qu'elle  se  montre  pierre  pour  moi ,  me  com- 
munique du  courage  et  de  la  hardiesse  dans  une  occa- 
sion où  tout  homme  se  montre  timide  et  froid.  Aussi, 
me  proposé-je  de  faire  pour  cette  glace,  une  nouveauté 
qui  brille  par  la  forme  à  laquelle  personne  encore  fCa^ 
vait  songé,  » 

Cette  nouveauté ,  cette  forme  nouvelle  donnée  à  la 
Chanson,  dont  Dante  semble  se  vanter  d'être  l'auteur, 
ou  au  moins  l'introducteur  dans  la  poésie  italienne,  con- 
siste dans  la  répétition  des  mots  pierre,  froid,  lumière^ 
et  glace,  qu'il  reproduit  à  la  rime  et  sur  lesquels  il  fait 
de  continuels  jeux  d'esprit. 

Aussi  obscure  et  quelque  indéchiffrable  que  soit  pour 
nous  cette  Chanson,  elle  est  incontestablement  de  Dante» 
car  il  en  parle  ,  et  justifie  même  ce  que  nous  pouvons  y 
blâmer,  à  la  fm  du  IS*»  chapitre  du  II*  livre  de  son  Traité 
de  V Eloquence  vulgaire ,  où  il  dit  : 

«  Qu'il  faut  éviter  dans  les  ouvrages  (illustres)  de  haut 
style,  la  répétition  trop  fréquente  de  la  même  rime  à 
moins,  ajoule-t-il,  que  quelque  chose  AenauweaUy  et 
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de  non  tenté  encore  dans  Tart,  ne  l'exige  ,  ce  que  je 
crois  avoir  fait  dans  la  Chanson  : 

MÀmor  tu  vedi  ben,  che  questa  donna,  etc.» 


CHANSON  XIII. 

O  Patria  degna  di  trîonfal  fama ,  etc.  page  8&5. 


Celte  fois,  tout  commentaire  serait  superflu,  car  cette 
belle  ChansoR  est  d'une  clarté  parfaite. 

Dans  rintérêt  de  l'étude  littéraire  que  nous  faisons  de 
ces  compositions,  je  ferai  observer  que  dans  celle-ci , 
la  personnification  perd  de  son  caractère  allégorique  et 
tend  à  céder  la  place  à  des  personnages  historiques  et 
mythologiques.  Mars  est  Philippe-le-Bel,  la  Fleur  de 
Florence,  ce  sont  ses  armes,  le  lys  fleuri  ;  et  les  différents 
noms  historiques  inscrits  àla  fin  de  laV*  strophe,  indiquent 
les  vices  qui  ont  sali  l'âme  de  ces  hauts  personnages. 
La  seule  personnification  persévérante ,  est  V Amour  qui 
sert  de  guide  à  la  Chanson.  C'est  ce  moteur  universel , 
animant  et  dirigeant  les  sentiments  les  plus  divers ,  tels 
que  l'amour  mondain,  le  mystique,  le  philosophique  et 
celui  de  la  patrie,  qui ,  par  ses  attributions  variées,  fait 
que  son  caractère  propre,  est  si  difficile  à  saisir  dans  les 
écrits  du  temps  de  Dante.  Or  dans  la  Chanson  qui  nous 
occupe,  cette  personnification  de  l'Amour  rejetée  dans 
TEnvoi ,  est  le  seul  trait  qui  laisse  de  l'incertitude  dans 
Tesprit,  et  qui  replonge  le  lecteur  dans  les  obscurités  de 
r  ancienne  poétique  amoureuse. 
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CHANSON  XIV. 

Foi,  che  intendo,  il  terto  ciel  movete ^  etc.  page  349. 


Les  Chansons  de  Dante,  qui  nous  sont  parvenues,  se 
raltachenl  à  trois  circonstances  et  à  trois  époques  diffé- 
rentes, de  la  vie  de  ce  poêle. 

Les  unes ,  que  nous  avons  déjà  vues  ,  forment ,  avec 
la  Vie  nouvelle,  un  exposé  assez  complet  de  ce  que  l'il- 
lustre Florentin  a  appelé  son  Premier  amam\  celui  que 
fit  naître  Béatrice,  fille  de  Portinari.  Cette  première  pas- 
sion, très-ardente  mais  chaste,  répond  tout-à-fait  à  celle 
que  Platon  pensait  que  Ton  dut  éprouver  pour  les  belles 
personnes  qui  par  Tadmiration  qu'excitait  leur  beauté 
terrestre,  simple  effet  de  la  beauté  divine,  faisaient  naî- 
tre dans  l'âme  de  leurs  admirateurs  Tidée  du  Beau  et  de 
la  perfection  absolus.  Ce  premier  amour,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  Dante,  sert  d'éducation  élémentaîrcr 
à  l'âme  en  la  faisant  passer,   selon  Platon,  par  tous  les 
degrés  «  d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à  lous 
«les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux  sentiments,  des 
«beaux  sentiments  aux  belles  connaissances,  jusqu'à  ce 
»que  l'on  arrive  à  la  connaissance  suprême ,  qui  n'a 
wd'aulre  objet  que  le  Beau  même,  tel  qu'il  est  en  soi.  » 
Malgré  les  obscurités  de  style»  occasionnées  parl'abus 
de  la  personnilication  dans  les  Chansons  de  Dante,  mais 
qui  conduisent  le  lecteur  jusqu'à  la  mort  de  Béatrice,  il  est 
impossible  cependant  de  ne  pas  y  retrouver  la  trace 
des  fondements  du  système  de  Platon.  Or,  ces  Chansons 
sont  l'expression  de  son  premier  ammtr. 
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La  seconde  série  se  rapporte  aux  événements  politi- 
ques dont  Dante  a  été  victime,  lorsqu'on  1300  il  entra 
dans  la  vie  publique,  puis  ensuite  fut  exilé,  et  de  Guelfe 
qu'il  avait  été  jusque-là,  se  jeta  enfin  dans  le  parti  Gi- 
belin. Plusieurs  Chansons,  deux  entre  autres  (IX*  et  Xlll*) , 
traitent  ouvertement  des  intérêts  politiques  de  Florence, 
et  laissent  percer  toute  la  colère  que  le  poète  conser- 
vait dans  son  âme,  contre  ceux  de  ces  concitoyens  qui 
l'avaient  fait  exiler.  D'autres,  que  je  suppose  avoir  été 
composées  dans  ces  temps  malheureux,  et  ce  sont  les 
plus  obscures  (X*  et  XI*),  ont  un  caractère  mixte  qui  a 
dû  frapper  ceux  qui  les  ont  lues  attentivement.  Ont- 
elles  au  fond,  pour  objet,  l'amour,  la  morale  ou  la  po- 
litique? C'est  ce  que  leur  inconcevable  bizarrerie  ne 
permet  pas  de  découvrir. 

Maintenant  nous  en  sommes  arrivés  à  la  troisième 
classe  des  Chansons  de  Dante,  celles  qui  expriment  son 
second  amour,  celles  qu'il  a  composées  pendant  son  exil, 
après  avoir  étudié  la  Philosophie  et  la  Théologie  à  Bo- 
logne, et  même  à  Paris,  dit-on  ;  lorsqu'enfin  déjà  sur 
l'âge  et  mûri  par  le  malheur  et  l'expérience,  il  com- 
posa son  Traité  de  morale,  auquel  il  a  donné  le  titre  de 
Bancpiet. 

L'indication  que  j'ai  donnée  du  plan  de  ce  livre  (1) 
en  a  fait  connaître  l'objet,  et  je  dois  me  borner  à  rap- 
peler ici  que  l'auteur  avait  l'intention  d'y  introduire 
quinze  Chansons,  dont  trois  seulement  ont  été  faites  et 
servent  de  textes  aux  discussions  morales  et  philosophi- 
ques des  trois  derniers  livres  de  ce  traité  que  Dante  n'a 
pas  terminé. 

(1)  Pàipe  189  ée  te  voliiiiie. 
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A  regard  de  rinterprétation  de  ces  trois  Chansons,  je 
décline  toute  responsabilité,  me  proposant  de  prendre 
dans  la  prose  du  Banquet  Texplication  que  Dante  lui- 
même  donne  de  ses  vers. 

Pour  éclaircir  la  question,  je  commencerai  par  rap- 
peler la  déclaration  solennelle  qu'il  fait  sur  la  nature  de 
son  second  amour  à  la  fin  du  second  livre  du  Banquet^ 
après  avoir  commenté  la  Chanson  dont  nous  allons  nous 
occuper.  «  J'afiirme  donc,  dit-il,  que  la  Dame  dont  je 
»  devins  amoureux,  après  mon  premier  amaur^  fut  la 
»  très-belle  et  très-honnête  fille  de  Terapereur  de  l'Uni- 
»  vers,  à  laquelle  Pythagore  a  imposé  le  nom  de  Philo- 
»  Sophie.  » 

Ainsi  nous  voilà  bien  avertis  que  la  fille  de  Poriinari, 
ni  toute  autre  mortelle,  ne  sont  pour  rien  dans  celte 
passion  nouvelle  qui  n*a,  au  contraire  pour  objet,  qu'une 
abstraction. 

Cette  fois,  nous  avons  le  mot  de  Ténigme.  Et  quoique 
les  nombreuses  personnifications  dont  les  rapports  se 
combinent  à  l'infini,  rendent  l'argument  de  la  Chanson 
difficile  à  débrouiller  et  à  suivre  ;  en  somme,  on  com- 
prend que  l'homme  tiraillé  par  de  mauvaises  passions, 
est  détourné  de  l'amour  du  beau  et  de  l'honnête,  jus- 
qu'au point  d'avilir  et  de  perdre  son  âme.  Mais  que 
grâce  au  pouvoir  de  l'amour,  philosophique  ou  divin, 
l'âme  ne  meurt  pas,  et  que  ce  puissant  maître  la  ra- 
mène à  la  Dame  douce,  miséricordieuse,  et  si  élevée  par 
sa  sagesse  et  sa  courtoisie ,  c'est  à-dire  à  la  fille  de 
l'empereur  de  l'Univers,  la  Philosophie. 

Telle  est  l'essence  de  cette  Chanson  si  on  l'exprinic 
selon  la  formule  moderne  ;  mais  il  est  bon  que  l'on  sa- 
che de  quelle  manière  Dante  se  commente  lui-m^me: 
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et  sans  m*engager  à  traduire  en  entier  le  second  livre 
du  Banquet,  commentaire  de  toute  la  Chanson,  j*en  ex- 
trairai quelques  passages  qui  feront  juger  de  ce  que  doi- 
vent être  les  autres. 

Dante  établit  d*abord  «  que  tout  écrit  peut  être  en- 
tendu et  doit  être  expliqué  de  quatre  manières  diffé- 
rentes :  1°  selon  le  sens  littéral  ;  2*»  selon  le  sens  altego' 
rique;  3°  selon  le  sens  moral  ;  4°  et  enfin  selon  le  sens 
anagogique.  Dans  le  premier  cas,  on  détermine  le  sens 
précis  des  paroles  et  des  phrases  ;  dans  le  second,  on 
ôte  le  voile  des  fables  sous  lequel  la  Vérité  est  cachée  ; 
le  sens  moral  est  celui  que  les  lecteurs  doivent  recher- 
cher avec  soin  dans  les  écrits,  pour  en  profiter  eux- 
mêmes  et  pour  y  faire  participer  ceux  qu'ils  enseignent. 
Comme  par  exemple  si  on  lit  dans  TÉvangile  que,  lors- 
que le  Christ  est  allé  sur  la  montagne  pour  se  transfigu- 
rer, il  ne  se  laissa  suivre  que  par  trois  de  ses  disciples, 
il  faut  en  déduire  cette  vérité  morale  :  Que  quand  on 
veut  qu'une  chose  demeure  bien  secrète,  on  doit  n'ad- 
meltre  qu'aussi  peu  de  témoins  qu'il  est  possible.  Enfin, 
le  sens  anagogique  est  celui  qui  transporte  les  choses 
sensibles  dans  l'ordre  des  intellectuelles.  Ainsi  quand  le 
prophète  dit  :  Que  quand  le  peuple  d'Israël  sortit  rf'É- 
gypte^  la  Judée  devint  sainte  et  libre,  bien  que  selon  la 
lettre,  ce  soit  une  vérité  historique  et  manifeste;  cepen- 
dant selon  le  sens  spirituel,  mystique,  anagogique  enfin, 
cela  s'entend  de  l'âme  qui,  sortie  du  péché,  devint 
sainte  et  libre  et  en  puissance  d'elle-même.  »  {Convito. 
Trat.  II,  cap.  1^)» 

Cet  exposé  de  principes  littéraires,  desquels  Dante  ne 
s'est  guère  écarté,  donne  l'explication  des  mille  et  une 
subtilités  que  la  combinaison  de  ces  quatre  sens,  em- 
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ployés  simultanément,  produisent  d'ordinaire  dans  ses 
écrits,  mais  particulièrement  dans  ses  Chansons. 

Quant  à  celle  qui  fait  l'objet  de  notre  examen,  il  en 
donne  minutieusement  le  commentaire,  en  procédant, 
presque  vers  par  vers,  mais  successivement  selon  les  ^ 
quatre  sens  ci-dessus  indiqués  ;  et  ce  long  travail,  qui  ne 
comprend  pas  moins  de  cent  pages  d'impression,  e6t  le 
sujet  du  second  Traité  du  livre  du  Banquet. 

A  l'occasion  du  premier  vers  de  la  Chanson,  conodéré 
seulement  selon  le  sens  littéral  : 

Fbt,  che  intendendo,  it  terzo  ciel  movete^ 

•  0  VOUS  intelligences  qui  faites  mouvoir  le  troisième 
ciel,  » 

Dante  s'engage  dans  une  suite  de  chapitres  à  donner 
la  structure  du  ciel  selon  Ptolémée,  et  à  faire  connaître 
la  hiérarchie  des  êtres  supérieurs  qui  habitent  et  font 
mouvoir  les  sept  ciels,  dont  celui  de  Vénus,  le  troi- 
sième, consacré  à  l'Amour  divin,  est  la  demeure  des 
Anges.  Toute  cette  longue  énumération,  qui  n'a  aucun 
intérêt  pour  nous  aujourd'hui,  puisqu'elle  est  en  de- 
hors de  toutes  les  connaissances  astronomiques  qui  ont 
été  acquises  depuis  le  imi^  siècle,  présentait,  au  temps 
de  Dante,  l'exposé  de  tout  ce  que  l'on  savait  alors  sur 
cette  matière.  £n  sorte  que,  dans  son  temps,  cette  lon- 
gue dissertation  sur  la  disposition  des  sept  cieux,  écrite 
en  langue  vulgaire,  et  mettant  ce  genre  de  connaissance 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  peut  être  assimilée  au  li- 
vre des  Mondes  de  Fonteneile,  qui  rendit  au  xvii*  siècle» 
en  France  et  dans  toute  l'Europe,  l'étude  de  l'Astrono- 
mie presque  populaire,  ou  au  moins  accessible  à  toutes 
les  intelligences. 
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Ce  détour  est  bien  long^  j'en  conviens,  pour  arriver  à 
dire  que  par  Intelligences  il  faut  entendre  les  Anges  à 
qui  le  gouvernement  du  troisième  ciel,  celui  de  Vénus, 
est  confié;  mais  enfin  c'était  le  moyen  de  mettre  les 
lecteurs  en  langue  vulgaire,  en  état  de  prendre  une  tein- 
ture des  connaissances  astronomiques  sur  lesquelles, 
dans  les  livres  ainsi  que  dans  les  écoles ,  on  ne  disser^ 
tait  qu'en  latin. 

Or,  c'est  là  un  des  grands  services  qu'a  rendus  Dante, 
que  de  faire  passer  les  sciences,  de  la  prison  latine  où 
les  savants  l'avaient  etifermée,  dans  le  large  fleuve  de 
la  langue  vulgaire.  C'est  de  lui  que  date  réellement  le 
véritable  commencement  de  la  Renaissance  ;  c'est  lui 
qui,  le  premier,  a  exprimé  à  ses  compatriotes,  dans  la 
langue  parlée  vulgairement,  les  idées  de  Pythagore,  de 
Platon,  d'Aristote,  de  Ptolémée,  et  lésa  lancées  dans  la 
circulation  journalière  des  travaux  de  l'intelligence. 

A  cet  égard  le  Banquet,  si  imparfait  qu'il  puisse  être 
en  lui-même,  et  si  loin  qu'il  soit  du  point  où  les  sciences 
sont  parvenues  aujourd'hui,  n'en  est  et  n'en  sera  pas 
moins  toujours  un  monument  précieux  et  vénérable,  du 
premier  effort  qui  a  été  tenté  en  Europe,  pour  répandre 
et  infuser  dans  l'esprit  des  masses  les  premières  notions 
des  sciences  physique,  philosophique,  morale,  métaphy- 
sique et  théologique. 

Par  l'interprétation  littérale  du  premier  vers  de  sa 
Chanson,  on  peut  juger  de  quelle  manière  Dante  expli- 
que le  reste  ;  et  je  me  bornerai  à  cet  échantillon  pour 
faire  juger  de  sa  manière. 

Après  avoir  employé  douze  copieux  chapitres  du 
deuxième  Traité,  à  développer  le  sens  littéfàl,  il  arrive  à 
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Yexposition  allégorique  et  vraie  de    sa  Chanson,   au 
treizième. 

«Je  rappellerai,  dit-il,  ce  que  j*ai  déjà  fait  connaître  : 
que  mon  âme  ayant  perdu  son  premier  plaisir  {Amour^ 
Béatrice),  je  devins  si  triste,  qu'aucune  consolation  ne 
pouvait  me  rem.eltre.  Cependant,  après  quelque  temps 
écoulé  ainsi,  mon  esprit,  qui  désirait  de  guérir,  se  tourna 
vers  un  moyen  que  d'autres  hommes,  plongés  égale- 
ment dans  un  profond  chagrin,  avaient  employé.  Je  lus 
le  livre  peu  connu  de  Boëce,  dans  la  composition  du- 
quel, lui  captif  et  malheureux,  avait  trouvé  de  la  conso- 
lation. Et  ayant  encore  appris  que  Tullius  (Cicéron) 
avait  écrit  un  ouvrage  où,  en  traitant  (/e/*Ami7ie,  il  avait 
donné  des  consolations  à  Lélius,  affligé  de  la  mort  de 
son  ami  Scipion,  je  les  lus.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficultés 
que  je  pénétrai  le  sens  de  leur  livre:  mais  enfm,  autant 
que  mes  connaissances  en  grammaire  (en  langue  latine) 
et  que  mon  intelligence  me  le  permirent,  j'appris  des 
choses  qui,  jusque-là,  n'étaient  apparues  à  mon  esprit 
que  comme  des  songes,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  la 
Vie  nouvelle.  Et  comme  il  arrive  parfois  à  l'homme  qui 
cherche  de  l'argent,  de  trouver  de  l'or,  moi  qui  ne  cher- 
chais qu'à  me  consoler,  je  rencontrai,  outre  un  remède 
à  mes  larmes,  des  livres  et  des  auteurs  qui  ne  tardèrent 
pas  à  me  faire  juger  que  la  Philosophie,  qui  était  la  (dame) 
souveraine  de  ces  auteurs,  de  ces  livres  et  des  sciences 
qu'ils  renferment,  était  une  chose  très-grande  et  Irès-im- 
portante.  Et  j'imaginais  cette  grande  chose  faite  comme 
une  Dame  noble  ;  ne  pouvant  me  la  figurer  autrement 
que  miséricordieuse  dans  toutes  ses  actions.  Et  je  Tad- 
mirais  si  véritablement  et  si  fort,  que  je  ne  pouvais  dé- 
tourner mou  attention  d'elle.  Ce  fut  après  ces  sensations 
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imaginaires  que  je  commençai  à  fréquenter  les  lieux  où 
elle  se  montrait  réellement,  c'est-à-dire  les  écoles  des 
Religieux  et  de  ceux  qui  enseignaient  la  philosophie.  Si 
bien  qu'en  assez  peu  de  temps,  trente  mois  peut-être, 
je  commençai  à  m'apercevoir  tellement  de  sa  douceur, 
et  que  l'amour  que  je  lui  portais  chassait  de  mon  esprit 
toute  autre  pensée;  que,  me  sentant  enlevé  de  mon 
premier  amour,  pour  être  transporté  dans  ce  second, 
tout  émerveillé,  j'ouvris  la  bouche  pour  exprimer  la 
Chanson  susdite,  dans  laquelle  je  me  proposais  de  faire 
connaître  ma  nouvelle  condition,  mais  d'une  manière 
figurée,  parce  qu'il  n'eût  pas  été  convenable  de  parler 
ouvertement  de  cette  Dame  (Philosophie)  en  poésie  vul- 
gaire, et  que  les  auditeurs  n'étaient  pas  suffisamment 
préparés  pour  recevoir  des  discours  qui  ne  seraient 
point  enveloppés  d'un  voile  allégorique.  Je  commençai 
donc  à  dire  : 

«  0  vous  intelligences  qui  faites  mouvoir  le  troisième 
ciel,  » 

Dante  part  de  là,  pour  rappeler  «qu'ayant  fait  connaî- 
tre le  ciel  et  les  deux  selon  la  lettre,  c'est-à-dire  astre- 
nomiquement,  il  va  aiaintenant  apprendre  ce  qu'il  en- 
tend, allégoriquement,  par  ces  mots  : 

«  La  science,  dit-il,  est  le  ciel,  et  les  sciences  sont  les 
sept  deux  auxquels  correspondent  les  sept  sciences  du 
Trivium  et  du  Quadrivium,  etc. ,  etc.   » 

11  en  est  de  cette  division  des  connaissances  humai- 
nes, comme  de  la  disposition  astronomique  des  sept 
sphères  célestes  et  des  intelligences  supérieures  qui  les 
habitent  et  les  gouvernent;  tout  cela,  qui  nous  fait  rire 
aujourd'hui,  était  le  point  culminant  de  la  science  au 
temps  de  Dante,  et  il  serait  aussi  ridicule  que  lâche,  à 
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nous,  de  ne  pas  admirer  la  hardiesse  de  cet  homme  qui 
osa  dire  en  italien,  aux  peuples  de  Tltalie,  ôe  que  les 
savants  du  temps  écrivaient  en  latin  et  gardaient  pour 
eux. 

Il  part  donc  de  cette  hypothèse  que,  les  peuples  n'é- 
tant point  encore  assez  mûrs  pour  entendre  les  vérités 
philosophiques  exprimées  positivement ,  il  faut  les  leur 
présenter  d'abord  sous  des  allégories  ;  et  c*est  à  la  faveur 
de  ce  principe,  dont  le  goût  de  son  temps  lui  a  fait,  à 
mon  sens,  exagérer  les  conséquences,  qu'il  se  jette  dans 
les  subtilités  sans  nombre  qui  rendent  une  grande  partie 
de  ses  ouvrages  si  difficile  à  comprendre. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  on  voit  que,  d'après  le  sens 
qu'il  attache  à  cette  Chanson ,  Amour  est  l'étude,  et  la 
Dame  noble  la  philosophie  ;  que  par  les  intelligences  cé- 
lestes sont  figurés  les  savants  moralistes  tels  que  Tullius 
('icMTon  ctBoëce;  etciu'enlin  le  troisième  ciel  représente 
la  riiétorique,  au  moyen  de  laquelle  toutes  les  idées  peu- 
vent être  manifestées.  (Trat.  II ,  cap.  16.)  Telle  est  l'ex- 
plicalion  complète  de 

«  Kot,  che  intendendo,  U  lerto  ciel  tnoveH,* 

»  Et  cette  exposition ,  ajoute  le  poète  moraliste,  peut 
servir  d'explication  à  la  première  strophe  et  à  la  secofide, 
jusqu'à  cet  autre  vers  : 

«  (hiesti  mi  face  nn  donna  gnardare,  n 

»  Car  cette  Dame  est  la  Philosophie,  qui  vraiment  est 
une  Dame  pleine  de  douceur,  ornée  d'honnêtetés,  ad- 
mirable d?  savoir,  glorieuse  de  liberté ,  comme  on  le 


verra  dans  le  III*  Traité,  où  Ton  parlera  de  sa  noblesse. 
A  ce  derniers  vers  de  la  slrophe  II  : 

(à  moins  qu'il  {le  cœur)  né  redoute  F  angoisse  des  soupirs) , 
Dante  dit  :  Il  faut  entendre  par  là  :  si  celui  qui  se  livre  à 
Tétude  ne  redoute  pas  ieâ  difficultés,  les  doiltèd  qui  s'é- 
lèvent dans  l'esprit  lorsque  Ton  commencé  à  être  amou- 
reux de  cette  Dame,  la  Philosophie....  Et  là  où  Pâme  dit 
h  li  tnièi  pari  »  (mes  pareils),  il  faut  entetidfe  les  âmes 
libres  dégagées  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les 
délices  dont  Thomme  est  esclaveé^—  «  Une  spiritel  d^A^ 
mor  j>  (3'  V.  de  la  tV^  stroph.)  doit  s'entendre  d'une 
pensée  qui  naît  de  mon  désir  d'apprendre  :  car  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  dans  celte  allégorie,  Amour  doit 
toujours  s'entendre  de  l'étude,  de  l'application  de  l'es- 
prit amoureux  envers  la  chose  qu'il  aime  et  qu'il  désire. 
Puis  quand  je  dis,  ajoute  Danie,  a  di si  altimiracoli  ador^ 
nezza  »  {sa  beauté  ornée  de  si  éclatants  miracles) /]&  veux 
dire  que  par  elle,  par  la  connaissance  de  la  philosophie, 
les  hommes,  selon  l'opinion  du  philosophe  {Aristote), 
furent  témoins  de  tant  de  merveilles  qu'il  ne  purent 
s'empêcher  de  devenir  amoureux  de  cette  Dame.  Là 
se  borne,  dit  Dante  en  terminant  le  second  Traité  du 
Banquet ,  l'exposition  de  cette  Chanson,  »  Et,  malgré 
tout  le  mérite  que  peuvent  avoir  les  commentateurs  an- 
ciens et  modernes  du  grand  poète  florentin ,  je  m'en 
tiendrai  aux  éclaircissements  qu'il  a  cru  devoir  nous 
donner  sur  son  ouvrage. 
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CHANSON  XV. 

Amor  cke  nella  mente  mi  ragiona^  etc.  page  353. 


Maintenaol  que  Dante  nous  a  donné  lui-même  la  clé 
du  sanctuaire,  il  devient  plus  facile  d'y  pénétrer  et  d'en 
connaître  toutes  dispositions  intérieures  :  aussi  ne  m'ar- 
rêterai-je  pas  longtemps  sur  cette  seconde  Chanson,  qui 
sert  de  texte  aux  dissertations  morales,  religieiLses  et 
scientifiques  qui  remplissent  le  lll*  Traité  du  Banquet 
La  Chanson  précédente  traite  de  l'amour,  de  l'élude  de 
la  philosophie,  et  celte  seconde  a  pour  objet  ses  louan- 
ges. L'intelligence  en  sera,  je  crois,  facile  aux  lecteurs 
attentifs.  En  tout  cas,  je  dois  dire  que  la  prose  du  111* 
Traité  contient  une  foule  de  documents  scientifiques  et 
philosophiques  dont  nous  sommes  tout-à-fait  en  droit 
aujourd'hui  de  critiquer  l'ordonnance  imparfaite,  mais 
qui,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  étaient  des  semences  pré- 
cieuses jetées  çà  et  là  dans  les  intelligences  au  commen- 
cement du  XIV'  siècle ,  et  dont  on  a  recueilli  plus  tard 
les  fruits  abondants. 


CHÀ>SON  XVI. 

La  doUi  rime  d*amor^  eh'  i  soglia,  etc.  page  359. 


D^s  trois  Chansons  extraites  du  Banquet,  celle-ci,  toute 
morale,  peut,  à  une  exception  près,  se  passer  do  com- 
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mentaire.  L'auteur  s*est  proposé  de  démontrer  que  la 
vraie  noblesse  est  une  semence  mise  dans  Tâme  de 
Thomme  par  Dieu,  et  que  l'âme  qui  Ta  reçue  devient 
amie  de  la  vertu  et  en  donne  constamment  des  preuves 
par  la  noblesse  de  ses  intentions  et  de  ses  actes. 

11  est  curieux  de  voir  (str.  II,  III  et  IV)  les  opinions 
que  Dante  professait  sur  la  noblesse  de  race  ,  et  comme 
cet  amant  de  la  philosophie  fait  remonter  l'origine  de 
toute  vraie  noblesse  à  la  vertu.  S'il  est  quelque  chose 
qui  justifie  ce  que  je  disais  plus  haut,  de  la  hardiesse 
avec  laquelle  le  poète  florentin  a  exprimé  les  idées  les 
plus  fortes  et  les  plus  en  avant  de  son  siècle,  dans  la 
langue  parlée  par  tous  les  habitants  de  l'Italie,  à  coup 
sûr  c'est  cette  Chanson,  où  le  bon  plaisir  impérial  em- 
ployé à  faire  des  nobles  est  traité  si  cavalièrement,  à 
une  époque  où  les  croisades,  la  chevalerie  et  l'orgueil 
nobiliaire  gouvernaient  tyranniquement  encore  l'opinion 
de  toute  l'Europe. 

Dante  était  un  homme,  un  poète  plein  de  cœur  et  de 
courage  ;  et  lui  qui  avait  à  sa  disposition  ce  langage  al- 
légorique et  parfois  alambiqué  dont  ces  Chansons  nous 
ont  fourni  tant  d'exemples,  parle  contre  la  noblesse 
d'institution  humaine,  avec  une  franchise  que  peu  d'au- 
tres ont«iontrée  depuis  lui. 

Je  terminerai  mes  observations  sur  cette  Chanson  en 
signalant  les  beautés  pures  et  originales  que  renferme  la 
VII^  strophe. 

Depuis  Horace,  tous  les  poètes  ont  fait  leurs  petits 
couplets  sur  les  quatre  âges  de  l'homme  ;  mais  j'avoue 
que  je  n'en  connais  pas  où  ce  rapprochement  des  diffé- 
rentes époques  de  la  vie  soit  présenté  avec  tant  de  nou- 
veauté, de  grâce  et  d'élévation  que  dans  ce  passage  de 
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Dante.  Ce  délicieux  morceau ,  que  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  vu  cité,  mérite  d'être  connu,  étudié,  sa- 
vouré ;  et  je  le  recommande  particulièrement  aux  jeunes 
gens  qui  font  une  élude  sérieuse  de  la  langue  italienne. 
Quoique  l'ensemble  de  cette  Chanson  soit  clair,  il  s'y 
trouve  cependant  un  passage  que  je  ne  me  flatte  pas 
d'expliquer  complètement,  mais  sur  lequel  je  dirai  quel- 
({ues  mots.  La  première  strophe  se  termine  par  cette 
phrase  :  «  Et  premièrement  j'invoque   ce   Seigneur 
(Amour)  qui  habile  dans  les  yeux  de  ma  Dame,  et  par 
l'intermédiaire  duquel  elle  est  amoureuse  (f  elle-même,  » 
Cette  figure  et  cette  loculion  sont  communes  à  tous  les 
poêles  mystiques  italiens.  On  les  trouve  employées  dans 
toute  leur  simplicité  dans  les  poésies  attribuées  à  saint 
François  d'Assises;  et  elles  se  fondent  sur  l'idée  que 
l'amant,  h  force  d'adorer  l'objet  qu'il  désire,  s'identiGe 
avec  lui  et  finit  par  se  transfarmei*  en  lui,  de  telle  sorte 
que  l'aiuianl  et  l'aimé  ne  font  plus  qu'un.  C'est  ainsi  que 
saint  François  et  plus  tard  Jacopone  de  Todi  ont  dit  être 
tranfortnés  en  Jésus-Christ  par  l'ardeur  de  l'amour  qu'ils 
lui  portaient.  Cette  figure,  qui  ne  fut  longtemps  que  re- 
ligieuse, a  été  adoptée  ensuite  par  les  poètes  mondains 
et  philosophes,  tels  que  Dante,  Cecco  d'Ascoli,  Francesco 
de  Barberino,  Pétrarque,  etc.,  qui  se  sont  aussi  muu/br- 
més  en  la  Dame  de  leurs  pensées ,  qui  n'ont  plus  fait 
qu'un  avec  elles,  si  bien  que  cette  Dame^  qui  était  aussi 
un  homme ,  devenait  amoureuse  (telle-même.   C'est  en 
raison  de  ce  langage  apocalyptique  que  beaucoup  de 
passages  des  poèmes  de  Dante  et  de  ses  sectateurs,  pren- 
nent un  sens  conventionnel  et  allégorique,  comme  celle 
phrase  de  la  Fie  nouvelle  où  Dante,  s'excusant  de  ne  pas 
faire  plus  d'éloges  de  Béatrice  morte,  donne  pour  raison 
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u  Qu'il  ne  convient  p^P  qu'il  traita  ce  sujet,  p^fce  qu'a- 
lors (faisaat  up  #V6C  sa  Dame)  il  sie  trouverait  forcé  4§ 
6Q  louer  lui-Q^érpe,  pbose  inconvenante  et  bl^mat)lp.  » 
Pa^  ce  tfditt  pn  peut  juger  des  étranges  combinaison^ 
4m^qaeUee  le  ^tyle  dantesque  e^t  soiimis ,  e(  copb'^n  il 
^3|  ^ile  4e  prendre  le  change  sqr  les  idée^  de  ceuic  qui 
TûBt;  employé. 
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DogUa  mi  reea  nello  eortf  etc.  page  86^i 


«!i*J*f  ïf" 


Quelquefif  mots  suffiront  pour  écl^ircir  ce  que  pourrait 
présenter  encore  d'obscur  cette  Chaijson  toute  philo- 
sophique et  morale. 

Le  poète  s'adresse  aq^  Dames  cette  fois  ;  or,  par  cette 
désignation  collective,  je  crois  qu'il  faut  entendre  lee 
différentes  sciences  et  l'ensemble  des  cinmaissances  hu- 
maines qui  concourent  à  former  la  science  par  ei^cel*- 
lence,  la  Philosophie. 

En  morigénant  les  tuantes  comme  il  fait  dans  cette 
pièce,  Dante  parait  donc  s'élever  centre  ceux  qui  s'ocr 
cupept  des  sciences  diverses,  et  qui,  au  lieu  de  faire 
tourner  le  savoir  qu'ils  acquièrent  à  la  connaissance 
et  à  l'exercice  des  vertus,  oublient  pet  objet  principal 
pour  ne  plus  s'occuper  que  de  l'attrait  extérieur 
qu'offre  l'étude  des  choses  de  la  nature,  et  satisfaire 
exclusivement  leur  curiosité ,  leurs  plaisirs  et  souvent 
même  des  passions  coupables.  En  admettant  cette  expli- 
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cation,  on  trouvera  claire  la  fin  de  la  première  strophe, 
qui  sans  elle  ne  présente  que  de  la  bizarrerie. 

«  Hélas!  que  vais-je  dire?  Enfin  je  dirai  que  caserait 
une  noble  résolution  et  digne  des  louanges  de  la  sagesse 
si  une  Dame  {une  science  quelconque)  éloignait  volontai- 
rement de  sa  pensée  l'idée  de  sa  beauté.  »  C'est-à-dire 
si  la  science  se  montrait  à  l'homme  dénuée  des  agré- 
ments, de  la  singularité  et  de  l'éclat  qui  environnent 
presque  toujours  les  phénomènes  de  la  nature. 

Sous  ces  comparaisons  et  ces  figures  alambiquées,  il 
faut  cependant  reconnaître  l'instinct  sûr  du  poète  qui, 
ainsi  qu'Albert-le-Grand  et  Roger  Bacon,  sentait  déjà  la 
nécessité  de  rendre  la  philosophie  expérimentale,  et  de 
considérer  le  vrai  abstraitement  et  en  se  déOant  de  toutes 
les  formes  et  de  tous  les  accidents  séducteurs  qui  pro- 
duisent des  illusions,  et  font  naître  des  erreurs  dans 
l'esprit  même  de  ceux  qui  s'occupent  des  sciences. 

Les  conséquences  que  Dante  tire  de  ce  principe  ne 
s'appliquerit,  dans  cetteChanson,  qu'à  la  morale,  et  à  la 
peinture  qu'il  trace  de  l'homme  «  qui  se  fait  esclave  non 
d'un  maître^  mais  d'un  vd  esclave;  de  C homme  esclave  de 
ses  passions,  et  qui  est  semblable  à  celui  qui  suit  un  maître 
sur  une  route  pénible  et  sans  savoir  où  il  va ,  comme  il 
arrive  à  l'arare,  »  Ces  passages  et  ceux  qui  les  suivent, 
où  le  vice  odieux  de  l'avarice  est  flagellé  avec  tant  d'é- 
nergie, n'ont  besoin  d'aucun  commentaire  pour  être  ad- 
mirés. 

Je  ne  hasarderai  donc  plus  qu'une  conjecture  explica- 
tive sur  un  trait  de  l'envoi  {tornata)  de  la  Chanson. 

Après  avoir  lancé  l'anathi^me  sur  toute  dame  {sdencé) 
qui  «  disjoint  sa  beauté  de  la  bonté  naturelle,  et  qui  croit 
que  l'Amour  est  en  dehors  du  jardin  de  la  raison.  »  Le 
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poêle  ajoute  :  «  Tous  la  recherchent  celle  Dame,  et  au- 
cun ne  s'aperçoit  de  tout  son  mérite  lorsqu'on  lui  donna 
les  noms  de  Blanche ^  de  Jeanne,  de'  Courtoise.  » 

Je  pense  que  cela  veut  dire  que  la  masse  des  hommes 
naturellement  légers ,  se  laisse  plus  ou  moins  séduire 
par  la  curiosité  et  Tattrait  que  fait  naître  l'étude  des 
sciences  ;  mais  que  fort  peu  s'aperçoivent  de  l'intérêt 
réel  et  profond  qu'inspire  la  science  lorsqu'elle  se  montra 
dans  toute  la  profondeur  et  l'éclat  qu'elle  présente  à 
ceux  qui  l'aiment  sincèrement,  qui  l'étudient  avec  une; 
persévérance  particulière,  et  en  font  l'objet  habituel  de 
leur  culte ,  comme  Dante  qui  figurait  'la  Science ,  la 
Philosophie,  sous  la  personne  de  Béatrice,  Guido  Caval- 
canti  sous  celui  de  Jeanne,  un  autre  sous  celui  de  Blan^ 
che,  de  Courtoise,  de  Nina,  etc.,  etc. 

Les  beautés  mâles  et  sévères  répandues  dans  cette 
Chanson  sont  d'ailleurs  si  claires,  que  ce  serait  faire  in- 
jure à  rintelligence  du  lecteur  que  de  les  allourdir  d'un 
commentaire.  On  pense ,  non  sans  raison,  que  cette 
Chanson  était  une  des  quinze  destinées  au  Banquet. 


CHANSON  XVIII. 

Amor,  dacckè  convien  pur,  ck"  io  mi  doglia  ;  page  376. 


Quelques-uns  des  littérateurs  de  l'Italie  qui  se  sont  oc- 
cupés d'éclaircir  le  sens  des  Chansons  de  Dante,  pensent 
comme  je  l'ai  dit,  qu'elles  doivent  être  divisées  en  deux 
catégories  :  celles  qui  auraient  pour  objet  les  amours 
réels  du  poète,  son  premier  amour,  comme  il  l'a  qualifié 
lui-même,  et  qui  s'adresse  à  Béatrice,  fille  de  Portinari; 
puis  les  secondes ,  destinées  à  faire  connaître  le  déve- 
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loppement  de  son  second  amour  pour  cette  «  Dame,  la 
très-belle  et  très-honnête  fille  de  l'emperetir  de  Vunivers, 
à  laquelle  Pythogore  a  imposé  le  norti  de  Philosophie,  » 
Les  Chansons  de  la  Vie  nouvelle  doivent  appartenir 
évidemment  à  la  première  classe,  et  celles  du  Banquet 
à  la  seconde.  Puis,  en  faisant  encore  un  groupe  de  cel- 
les qui  ont  les  affaires  politiques  de  Florence  et  Texii  du 
poète  pour  objet,  il  n'en  reste  pas  moins  plusieurs  (les 
X%  XI*  et  XII'  entre  autres  )  dont  le  sens  est  fort  obs- 
cur et  que  Ton  n'explique  pas  plus  facilement  soit  qu'on 
les  rattache  à  Béatrice,  ou  bien  à  la  fille  de  rempereur 
de  rUnivers. 

Peut-être  cette  obscurité  doit-elle  être  considérée 
comme  le  résultat  de  l'état  d'indécision  dans  lequel  dut 
se  trouver  l'esprit  du  poète,  lorsque  passant  de  l'ad- 
miration des  beautés  extérieures  des  choses  de  la  na- 
ture, pour  s'appliquer  à  aimer  et  h  connaître  leurs  beau- 
tés plus  profondes,  et  plus  vraies,  il  se  trouva  com- 
battu tout  à  la  fois  par  son  premier  amour,  dont  il  vou- 
lait se  dépouiller,  et  le  second,  auquel  son  âme  et  son 
intelligence  aspiraient  avec  tant  de  force. 

D'autres  commentateurs,  et  M.  G.  Rosetti  entre  au- 
tres, ne  reconnaissant  dans  le  passage  du  premier 
amour  au  second,  que  l'indication  allégorique  du  chan- 
gement de  Dante  du  parti  Guelfe  à  celui  des  Gibelins, 
attribuent  également  l'indécision  et  l'obscurité  de  ces 
Chansons  intermédiaires,  aux  contradictions  vives  que 
dut  ressentir  Dante  lorsqu'au  milieu  des  factions,  dont  il 
finit  par  devenir  si  tristement  victime,  il  abandonna 
l'opinion  politique  de  sa  famille ,  pour  se  jeter  dans  le 
parti  impérial. 
Mais  l'adoption  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  hypothè- 
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ses,  ne  me  paraît  pas  plus  favorable  à  rexplication  de  ces 
poésies  de  transition,  et  j'avoue  que,  malgré  tous  les 
efforts  que  j*ai  tenlés  pour  en  tirer  partie  je  n'en  ai  ob- 
tenu aucun  résultat  satisfaisant. 

J*ai  balancé  un  instant  pour  placer  cette  XVIII*  Chan- 
son au  nombre  de  celles  que  Ton  suppose  avoir  été  des- 
tinées à  faire  partie  du  Banquet.  Le  jargon  amoureux, 
employé  dans  tout  le  cours  de  cette  pièce,  m'a  fait  pen- 
ser plusieurs  fois  qu'elle  se  rapportait  plutôt,  sinon  à 
l'amour  de  Béatrice,  fille  de  Portinari ,  au  moins  à  cette 
disposition  mitoyenne  où  se  trt)uvait  Dante,  entre  son 
premier  et  son  second  amour. 

Que  signifie  le  bannissement  de  cette  Dame  de  h  cour 
de  l'Amour  ?  Que  devons-nous  entendre  par  Y  Amour  qui 
a  tellement  fait  sentir  sa  puissance  au  poète  qu'il  est  maî- 
tre de  le  faire  vivre  ou  mourir?  Que  signifie  la  Mort  dans 
cette  circonstance?  et  pourquoi  Dante  dit-il  :«  que  dans 
l'abandon  où  il  se  trouve  des  gens  courtois  et  des  Dames, 
si  sa  Dame  ne  prend  pas  part  à  son  malheur,  il  ne 
compte  plus  sur  le  secours  d'aucune  autre  personne, 
parce  que  cette  bannie  de  la  cour  de  l'Amour  ne  craint 
pas  les  blessures  que  font  les  traits  de  ce  haut  Seigneur  et 
maître  ?  » 

Enfin  l'envoi  de  celte  Chanson  semble  augmenter 
encore  son  obscurité.  Cette  apostrophe  :  »  0  ma  petite 
Chanson  montagnarde  (0  montanina  mia  Canzon)  semble 
indiquer  l'époque  de  l'exil  de  Dante ,  où  il  parcourait 
les  solitudes  élevées  des  Apennins,  et  laissait  éclater 
sa  colère  contre  Florence,  cette  Florence  veuve  d'à- 
mour,  dénuée  de  pitié,  et  qui  me  repousse  hors  d'elle,  » 
dit  le  poète.  Mais  le  sens  de  ce  qui  suit  échappe  à  toute 
ma  sagacité  :  «  Chanson,   ajoute-t-il,  si  tu  entres  dans 
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Florence,  va  disant  :«  Désormais  ou  n'y  peul  plus  faire 
))]a  guerre  à  mon  Seigneur,  car  une  chaîne  le  relient  là 
Hd'où  je  viens;  et  quand  mênae  votre  cruauté  envers  lui 
))se  relâcherait,  il  n\i  plus  la  liberté  de  retourner  vers 
»vous.  » 

Ce  Seigneur,  que  la  Chanson  semble  avoir  laissé  dans 
les  montagnes,  et  que  le  poète  paraît  représenter  en  ce 
moment,  serait -il  V amour  du  beau,  du  bon,  de  Thon- 
nête,  comme  il  nous  est  apparu  le  plus  ordinairement 
dans  les  autres  Chansons  ?  ou  deviendrait-il,  selon  les 
idées  de  M.  Gabriel  Rosetti ,  la  personniûcation  du  pou- 
voir impérial  dont  les  Gibelins,  et  Dante  en  particulier, 
appelaient  la  vengeance  sur  la  ville  de  Florence  ? 

Dans  rimpossibilité  oii  je  me  trouve  de  résoudre  ces 
difficultés,  je  me  borne  à  les  énoncer. 


CHANSON  XIX. 
Posciach*  Amor  dcl  tutto  vx'ha  lasciato,  •  etc.,  page  381. 


Le  dessein  général  de  celte  Chanson  morale  et  satiri- 
que tout  à  la  fois,  est  simple  et  facile  à  comprendre. 

L'auteur  s'élève  contre  les  hommes  qui ,  par  de  faus- 
ses bonnes  œuvres,  et  par  des  semblants  de  vertus, 
usurpent  dans  le  monde,  le  litre  et  la  place  des  gens  vrai- 
ment honnêtes  et  vertueux.  Passant  ensuite  à  de  sim- 
ples ridicules,  il  parle  d'une  espèce  de  gens  qui  font  des 
plaisanteries  dans  un  langage  alïecté  et  provoquent  le 
rire  et  les  applaudissements  du  vulgaire,  dont  ils  se  ron- 
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tentent.  Danle  tombe  sur  ces  faux  hommes  d'esprit,  qui, 
parleurs  grimaces,  trouvent  moyen,  auprès  de  la  plèbe, 
de  se  faire  considérer  comme  des  gens  de  bonnes  ma- 
nières (leggiadri).  Mais,  ajoute  le  poète,  ces  hommes 
ne  sont  jamais  amoureux  des  dames  amoureuses,  ce  qui 
veut  dire  qu'ils  ne  font  pas  partie  de  la  société  de 
choix,  distinguée  par  l'élévation  des  sentiments  et  de 
l'esprit  ;  mais  qu'au  contraire,  bas  et  ignobles  dans  leurs 
goûts,  ils  ne  recherchent  que  ceux  qui  leur  ressemblent. 

Dante  part  de  là  pour  faire  encore  l'éloge  de  la  Dame 
dont  il  exprime  la  salutaire  influence  avec  plus  de 
pompe  que  jamais.  Et  enfin  il  verse  le  mépris  sur  les 
faux  chevaliers  méchants  et  coupables,  gui  sont  les  enne- 
mis de  celle  qui  ressemble,  par  sa  beauté  et  par  tous  les 
biens  qu'elle  fait  naître,  au  Prince  des  Étoiles,  le  soleil. 

Cette  Chanson  se  termine  par  un  trait  amer,  lancé  par 
le  poète  contre  ses  contemporains  et  surtout  ses  conci- 
toyens. Après  avoir  fait  l'énumération  de  toutes  les  ac- 
tions dignes  d'un  homme  vraiment  vertueux,  Dante  fi- 
nit par  ce  vers  : 

«  Color,  che  vivon,  fanno  tutti  contra.  » 

«  Ceux  de  ce  temps  font  tout  le  contraire.  » 

Le  texte  de  cette  Chanson  présente  souvent  des  diffi- 
cultés que  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  surmontées.  Il  y 
a  même  un  passage  : 

«  E  sue  novellc 
TuUi  quanU  sono  belle  :  » 

auquel  il  m'a  été  impossible  de  trouver  un  sens  raison- 
nable et  qui  s'alliât  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit. 


DE  LA  POÉSIE  AMOUREUSE 


APRES  DANTE. 


Quelle  que  soil  l'opinion  que  le  goût  et  la  raison  du  lec- 
teur lui  auront  fait  prendre  des  poésies  lyriques  ou  Chan- 
som  de  Dante ,  l'influence  de  ces  ouvrages  sur  l'un  des 
inodes  poétiques  les  plus  importants  adoptéb  dans  toute 
l'Europe  moderne,  est  un  résultat  qu'il  est  indispensa- 
ble de  reconnaître  et  de  constater  précisément  La  poé- 
sie Dantesque  est  quelque  chose  de  sérieux,  puisqu'elle 
répond,  depuis  si  longtemps  chez  des  nations  différen- 
tes, à  un  principe  intellectuel  dont  les  conséquences  et 
les  résultats  varient  si  peu,  et  se  reproduisent  sans  cesse. 
ÉvidemuKnil.  c'est  la  forme  nécessaire  au  développe- 
ment de  quelque  faculté  intime  de  notre  intelligence; 
et  je  ne  crois  pas  pouvoir  en  donner  une  meilleure 
preuve  qu'en  rappelant  la  supériorité  des  hommes 
dont  les  noms  figurent  dans  la  liste  des  poètes  de  cette 
École  que  nous  connaissons  déjà.  En  effet,  c'est  Amak, 
poète  persan;  c'est  l'Arabe  Omar,  fils  de  Faredh;  puis 
le  Persan  Nazami  et  D'azz-Eddin-Elmocadessi.  En  Eu- 
rope^ nous  voyons  paraître  saint  François  d'Assises  et 
l'empereur  Frédéric  11,  auxquels  succèdent  Guillaume 
de  Lorris,  Guido  Cavalcanti,  et  enfin  Dante  Alighieri. 

Mais,  à  ce  premier  Chœur  de  poètes  mystiques  et 
amoureux,  en  a  succédé  uu  non  muiub  brillant,  tout 
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aussi  fameux,  et  dont  le  caractère  est  également  grave^ 
Maintenant,  dans  l'espace  de  trois  siècles  environ 
(1306-1616),  nous  allons  voir  apparaître  Jacopone 
de  Todi,  François  Pétrarque,  le  Persan  Hafiz  et  le  ten- 
dre et  ingénieux  Djami  son  compatriote.  Puis,  en  reve- 
nant à  ritalie,  nous  trouverons  le  grand  magistrat  de 
Florence,  Laurent  des  Médicis,  Savonarola,  le  sculpteur, 
peintre  et  poète  Michel-Ange  Buonarotti,  et  la  tendre  et 
chaste  Vittoria  Colonna,  femme  du  célèbre  guerrier  le 
marquis  de  Pescaire.  L'Espagne  nous  fournira  des  poé- 
sies de  sainte  Thérèse  et  de  son  directeur  le  Père  Jean 
de  la  Croix,  dans  lesquelles  une  expression  vive  jusqu'à 
la  passion,  couvre  toujours  une  pensée  mystérieuse  et 
sainte.  Le  Tasse  a  aussi  chanté  l'amour  mystique,  et  en- 
fin viennent  deux  poètes  à  peu  près  contemporains: 
l'un,  né  sous  les  brumes  de  la  Grande-Bretagne,  le 
grand  Shakspeare,  dont  les  Sonnets  rivalisent  de  har- 
diesse et  d'obscurité  avec  ceux  de  Dante,  et  l'autre 
Waly,  qui,  au  milieu  de  l'Inde,  composait  en  hindous- 
tani,  vers  1650,  des  poésies  dont  le  sens  et  l'expression 
rappellent  les  compositions  «mystiques  et  amoureuses 
du  chantre  de  Laure. 

Sans  nous  arrêter  à  l'Inde  antique  d'où  ces  idées  tin- 
rent sans  doute  leur  première  origine,  et  en  nous  fixant 
à  Platon  qui,  chez  nous,  passe  pour  le  fondateur  de  cette 
école  amoureuse,  pour  arriver  jusqu'à  Waly,  nous  voyons 
qu'il  s'est  écoulé  deux  mille  cinquante  années,  pendant 
lesquelles  cette  doctrine  n'a  pas  cessé  d'avoir  des  adep- 
tes. Or,  si  à  ce  long  empire  du  même  principe,  on  ajouta 
l'importance  personnelle  de  tous  ceux  qui,  malgré  la 
différence  des  religions,  des  mœurs  et  des  climats,  ont 
persisté  à  le  suivre,  u'est-on  pas  autorisé  à  conclure 
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que  Tamour  platonique,  dont  l'amour  saint  et  allégori- 
rique  des  modernes,  dérive  évidemment,  est  un  besoin 
de  l'intelligence  de  l'homme  tout  aussi  impérieux  que 
ceux  que  lui  font  éprouver  ses  autres  facultés  ? 

L'examen  comparatif  des  poésies  amoureuses,  com- 
posées par  les  disciples  et  les  successeurs  de  Dante,  dont 
je  viens  de  signaler  les  plus  fameux,  serait  sans  doute 
le  sujet  d'un  livre  aussi  important  par  la  matière  que 
par  son  étendue.  Mais  j'en  resteindrai  ici  le  cadre,  sans 
omettre  cependant  d'y  faire  entrer  ce  qu'il  est  indis- 
pensable de  savoir  et  de  connaître,  pour  apprécier  la 
force  et  la  durée  du  système  de  la  poésie  Dantesque  en 
Europe. 

Le  premier  poète,  qui  se  présente  dans  l'ordre^  du 
temps,  appartient  à  l'École  religieuse,  bien  plutôt  qu'à 
la  poétique.  C'est  Jacopone  de  Todi,  frère  convers  de 
l'ordre  de  saint  François,  qui,  par  imitation  du  fonda- 
teur de  sa  Religion,  se  plut  à  se  donner  pour  fou.  Cet 
homme  singulier,  qui,  à  cause  de  l'ardeur  avec  laquelle 
il  attaqua  dans  ses  vers,  le  pape  Boniface  VIII  (i),  fut 
poursuivi  et  fort  maltraité  par  ce  Pontife,  est  auteur 
d'un  grand  nombre  de  Cantiques,  ou  Laudi  Spirituali^ 
composés  dans  le  même  esprit  que  ceux  attribués  à 
saint  François  d'Assises.  Mais  pour  un  homme  qui  était 
fou,  ou  se  donnait  pour  tel,  ses  poésies  semblent  bien 
compassées,  et  le  style  en  est  bien  froid  ;  défauts  dont 
on  est  d'autant  plus  frappé,  que  les  images  et  les  méta- 
phores, que  le  versificateur  employé  ordinairement,  sont 
de  l'ordre  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  élevé.  Son 

(1)  On  peut  consulter  son  LVIII*  cantique  : 

0  Ptpa  BoniCuio,  quanto  ksi  giocalo  tl  aMmdo,  etc. 
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sujet  favori  est  Taraour  divin,  et  parlant  toujours  du 
Cantique  des  Cantiques  et  des  noces  de  TAgneau  de 
TApocalypse,  voici  comme  il  reproduit  ce  sujet  dans  le 
1"  cantique  du  IV  livre  de  son  recueil  : 

1.  Amour  (divin)  daigne  me  toucher  de  ton  baiser. 


II.  0  Épouse  {l'âme) ,  sois  attentive,  et  reconais  TÉ- 
poux  {Jésus-Christ  ou  l'Église), 


III.  L'époux  a  la  poitrine  blanche  et  rose,  et  il  est  res- 
plendissant comme  le  disque  du  soleil.  Il  m'a  attirée 
toute  entière  à  lui,  et  maintenant  il  ne  se  cache  plus  à 
moi.  11  inonde  tout  mon  cœur  de  sa  chaude  haleine. 


I.  Del  luo  bacio  A  more 
Degnami  di  baciare. 


II.  0  sposa  intendi, 

E  conosci  lo  sposo. 


III.  Lo  sposo  ha  la  gota 

Biauca  e  rubicouda. 
Corne  del  sol  la  rota 
Di  splendorc  abonda. 
Fatla  mi  ha  dcvola  : 
Or  non  roi  si  nasconda 
TuUo  lo  cor  niMnonda 
Pur  di  suspirare. 
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IV.  L'amour  me  dit  :  «  0  belle  amie,  tes  yeux  et  ton 
cœur  sont  comme  ceux  d'une  colombe.  »  Lorsqu'il  parle, 
un  fleuve  brûlant  s'échappe  avec  ce  qu'il  dit,  et  je  dé- 
sire de  me  retrouver  avec  lui  dans  ma  chambre  I 

V.  0  mon  jeune  époux  !  Époux  doux  et  brillant  comme 
une  fleur!  0  mon  bel  époux!  tu  as  rempli  mon  cœur 
d'amour.  Tiens,  notre  lit  est  parfumé  de  roses;  c'est  là 
où,  époux  et  mari,  tu  dois  reposer  I 

VI.  Mon  cœur  est  comblé  de  fleurs  et  de  fruits,  et  il 
succombe  sous  l'ardeur  des  luttes  amoureuses.  Tous 


IV.  Dicemi  PAmore  : 

O  arnica  bclla 
L^oochi  tuoi  eM  core. 
Corne  (li  colomlMîlla. 
Fiume  d'uno  ardore 
Ha  la  sua  favclla. 
E  pur  cou  lui  en  cella 
Mi  vo  rilrovare. 

V.  Sposo  mio  iioAcHo 

Sposo  dolce  Gorito, 

Sposo  R.io  bclio 

Lo  cor  iiiMiai  invaghito. 

Il  nostro  IclliccUo" 

K  di  rose  aulito; 

Li  tu  si)aso  et  marilo 

T'hai  da  riposai^e. 

VI.  Di  liori  c  frutti 

M'è  fornito  il  corc  ; 
ni  amorosi  lutli 
E  d'anlore  si  more. 
Li  ntiei  scnsi  tutti 
Languouo  ia  fervorc  ; 
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mes  sens  languissent  après  ce  feu  dévorant:  «  Ohf 
qu'Amour  se  tempère,  car  je  ne  puis  le  supporter  I  » 


Temperisi  TAmore, 
ChMo  nol  posso  portare  I 


Ce  morceau,  Tun  des  meilleurs,  à  ce  que  je  crois,  du, 
recueil  de  Jacopone  de  Todi  mort  en  1306,  peut  fixer  les 
idées  sur  la  tournure  d'esprit  et  le  style  du  meilleur  fai- 
seur de  Cantiques  spirituels,  pendant  la  dernière  moitié 
du  xiii®  siècle.  Car,  pour  l'honneur  de  ce  franciscain- 
pocLo,  dont  on  vénère  la  mémoire  comme  celle  d'un 
homme  vraiment  pieux,  je  m'abstiendrai  de  citer  aucun 
passage  du  8^  Cantique  du  Vil*  hvre  de  son  recueil 
{Danza  di  Spirito),  où,  passant  de  Y  Amour  à  la  Danse  ^ 
il  fait  de  ce  dernier  exercice  un  emblème  des  réjouis- 
sances divines,  que  l'àme  doit  prendre  pour  célébrer 
son  amour  envers  Jésus-Christ. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'inconvenance  plus  ou  moins  fâ- 
cheuse du  choix  de  pareilles  allégories  en  traitant  un 
sujet  sacré,  je  n'appelle  l'attention  sur  elles,  en  ce  mo- 
ment, qu'à  titre  de  ressources  et  de  procédés  littéral-  > 
res.  Or  il  est  évident,  qu'aux  xni"  et  xiv°  siècles,  l'A- 
mour était  une  selle  à  tous  les  Pégases,  et  dont  se  ser- 
vaient indistinctement  les  poètes  religieux,  philosophes  * 
et  mondains. 

La  poésie  amoureuse  ne  tarda  pas  à  prendre  un  déve- 
loppement nouveau,  non  sans  subir  quelques  modifica- 
tions importantes,  lorsqu'elle  se  fut  élaborée  dans  l'âme 
tondre  et  dans  l'esprit  droit  de  François  Pétrarque  (1304»  i 
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1374).  Lintérêt  qui  s'attache  à  la  vie  active  et  contem- 
plative de  cet  homme,  est  tel,  que  Ton  tenterait  de  vains 
efforts  pour  en  faire  pressentir  l'importance  en  peu  de 
mots.  Au  milieu  du  xiv*  siècle  si  agité  par  les  orages 
politiques,  tellement  labouré  par  les  nombreuses  com- 
motions populaires,  Pétrarque  peut  être  comparé  à 
Farc-en-ciel  qui  prépare  et  signale  un  état  plus  calme 
dans  l'avenir.  Rival  de  Dante  comme  poète,  mais  vé- 
ritable moraliste  ;  au  lieu  d'agiter  les  cœurs ,  il 
s'efforça  presque  toujours  de  calmer  les  passions  ;  et  il 
est  certainement  le  premier  des  grands  hommes  mo- 
dernes qui  ait  travaillé  sincèrement  et  avec  succès  à  faire 
marcher  ensemble  la  philosophie  et  la  religion.  Quant  à 
cet  objet  particulier  de  ses  longs  travaux  scientifiques  et 
littéraires,  on  en  retrouve  la  recherche  à  toutes  les  pages 
de  ses  œuvres  en  prose  latine  ainsi  que  dans  son  Chan- 
sonnier même,  où,  malgré  la  frivoHté  apparente  de  ses 
amours  inexplicables,  le  chrétien,  le  grand  philosophe, 
le  citoyen  zélé  et  l'homme  bon  et  moral  par  excellence, 
se  montrent  habituellement. 

Les  poésies  de  Pétrarque,  texte  et  traduction,  sont 
depuis  si  longtemps  à  la  disposition  de  tout  le  monde, 
que  je  pourrais  me  dispenser  d'en  donner  ici  des  frag- 
ments. Mais  quoique  fidèle  à  la  doctrine  dantesque,  Pé- 
trarque s'est  montré  si  original  et  si  gracieux  dans  ses 
compositions  irréprochables,  que  je  me  détournerais  du 
but  que  je  me  suis  proposé  dans  cet  ouvrage,  si  je  ne 
faisais  rien  connaître  de  ce  qui  rappelle  sa  manière,  et 
peut  faire  juger  de  quelle  nature  sont  les  modifications 
qu'il  a  introduites  dans  l'art  de  la  poésie  mystique  co 
Italie.  Voici  donc  quelques  Sonnets  et  une  Chanson  de 
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lui,  OÙ  se  trouvent  réunis  l'élévation  de  pensée  et  l'é- 
clat pur  de  style  qui  distinguent  ce  grand  poète. 


SOiXNEÏS. 

SOLITUDE,    AMOUR. 


Seul,  pensif,  je  mesure  à  pas  lents  les  lieux  les  plus 
déserts,  portant  toute  mon  attention  à  fuir  la  trace  que 
laissent  les  pieds  des  hommes. 

Je  ne  trouve  pas  d'autre  moyen  de  me  soustraire  à  la 
curiosité  des  gens  ;  car  dans  toutes  mes  actions,  d'où 
toute  gaîté  est  bannie,  on  peut  reconnaître  le  feu  qui 
me  brûle  intérieurement. 

Aussi,  suis-je  certain  que  les  montagnes,  les  forêts, 

SONETTI. 

CERCA   LA  SOLITUDINE,    MA    AMOK  LO   SEGUB. 


Solo  c  pensoso  i  più  desc lU  campi 
Vo  misuruiido  a  passi  tardi  e  lenti; 
E  gli  occlii  porto,  per  fuggire  iiitenti, 
Ove  vcstigio  umau  Tarcua  slampi. 

Allro  schermo  uou  trovo  che  mi  scampi 
Dal  manifeslo  accorgcr  délie  gcnli; 
Per  elle  iiegli  aUi  d'allegrezza  spenti 
Di  fuor  si  legge,  com^io  denlro  avvampi. 

si  chlo  mi  credo  omai,  che  monti  e  piagge 
E  fiumi  c  scivc  sappian  di  che  tempre 
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les  fleuves  et  leurs  rives  connaissent  bien  quelle  est  ma 
vie,  si  peu  connue  des  autres. 

Cependant  je  ne  saurais  aborder  de  lieu  si  sauvage, 
de  chemin  si  difficile,  que  l'Amour  ne  vienne  converser 
avec  moi,  et  que  je  ne  converse  avec  lui. 


SOUVENIRS  DANS  LA  SOLITUDE. 


Ame  bienheureuse  qui  souvent  me  console  pendant 
mes  tristes  nuits,  en  me  laissant  voir  tes  yeux  que  la 
mort  n'a  pas  éteints  mais  a  revêtus  d'une  forme  au-dessus 
de  notre  nature  !  Que  je  me  trouve  heureux  de  ce  que  lu 


Sia  la  vita  mia,  ch't*  celata  altruL 
Ma  pur  si  aspre  vie  ne  si  selvaggc 
Ccrcar  non  so,  ch'Aoïor  non  venga  sempre 
Ragionaudo  cou  meco,  ed  io  coq  luL 


MEMORIA  NELLA  SOLITUDINE. 


Aima  fclice,  che  sovcnte  terni 
A  consolar  le  mie  noUi  doleuU 
Cogli  occhi  tuoi,  cUe  morte  non  ha  spenU 
Ma  sovra'l  mortal  modo  fotti  adorai  ; 

Quanto  gradisco  cli'  e'  i  miei  trisli  giomi 
A  rallegrar  di  tua  vista  consenti  1 
Cosi  incoroincio  a  ritrovar  presenti 
Le  tue  bcilcuc  a'  5Uo'  usati  soggiorui 
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consens  à  m'accorder  cette  faveur  !  Déjà  je  revois  tes 
beautés  là  où  j'avais  l'habitude  de  les  voir.  Là  où  j'al- 
lais, il  y  a  quelques  années,  chantant  pour  toi,  mainte- 
nant j'y  pleure;  je  n'y  pleure  pas  sur  toi,  mais  sur 
mes  peines.  Au  milieu  de  tant  de  chagrins,  je  ne 
trouve  qu'une  consolation  :  c'est,  lorsque  tu  reviens, 
de  te  reconnaître,  de  te  sentir  à  t^  marc))Q,  à  t^  voi^, 
à  ton  visage,  à  ton  vêtement  ! 


RAVISSEMENT. 


Un  jour  ma  pensée  s'éleva  jusque-là  où  est  celle  que 
je  cherche,  et  que  je  ne  retrouve  plus  sur  la  terrç.  Là, 
parmi  ceux  que  renferme  le  troisième  cercle,  je  la  revis 
plus  belle  et  moins  sévère. 


Là  've  caiitando  audai  di  te  moll'  anni. 
Or,  corne  vedi^  vo  di  te  piangendo  ; 
Di  te  piangendo  no,  ma  dei  miei  danni, 

Sol  un  riposo  trovo  in  molli  affanni  ; 
Chè,  quando  torni,  ti  conosco  e  'ntendo 
Air  andar,  alla  voce,  al  volto,  a*  panni. 


ESTASI. 


Levommi  il  mio  pensier  in  parte,  ov*  cra 
Quella  ch*  io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra  ; 
Ivi,  fra  lor,  ch'el  lerzo  cerchio  serra  , 
La  rividi  più  bclla  c  mcuo  altéra» 
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Elle  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  «  Si  mes  désirs  ne 
sont  pas  déçus,  lu  seras  avec  moi  un  jour  dans  celte 
sphère.  Je  suis  celle  qui  t'a  causé  tant  de  chagrins,  qui 
a  fini  sa  journée  avant  que  le  soir  fût  venu.  La  félicité 
({ue  j'éprouve  ne  peut  être  comprise  par  Tintelligeuce 
humaine  ;  je  n'attends  plus  que  toi.  Le  beau  voile  que 
tu  aimais  tant,  est  resté  là-bas.  » 

Hélas  !  pourquoi  se  tut-elle,  et  laissa-t-elle  aller  ma 
main  ?  Car,  au  son  de  paroles  si  affectueuses  et  si  chas- 
tes, peu  s'en  fallut  que  je  ne  restasse  dans  le  ciel. 


CHANSON. 


I.  De  pensée  en  pensée,  de  montagne  en  montagne, 
l'Amour  m'entraîne  sans  cesse,  et  tous  les  lieux  fré- 


Per  uian  nii  prese,  c  disse  :  in  qucsla  spera 
Sarai  ancor  meco,  se'l  désir  non  erra  : 
r  son  colei  che  li  diè  tanta  guerra 
E  coropie'  mia  giornata  inanzi  sera  : 

Mio  bcn  non  cape  in  intellcUo  uoiano  ; 
Te  solo  aspeUo  ;  e  quel  che  tanto  amasti 
E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo. 

Deb  percha  taque,  ed  allargo  la  mano  ? 
Cb'  al  suon  di  detti  si  pietosi  e  casll, 
Poco  luancù  cb'  io  non  riuiasi  in  cielo  I 


CANZONE. 


1.  Di  pensicr  in  pensier,  di  inonle  in  monte 
Mi  guida  Aiuor  ;  ch'  i»jni  scgnalo  calle 
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quenlés  me  sont  insupportables.  Ce  n'est  que  près  d'une 
fontaine  ou  d'un  ruisseau  solitaire ,  ce  n'est  qu'au  fond 
d'une  vallée  ténébreuse  dominée  par  des  collines,  que 
mon  âme  étonnée  peut  reprendre  du  calme.  Là,  selon 
qu'Amour  l'y  invite,  elle  rit,  elle  pleure,  ou  se  rassure; 
et  mes  yeux,  qui  poursuivent  toujours  le  même  objet, 
qui  me  conduisent  toujours  où  cet  objet  aimé  m'a  attiré, 
se  troublent  et  se  calment  si  souvent  qu'ils  ne  conser- 
vent jamais  la  même  expression.  Aussi,  en  me  voyant, 
celui  qui  a  l'expérience  de  cette  vie  disait-il  :  cet  homme 
brûle  intérieurement,  il  est  inquiet  de  son  avenir. 

II.  Oui,  ce  n'est  que  sur  les  hautes  montagnes  et  dans 
les  forêts  sauvages ,  loin  surtout  des  lieux  habités  si 
odieux  à  ma  vue,  que  je  puis  retrouver  quelque  repos. 
A  chaque  pas  alors  il  me  vient  une  pensée  nouvelle  sur 
ma  Dame,  et  souvent  le  tourment  qu'elle  me  cause  se 
change  en  plaisir  ;  c'est  alors  que  je  ne  voudrais  pas 


Provo  contrario  alla  traiiquilla  vita. 
Se*n  solitaria  piaggia,  rivo  o  fonle, 
Se'n  fra  duo  poggi  siede  ombrosa  valle, 
Ivi  s'acqueta  Pulma  sbigoUita; 
E,  com'  Amor  la  'nvita, 
Or  ride,  or  piagnc,  or  teme  or  s'assicura  ; 
E'I  volto,  chc  le!  scgiie  ov'  ella  il  mena, 
Si  lurba  c  rasséréna, 
Ed  in  un  csser  picciol  tempo  dura  : 
Onde  alla  vista,  uora  di  tal  vita  esperlo 
Diria  :  questi  arde,  e  di  suo  stato  è  inccrto. 
II.  Par  alti  monti  e  per  selve  asprc  trovo 
Qualque  riposo  :  ogni  abilalo  loco 
È  ncmico  roortal  degli  occbi  miei. 
A  ciascuu  passo  nascc  un  pensier  novo 
Délia  mia  Donna,  che  sovente  in  gioco 
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changer  cette  vie  mêlée  de  douceur  et  d'amertume,  me 
flattant  qu'Amour  me  prépare  de  plus  heureux  jours. 
«  Vil  à  tes  propres  yeux,  me  dis-je  alors,  peut-être  as- 
tu  quelque  prix  à  ceux  d'un  autre  ?  »  Un  soupir  inter- 
rompt ces  réflexions,  puis  je  me  dis  encore  :  «  Cela  serait 
cependant  possible  !  mais  comment  et  quand? 

III.  Là  où  se  trouve  de  l'ombre  sous  un  arbre,  ou  près 
d'une  colline,  je  m'arrête  ;  et  fixant  mes  yeux  sur  la  pre- 
mière pierre  que  j'aperçois,  j'y  dessine  par  la  pensée 
son  beau  visage.  Mais,  et  je  reviens  à  moi,  je  me  sens 
le  cœur  tout  pénétré  d'une  nouvelle  tendresse,  et  je  me 
dis  :  «  Ah!  malheureux,  où  en  es-tu  venu,  et  de  qui 
es-tu  séparé?  »  Puis,  après  quelques  efforts  pour  fixer 
ma  pensée ,  je  parviens  à  ne  voir  qu'elle  et  à  m'oublier 
tout-à-fait.  C'est  alors  que  l'Amour  prend  tant  de  force 


Gira'l  lorraento  cb'  i'  porto  per  lei  : 
Ed  appena  vorrei 

Cangiar  questo  mio  viver  dolce  amaro, 
Ch'  i'  dico  :  forse  ancor  li  serva  Âmore 
Ad  un  tempo  roigliorc  ; 
Forse  a  te  stesso  vile,  altrui  se'  caro. 
Ed  in  questo  trapasso  sospirando  : 
Or  potrebb'  esser  vero,  or  corne,  or  quando  ? 
III.  Ove  porge  ombra  un  pino  alto  od  un  colle, 
Talor  m'aiTesto  ;  e  pur  nel  primo  sasso 
Disogno  con  la  mente  il  suo  bel  viso. 
Poicb'  a  me  torno,  trovo  il  petto  molle 
Délia  pietate  ;  ed  allor  dico  :  ahi  lasso  1 
Dove  se'  giunto,  ed  onde  se'  diviso? 
Ma  montre  lener  fiso 
Posso  al  primo  pensîer  la  mente  vaga, 
E  mirar  lei,  ed  obliar  me  stesso. 
Sculo  Amor  si  da  prcsso, 
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que  mon  âme  se  contente  de  sa  propre  erreur  ;  et  dans 
ces  instants  je  vois  cette  personne  si  belle  et  si  distinc- 
tement, que  si  Terreur  durait  je  ne  demanderais  rien  de 
plus. 

IV.  Que  de  fois  je  Tai  vue  (mais  qui  voudra  me  croire  ?) 
vivante,  animée  dans  Tonde  pure,  sur  les  gazons  verts, 
dans  le  tronc  d'un  hêtre ,  ou  si  bien  figurée  dans  une 
nuée  blanche,  que  Léda  en  la  voyant  dirait  que  la  beauté 
desa  fille  {Hélène)  est  effacée,  comme  une  étoile  pâlit 
auprès  du  soleil  ;  car  c'est  dans  les  lieux  les  plus  retirés, 
les  plus  déserts,  que  mon  imagination  se  la  peint  plus 
belle  :  mais  silôt  que  la  réalité  chasse  celte  douce  er- 
reur, je  reste  assis  à  la  même  place,  mais  glacé  comme 
une  pierre  morte  dans  une  pierre  vivante,  sous  la  forme 
d'un  homme  qui  pense,  pleure  et  écrit. 

V.  Ordinairement  c'est  la  vue  du  sommet  le  plus  élevé 


Cbe  dcl  suo  proprîo  error  l^alma  s^appaga  : 
In  tante  parti,  e  si  bella  la  ?eggio, 
Che  se  Terror  durasse,  altro  non  chieggio. 
IV.  r  riio  più  volte  (or  chi  fia  che  mel  creda?) 
Neir  acqua  chiara  e  sopra  Terba  verde 
Veduta  viva,  e  nel  tronçon  d'un  faggio  ; 
E'n  bianca  nube  si  fatta,  che  Leda 
Avria  ben  detto  che  sua  figia  perde; 
Corne  Stella  che'l  sol  copre  col  raggio  : 
E  quanto  in  più  seWaggio 
Loco  mi  troYO,  e'n  più  deserto  lido , 
Tanto  più  bella  il  mio  pensier  Tadombra  ; 
Poi  quando'l  vero  sgombra 
Quel  dolce  error,  pur  ii  medesmo  assido 
Me  freddo,  pietra  morta  in  pietra  viva  ; 
In  guisa  d'uom  che  pensi  e  pianga  e  scriva. 
V.  Ove  d'altra  montagna  ombra  non  tocchi, 
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d'une  montagne  abrupte  que  Tombre  des  autres  monta- 
gnes ne  couvre  jamais,  qui  concentre  et  ravive  tous  mes 
regrets.  C'est  alors  que  je  commence  à  mesurer  des 
yeux  l'étendue  de  mes  chagrins,  que  je  soulage  mon 
cœur  par  des  larmes,  en  pensant  à  l'espace  d'air  qui  me 
sépare  de  sa  belle  personne,  si  éloignée  et  si  près  de  moi 
tout  à  la  fois  ;  mais  bientôt  je  me  calme  insensiblement: 
«  Que  fais-tu,  me  dis-je,  malheureux?  qui  sait  si  dans 
ces  lieux  éloignés,  on  ne  soupire  pas  de  ton  absence  ?  » 
Et  à  cette  pensée  mon  âme  se  ranime. 

ENVOI. 


VI.  Va  !  ma  Chanson,  tu  me  retrouveras  au-delà  de  ces 
Alpes,  près  d'un  ruisseau  ,  là  où  le  ciel  est  plus  pur  et 


Verso'l  maggiore  c'I  più  spedito  giogo 
Tirar  mi  suole  un  desidcrio  intenso. 
Indi  i  miei  danni  a  misurar  con  gli  occki 
Comincio  ;  c^  ntanto  lagrimando  sfogo 
Di  dolorosa  nebbia  il  cor  condenso , 
Allor  ch^  i*  miro  e  peuso, 
Quanta  aria  dal  bel  viso  mi  dipartc, 
Che  sompre  ni*è  si  presso  e  û  loulaiio. 
Poscia  fra  me  pian  piano  : 
Che  fui  tu  lasso?  Forse  in  quclia  parte 
Or  di  tua  lontananza  s)  sospira. 
Ed  in  queslo  pcnsicr  i'almu  respira. 

TOR.VATA. 

VI.  Canzone,  ollru  quelF  Alpe 

Là,  dovc  M  ciel  è  più  sereno  e  lieio, 
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plus  gai,  OÙ  Tair  est  parfumé  de  Todeur  d'un  jeune  et 
frais  Laurier  {allusion  au  nom  de  Laure)  ;  c'est  là  où  est 
mon  cœur  et  celle  qui  me  l'a  ravi,  c'est  là  seulement  où 
je  suis!  


Mi  rivedrai  sovr'  un  ruscel  corrciUe, 

Ovc  Taura  si  sente 

D*un  fresco  ed  odorîfero  Laureto. 

Ivi  è'I  mio  cor,  e  quclla  clie'l  m'invola  : 

Qui  veder  puoi  Timagine  mia  sola. 


A  ces  belles  compositions  j 'ajouterai  une  strophe 
d'une  des  Chansons  de  Pétrarque,  où  apparaissent  d'une 
manière  encore  plus  éclatante  les  modifications  remar- 
quables que  ce  grand  écrivain  a  apportées  aux  formes  de 
la  poésie  mystique  depuis  la  mort  de  Dante.  Cette  Chan- 
son (la  quarante-neuvième  et  dernière  de  la  deuxième 
partie)  termine  le  recueil  de  vers  que  Pétrarque  a  faits 
sur  la  mort  de  Laure,  et  finit  elle-môme  par  une  stance 
qui,  à  elle  seule,  fera  juger  combien  la  poésie  mystique 
et  amoureuse  s'était  déjà  dégagée  de  tout  ce  qui  l'avait 
environnée  jusque-là,  de  bizarre  et  d'obscur.  Après  avoir 
célébré  successivement  la  beauté,  la  sagesse,  la  pureté, 
la  sainteté  et  l'éclat  de  la  Reine  des  cieux ,  le  poète  dit 
enfin  : 

«  Vierge  douce  et  ennemie  de  l'orgueil,  que  la  charité 
t'inspire  !  miserere]  aie  pitié  d'un  cœur  humble  et  contrit. 


Vergine  bumana,  e  neraica  d'orgaglio, 
Del  comunc  princîpio  Amor  Tinduca, 
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Ali  !  si  j'ai  aimé  avec  tant  d'ardeur  et  de  constance  un 
peu  de  terre  mortelle ,  juge  de  ce  que  je  ferai  pour  toi 
qui  es  si  noble  et  toute  divine.  Oui,  si  tu  me  relèves  de 
l'état  abject  où  je  suis  abaissé,  ô  Vierge,  je  purgerai,  pour 
les  consacrer  à  ton  nom ,  me  soupirs,  mes  larmes,  mes 
pensées  et  mes  écrits  ;  exauce-moi,  et  prends  en  consi- 
dération le  changement  de  mon  cœur. 

Exauce-moi!  Le  jour  fatal  approche;  il  ne  peut  être 
loin.  Le  temps  court,  il  vole,  et  la  conscience  ainsi  que 
la  mort  pressent  mon  cœur.  0  Vierge  unique  et  sainte, 
recommande-moi  à  ton  fils  homme  et  Dieu  véritable, 
afin  qu'il  reçoive  mon  dernier  soupir  dans  la  paix  éter- 
nelle. » 

Miserere  d'un  cuor  contrito,  umiîc 
Chc  se  poca  mortal  terra  caduca 
Aroar  cou  si  mirubil  fede  soglio  ; 
Che  devrô  far  di  te,  cosa  gentiic  ? 
Se  dal  luio  stato  assai  misero  e  yile 
Per  le  tue  man  resurgo, 
Vergiiie ,  i  sacro  c  purgo 
Al  tuo  nome,  e  pcnsieri,  e'ngegno  e  slile. 
La  lliigua  c'I  cor,  le  iagrime  e  i  sospirj. 
Scorgimai  al  miglior  guado, 
Ë  preudi  in  grado  i  cangiati  desiri. 
l\  di  s'appressa  c  non  pote  esser  lunge; 
Si  corre  il  tempo  e  vola, 
Vergine  unica  e  sola  ; 
EU  cor  or  conscieiiza,  or  morte  punge. 
Raccoraanda  mi  al  tuo  Figliuol,  verace 
Huomo  e  verace  Dio, 
Cil"  accoglia  '1  roio  spirto  ultlnio  in  pace  (i). 

(i)  On  peut  comparer  cette  belle  Chanson  à  Thymne  non  moins 
beau  que  Dante  met  dans  la  bouche  de  saint  Bernard ,  i^adrenant  à 
la  Vierge.  (Parad.,  ranto.  XXXIM,  versi  1  —  39.) 
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La  seule  chose  dans  celle  strophe  qui  puisse  choquer 
nos  susceptibilités  aujourd'hui ,  est  l'idée  de  rappeler* 
même  d'une  manière  détournée,  l'objet  d'un  amour  ter- 
restre en  s'adressant  directement  à  la  Vierge  ;  mais  à 
cela  près  de  cette  bizarrerie  qui,  depuis  les  poètes  pro- 
vençaux jusqu'à  Pétrarque,  s'était  établie  comme  un 
usage ,  le  fond  des  pensées  de  cette  Chanson  et  les  for- 
mes dont  elles  sont  revêtues,  brillent  d'une  clarté  par- 
faite :  or  c'est  l'amélioration  véritable  que  F.  Pétrarque 
a  apportée  dans  la  poétique  mystique  et  amoureuse. 

Pendant  les  mêmes  années  du  xiv«  siècle,  lorsque 
Pétrarque  florissait  en  Italie ,  un  grand  poète  lyrique 
charmait  les  Persans  par  ses  vers.  Hafiz  (  Hafez  ou  Ha- 
fedh,  car  l'orthographe  de  son  nom  varie  chez  nous), 
naquit  à  Schiraz,  vers  1310,  et  mourut  vers  1394  de 
J.-C.  (797  de  l'hégire).  Ce  que  l'on  rapporte  de  la  vie 
de  cet  homme  est  si  confus  et  si  bref,  que  sa  conduite 
ne  peut  pas  servir  d'explication  à  ses  poésies.  Les 
princes  de  son  temps,  Tamerlan  entre  autres,  cherchè- 
rent à  l'attirer  à  leur  cour.  Mais  sans  que  l'on  puisse 
dire  précisément  si  ses  refus  eurent  pour  motif  une  vertu 
austère,  une  piété  profonde,  ou  l'amour  de  l'idépendance 
et  des  plaisirs  tranquilles,  on  prétend  qu'il  préféra  la 
retraite  et  la  pauvreté  même  aux  offres  séduisantes  qui 
lui  furent  faites,  ce  qui  l'a  fait  ranger  dans  la  secte  des 
Sofjs,  religieux  contemplateurs. 

Les  Sofis,  dont  le  fond  de  la  doctrine  était  de  concen- 
trer leurs  facultés  en  un  amour  qui  devait  opérer  l^union 
mystérieuse  de  leur  âme  à  Dieu,  se  servaient,  comme 
tous  les  religieux  mystiques,  des  images  mondaines  pour 
exprimer  la  ferveur  de  leur  dévotion.  C'est  en  raison  de 


/ir.f)  porisii-  wroiinEisr: 

ce  principe  que  les  odes  d'Hafiz,  dont  la  teneur  littérale 
ressemble  à  celle  des  poésies  d'Auacréon  et  d'Horace, 
oflYcnt  cependant  un  sens  caché  et  religieux.  Les  admi- 
rateurs de  ce  poète  afiirment  que,  dans  tousses  ouvrages, 
le  vin  figure  invariablement  la  dévotion^  et  que  dans  le 
vocabulaire  de  ce  poète  Sofi  le  sommeil  exprime  la  mé- 
ditation des  perfections  divines,  les  parfums  l'espé- 
rance dans  les  faveurs  de  Dieu  ;  que  les  zéphirs  sont  les 
inspiration  de  la  grâce,  les  baisei-s  et  les  cmbrassements 
les  élans  de  l'àme  pieuse.  Conséquemment  à  cette  trans- 
position d'idées,  les  idoldtresy  les  infidèles,  et  les  libertins 
même,  deviennent,  dans  ce  style  mystique,  les  plus  purs 
observateurs  de  la  religion ,  et  leur  idole  le  vrai  Dieu  ; 
bien  plus,  la  taverne  où  les  buveurs  vont  s'enivrer,  se 
transforme  en  un  oratoire  retiré,  et  le  cabaretier  est  un 
sage  instructeur.  Quant  à  la  beanté  préférée,  c'est  l'être 
éternel  ;  les  tresses  de  ses  cheveux  sont  les  expansions 
de  la  gloire  divine,  ses  lévites  les  mystères  cachés  de 
Tessence  du  Créateur,  et  \e  signe  noir  sur  la  joue,  le  point 
de  l'indivisible  unité  de  Dieu.  En  effet,  les  odes  d'Haûz 
ne  semblent  être  qu'un  éloge  continuel  des  plaisirs,  du 
libertinage  et  de  l'ivresse ,  tandis  que ,  selon  les  com- 
mentateurs, le  tableau  de  tous  ces  excès,  figure  au  con- 
traire le  mépris  des  choses  terrestres,  et  l'expansion  de 
la  dévotion  la  plus  ardente. 

En  somme ,  Hafiz  est  resté  le  poète  lyrique  le  plus 
éminent  de  la  Perse,  et  son  Divan  ou  recueil  contient 
une  suite  assez  nombreuse  de  Gazelles  ou  odes  qui  pas- 
sent pour  être  écrites  dans  le  style  le  plus  pur  et  le  plus 
élevé.  Voici  la  sixième  de  ces  poésies;  et  je  ne  choisis 
pas.  par  la  raison  quo,  dépourvues  pour  nonsdii  charme 
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de  la  diction  originale,  toutes  ces  odes  ont,  quant  au 
sens,  une  uniformité  constante  (1). 

«  Garçon,  dit  le  poète,  présente-moi  promplement  la 
coupe  que  fait  briller  le  feu  du  vin  ;  que  le  guitariste 
chante  et  que  le  ciel  seconde  mes  vœux!  Nous  avons  vu 
le  visage  d'une  belle  jeune  fille  dans  le  brillant  miroir 
d'un  verre.  O  trois  fois  malheureux  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  la  volupté  que  Ton  goûte  en  buvant  !  Qu'il 
est  doux  de  voir  les  yeux  ivres  et  humides  d'une  jeune 
fille  qui  commence  à  prendre  une  attitude  languissante  ; 
c'est  de  ce  moment,  si  je  ne  me  trompe,  que  j'ai  cédé  à 
l'ivresse.  Les  chœurs  de  danses  des  jeunes  gens  me  fas- 
cineront l'esprit  tant  que  j'aurai  l'occasion  d'applaudir 
aux  mouvements  de  ce  jeune  danseur  pressant  la  terre 
de  ses  pieds  délicats.  Celui  dont  le  cœur  est  échauffé 
par  l'amour  ne  mourra  jamais  :  aussi  ma  vie  sera-t-elle 
toujours  privée  de  tristes  funérailles.  Je  ne  sais  si  jamais 
les  morts  ressusciteront  de  leur  tombeaux,  et  si  les  gâ- 
teaux des  moines  seront  plutôt  moisis  que  que  le  vice 
des  Épulons.  —  0  doux  zéphir,  quand  tu  retourneras  du 
côte  des  jardins  verdoyants  de  nos  âmes,  n'oublie  pas 
de  porter  une  gaie  nouvelle  à  mon  cher  compagnon  ; 
demande-lui  pourquoi  il  refuse  de  rappeler  à  sa  mémoire 
le  nom  d'un  ami  au  moment  où  l'ombre  de  mon  nom  est 
sur  le  point  d'être  détruite  par  la  mort....  0  Hafiz,  ré- 
pands des  larmes,  car  l'attrait  de  l'amour  sera  bientôt 
pour  toi  comme  le  piège  recherché  par  l'oiseau  !  » 

D'après  quelques  passages  de  ses  poésies,  Hafiz  a  été 

(1)  JMgnore  s^il  y  a  ane  traduction  française,  entière  ou  partielle, 
des  odes  d' Hafiz.  On  pourra  en  lire  seize  en  la  lin ,  dans  le  recueil 
donné  par  Rewcizki  ;  Vindabou» ,  1770,  et  consulter  la  traduction 
anglaise,  avec  texte,  de  John  Nott,  London,  1787. 
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soupçonné  de  n'avoir  pas  été  étranger  au  christianisme. 
S'est-il  lié  effectivement  avec  les  Nestoriens,  secte  qui  a 
toujours  été  tolérée  en  Perse,  et  ces  chrétiens  hérétiques 
ont-ils  donné  au  poète  persan ,  connaissance  des  écri- 
vains classiques  de  l'antiquité  grecque  et  latine?  En  un 
mot ,  Haliz  avait-il  quelque  idée  des  poésies  d'Ânacréon 
et  d'Horace  ?  telle  est  la  question  que  Ton  se  fait  en  lisant 
ses  Gazelles.  Aucun  orientaliste  n'a  fait,  que  je  sache, 
de  recherches  à  ce  sujet  ;  mais  la  ressemblance  entre  les 
compositions  des  deux  poètes  de  l'antiqnité  et  celles  du 
Persan,  est  frappante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Musulmans,  ravis  de  la  beauté 
du  style  d'Hafiz,  se  sont  approprié  ce  poète  en  donnant, 
comme  je  l'ai  dit,  un  sens  mystique  et  religieux  à  ses 
ouvrages.  A  peine  fut-il  mort  qu'on  les  eommenta  et  que 
l'on  donna  à  l'auteur,  le  surnom  de  {Lessan  gaib)  la  Langue 
mystérieuse.  Un  docteur  musulman ,  Ahmed  Feridoun, 
allant  au-devant  de  ce  besoin  de  mysticisme  si  naturel 
aux  esprits  de  l'Orient,  débrouilla  ou  inventa  tous  les 
mystères  dont  les  poésies  d'Hafiz  sont  restées  environ- 
nées; et  sur  les  mots  û!  amour  et  de  vin  qui  s'y  repro- 
duisent sans  cesse,  il  ût  des  allégories  au  moyen  des- 
quelles il  prouva  aux  fidèles  Mahométans  que  la  passion 
de  Vamour  et  Vivresse  ne  sont  rien  autre  chose  que 
l'image  d'une  âme  dévote  attachée  à  la  conduite  d'un 
directeur  spirituel  et  éclairé ,  qui  la  conduit  par  des 
voies  sublimes,  jusqu'au  dernier  degré  de  la  perfection. 

Depuis  le  commentaire  d'Alimed-Feridoun,  on  en  a 
fait  bien  d'autres  sur  les  Gazelles  d'Hafiz,  qui  ne  sont 
plus  prises  qu'allégoriquement ,  comme  le  Cantique  des 
Cantiques  chez  les  chrétiens. 

On  voit  qu'avec  des  formes  quelque  peu  différentes, 
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mais  appliquées  sur  le  même  fond  d'idées,  deux  grands 
poètes,  Hafiz  et  Pétrarque,  entretenaient  l'imagination 
des  hommes  du  xiv*  siècle,  en  Orient  et  en  Occident , 
avec  une  nourriture  poétique  de  la  même  nature. 

Pendant  le  siècle  suivant  il  ne  manqua  pas  de  poètes 
analogues,  sur  ces  deux  points  de  la  terre  ;  et  leurs  ad- 
mirateurs ne  furent  pi  moins  ardents  ni  moins  nom- 
breux. C'est  alors  que  parmi  Ips  Persans  qui ,  en  Orient 
jouèrent  un  rôle  littéraire  analogue  à  celui  que  remplis- 
saient alors  les  Italiens,  en  Occident,  parurent  le  fa- 
meux poète  Djami  (  14U-1492.  de  J.-C.)  et  l'auteur, 
quel  qu'il  soit,  des  délicieux  contes  connus  sous  le  titre 
des  Mille  et  une  Nuits.  C'est  l'époque  la  plus  florissante 
de  la  littérature  Persane. 

}e  ne  reviendrai  pas  sur  le  sujet  du  roman  en  vers, 
qui  a  immortalisé  le  nom  de  Djami.  En  parlant  d'Amak, 
le  plus  ancien  poète  de  la  Perse,  j'ai  eu  l'occasion  de 
dire  de  quelle  manière  les  Musulmans  ont  arrangé  l'his- 
toire de  Joseph,  et  le  sens  religieux  et  allégorique  qu'ils 
attachent  aux  amours  de  Zuleika,  femme  de  Putiphar, 
pour  son  esclave  Joseph.  Cette  fable,  traitée  par  Amak, 
poète  du  XI*  siècle  de  notre  ère,  fut  remaniée  encore 
au  xv%  par  Djami ,  mais  avec  une  telle  supériorité,  se- 
lon les  Persans,  que  les  Amours  de  Joussouf  et  de  Zu- 
leika de  ce  dernier  écrivain,  font  encore  les  délices  des 
gens  de  ce  pays.  Djami,  né  dans  le  Khorassan,  était 
d'ailleurs  un  interprète  célèbre  de  la  loi  musulmane,  et 
fut  particulièrement  estimé  par  Mahomet  II ,  sultan  des 
Ottomans.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Un  Divan,  ou 
recueil  de  vers  dont  le  genre  est  du  style  sublime,  et 
qui  contient  toute  la  théologie  mystique  des  Musulmans; 
puis  le  Printemps,  ouvrage  en  prose  et  en  vers,  divisé 
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en  \m'\l  Parierres,  et  dédié  au  sultan  Hussain  Baicara, 
son  souverain  ;  et  enfin  le  roman  en  vers  de  Joseph  et 
Zidcika,  qui  par  la  manière  chaste  et  religieuse  quoi- 
que passionnée  et  poétique,  dont  il  est  traité,  se  rallache 
particulièrement  à  la  série  des  compositions  mystiques, 
dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  (1). 

Tel  était  l'élan  religieux  qu'avait  pris  la  haute  poésie 
dans  la  Perse,  durant  le  xv''  siècle  de  notre  ère.  Quant 
aux  contrées  de  l'Europe,  l'Italie  seule  alors,  grâce  aux 
poètes  de  l'école  de  Dante  et  de  Pétrarque,  entretenait 
encore  cette  espèce  de  littérature  ;  et  deux  hommes,  di- 
visés d'opinions,  en  morale  et  en  politique,  Laurent  des 
Médicis,  dit  le  Magnifique,  (l^/i8-1^92.  )  et  le  frère  Do- 
minicain, Jérôme,  Savouarola  (1^52-1495)  se  dispu- 
taient la  faveur  populaire,  à  Florence,  en  répandant  dans 
le^  carrefours,  l'un  des  Chansons  profanes,  et  l'autre  des 
Chansons  mystiques  dans  le  goût  de  celles  de  Jacopone 
de  Todi ,  pour  égayer  ou  édifier  le  peuple,  pendant  les 
jours  du  Carnaval.  L'histoire  de  cette  lutte  politique  et 
religieuse  ne  peut  .trouver  de  place  ici  (2)  ;  mais  il  est 
nécessaire  de  caractériser  les  poésies  sérieuses  du  pre- 
mier citoyen  de  Florence^  comparativement  à  celles  du 
saint  tribun  qui  lui  a  si  opiniâtrement  tenu  tête. 

Savonarola  ne  peut  être  compté  comme  un  poète.  11 
rimait  des  Chansons  pieuses,  des  Jjaudi  Spirituali^  pour 
les  faire  chanter  aux  fidèles  dans  l'intervalle  des  offices, 
ou  après  les  sermons  qu'il  leur  avait  fait  entendre.  A  la 
suite  de  ces  sermons  imprimés,  se  trouvent  des  Canli- 

(1)  On  trouvera  un  c\b*ait  étendu  de  cette  charmante  productiou 
duus  le  volume  de  juin  1778,  de  la  Bibliothèque  des  romans. 

(2)  Voyez  :  Florence  et  ses  vicissiludes^  t  I,  p.  238  et  ioif.  Paris 
i837. 
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ques  de  cette  espèce,  et  j*en  possède  un,  dont  j'extrai- 
rai trois  couplets,  aûri  de  mettre  le  lecteur  à  même  de 
juger  de  l'invention  poétique  et  du  style  du  Prieur  de 
Saint-Marc. 


LOUANGES  AU  CRUCIFIX. 


Jésus  !  soutien  suprêuie, 
Tu  es  tout  mon  amour  ; 
Tu  es  mon  bienheureux  port, 
Mon  saint  rédempteur, 

O  Bonté  immense  ! 

O  douce  Charité  I 

Jésus,  fais-moi  mourir 
Par  la  force  de  ton  brûlant  amour  ; 
Fais-moi  languir  avec  toi. 
Seigneur  et  maître  véritable. 

O  Bonté  immense  I 

O  douce  Charité  1 


LAUDA  AL  CROCIFIXO. 


Jesù  sommo  conforto» 
Tu  sei  tutlo  il  mio  amore, 
EM  mio  beato  porto 
Ë  Sancto  Redemplore 

O  gran  Bontà  ! 

Dolce  Pietà  I 

Jesù  fà  mi  morirc 
Del  tuo  amor  vivace; 
Jesù  fammi  languire 
Con  te,  Signor  verace  1 

O  gran  Bontà  I 

Dolce  Pietà  1 


26* 
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O  croix,  laisse-moi  une  place, 
Et  empare  toi  de  mes  membres, 
Afin  que  mon  cœur  et  mon  âme 
Soient  embrasés  par  ton  doux  feu. 
O  immense  Bonté  1 
0  douce  Charité  1 


O  croce  fammi  loco 
E  le  mia  membra  prend!  ; 
Che  del  tuo  dolce  fuoco 
El  cor  e  Talma  acceudi  ; 
O  gran  Bontà  1 
Dolce  Pletà  I  etc. 


11  ne  faut  rien  moiiis  que  le  nom  de  Savonarola»  atta- 
ché à  cette  prose  rimée,  pour  acquérir  le  droit  de  la 
produire  en  citation.  Mais  la  prose  de  ses  seriQOSls, 
quand  il  les  débitait,  ainsi  que  les  vers  de  ses  ChansoDS, 
lorsqu'il  les  faisait  réciter  devant  lui ,  exerçaient  sur  le 
penple  une  influence  extraordinaire ,  comme  l'atteste 
l'histoire.  A  ce  titre,  ces  Chansons  deviennnentimporlan- 
tes,  et  leur  infériorité  littéraire  même,  leur  donne  un  prix 
qui  indique  celui  que  l'on  n'a  pas  cessé  d'attacher  à  la 
poésie  allégorique  et  mystique,  môme  dans  les  derniè- 
res classes  du  peuple,  auxquelles  Savonarola  s'adressait 

particulièrement. 
Au  surplus,  la  poésie  amoureuse  et  allégorique  de  son 

brillant  et  spirituel  rival ,  va  nous  apprendre  quelles 
étaient  les  nuances  délicates  de  pensées  et  de  style,  aux- 
quelles il  était  indispcuiiiblc  tl'a\uir  recoure  au  )tv'  siè- 
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cle,  pour  se  faire  entendre  et  accepter  de  toutes  les 
classes  d'auditeurs,  en  Italie. 

Préalablement  je  dois  rappeler,  ou  peut-être  appren- 
dre au  lecteur,  qu'entre  plusieurs  recueils  d'ouvrages 
poétiques  composés  par  Laurent-le-Magnifique,  il  en  est 
un  plus  rar^  que  les  autres.  C'est  celui  de  ses  Sonnets 
et  Chansons  d'amour,  avec  un  commentaire  courant  en 
prose,  fait  par  lui-même  (1).  La  forme  de  ce  livre  est 
évidemment  empruntée  à  celle  de  la  Vie  nouvelle  de 
Dante  ;  et  après  une  comparaison,  tant  soit  peu  attenti- 
ve, des  deux  ouvrages,  il  est  facile  de  reconnaître  l'i- 
mitation jusque  dans  les  phrases  du  commentaire  de 
Laurent. Ce  recueil,  ce  Chansonnier,  rappelle  encore 
celui  de  Pétrarque  que  le  Magnifique  avait  étudié  avec 
soin;  et  enfin,  dans  ce  livre,  que  le  nom  seul  de  l'au- 
teur recommanderait  à  l'attention,  se  déroulent  sous  les 
formes  encore  allégoriques,  amoureuses  et  parfois  mys- 
tiques de  la  vieille  poésie  dantesque ,  les  idées  philoso- 
phiques qui  s'étaient  développées  dans  l'Académie  de 
Carregi ,  à  la  suite  de  l'étude  et  des  expositions  que 
Marsile  ^  Ficin  avait  faites  de  la  doctrine  de  Pla- 
ton (2). 

On  ne  saurait  mieux  s'adresser  qu'au  plus  illustre  dis- 
ciple de  cette  école,  à  Laurent  des  Médicis  lui-même, 
pour  savoir  comment  l'amour  platonique,  ou  la  philoso- 
phie amoureuse,  s'étaient  modifiés  dans  l'esprit  de  ce 
libre  penseur  qui  tantôt  a  fait  des  Canti  camascialescki, 

(1)  En  voici  le  titre  :  «  Poésie  voigari  nuovamente  stampate  di 
Lorenzo  de*  Medici,  che  fù  padre  di  Papa  Leone,  Aldus.  Viiiegia, 
1554. 

(2)  Voyez  Florence  et  ses  vicissiludes.  Tome  I ,  pages  238  et 
sulv,  Paris,  i837« 


OU  Chausons  libres,  pour  égayer  le  peuple  peudaut  le 
Carnaval ,  puis  des  Cantiques  sacrés  à  l'exemple  de  sa 
mère  Tornabuoni ,  sans  préjudice  des  poésies  de  tout 
genre  qu'il  a  trouvé  le  temps  de  composer,  tandis  qu'il 
gouvernait  Florence  intérieurement,  et  qu'il  défendait 
les  intérêts  de  sa  ville  natale,  auprès  des  souverains  et 
des  gouvernements  étrangers. 

«  Pour  répondre  aux  calomnies  de  ceux  qui  préten- 
dent m'accuser,  dit-il  dans  son  commentaire  (p.  113, 
verso.  )  de  ce  que  j'ai  employé  mon  temps  à  composer  et 
à  commenter  des  choses  qui  ne  sont  dignes  ni  de  la 
peine  que  j'ai  prist3,ni  des  heures  que  j'y  ai  consacrées, 
telles  que  des  sujets  d'amour,  surtout  lorsque  je  suis 
occupé  de  tant  d'affaires  sérieuses ,  je  dirai  :  que  l'on 
me  blâmerait  avec  justice,  si  l'homme  était  habituelle- 
ment d'une  nature  si  parfaite,  qu'il  lui  fût  donné  do  ne 
s'occuper  que  des  choses  qui  le  sont  elles-mêmes.  Mais 
comme  cet  avantage  n'a  été  donné  qu'au  très-petit 
nombre,  et  qu'il  ne  leur  a  même  été  accordé  de  n'en 
user  que  très-rarement  dans  le  cours  de  leur  vie,  il  me 
semble  ([u'eu  égard  à  cette  imperfection  naturelle,  Icis 
meilleures  choses  du  monde  sont  celles  où  il  y  a  le 
moins  de  mal.  Aussi ,  m'appuyant  sur  le  sens  commoa 
et  sur  l'usage  étabh ,  oserai-je  affirmer  que  l'ilmottr, 
chez  l'homme,  non-seulement  n'est  pas  une  chose  re- 
préheusible,  mais  qu'il  est  nécessaire;  qu'il  élève  et 
ennoblit  l'esprit,  et  que  surtout  il  excite  les  hommes  à 
s'occuper  des  choses  graves  et  excellentes  ;  qu'en  un 
mot,  les  vertus  qui  ne  sont  encore  dans  notre  àme 
qu'à  l'c'tat  df  puissance,  sont  réduites,  par  lui,  en  acte. 
Car  celui  qui  chercliL-ra  diligennuent  quelle  est  la  véri- 
rablc  duOnition  du  V Amour,  trouvera  qu'il  n'est  rieû 
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autre  chose  qu'un  désir,  un  appétit  très-vif  de  la  Beauté; 
et  que,  s'il  en  est  ainsi ,  nécessairement  toutes  les  cho- 
ses laides  et  difformes  doivent  déplaire  à  celui  qui  aime. 
Admettant  donc  cet  Amour  qui,  selon  Platon,  est  le 
moyen  de  trouver  la  perfection  de  chaque  chose,  et  en 
dernière  analyse,  de  se  reposer  dans  la  suprême  J5eaufe, 
c'est-à-dire  en  Dieu  ;  si  je  viens  à  parler  de  l'amour  qui 
ne  s'étend  pas  au-delà  de  la  créature  humaine,  j'ajouterai 
que  si  il  n'est  pas  la  perfection  de  l'amour  qui  est  le 
souverain  bien  ;  au  moins  voyons-nous  qu'il  en  contient 
beaucoup,  et  qu'il  fait  éviter  une  infinité  de  maux  ;  ce 
qui,  d'après  les  idées  généralement  reçues,  dans  l'ha- 
bitude de  la  vie ,  tient  lieu  de  Bien  ;  surtout  lorsque  ce 
sentiment  est  rehaussé  par  deux  circonstances  qui  lui 
donnent  le  caractère  de  véritable  amour,  la  première 
qu'il  ait  pour  objet  une  seule  chose,  la  seconde  qu'il 
dure  toujours.  » 

Laurent  poursuivant  son  discours,  reproduit  presque 
textuellement  les  paroles  de  Platon,  à  propos  de  la  su- 
périorité des  beautés  morales  et  intellectuelles  ,  sur 
celles  de  la  forme  matérielle  ;  et  d'après  le  philosophe 
grec,  il  conclut  que  l'amour  doit  avoir  pour  résultat  de 
perfectionner  les  facultés  de  l'esprit  et  de  l'âme,  et  de 
préparer  l'homme  à  la  connaissance  de  Dieu.  Telles  sont 
les  raisons  que  Laurent-le-Magnifique  fait  valoir  pour 
repousser  les  critiques,  les  calomnies  comme  il  les  ap- 
pelle, qui  lui  étaient  adressées  par  ceux  de  ses  conci- 
toyens qui  le  blâmaient  de  ce  qu'il  avait  passé  à  faire 
des  vers  amoureux,  un  temps  qu'il  eût  mieux  employé, 
selon  eux,  à  régler  les  affaires  de  la  république  Floren- 
tine. 

Le  poète  conjure  ensuite  les  reproches  qu'on  lui  fera 
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à  Toccasion  des  commentaires  dont  il  a  accompagné  ses 
propres  vers.  «  J'ai  cru  pouvoir  en  agir  ainsi ,  dit-il , 
d'après  l'exemple  donné  par  des  génies  excellents,  qui 
ont  pensé  que  personne  n'était  plus  propre  à  expliquer 
un  ouvrage,  que  celui  qui  l'a  composé.  Dante,  ajoute 
Laurent,  a  commenté  plusieurs  de  ses  Chansons  et  beau- 
coup de  ses  vers.  Mais  si  toutes  les  raisons  que  j'ai 
alléguées  ne  suffisaient  pas  à  me  justifier  de  ce  que  j'ai 
écrit  des  vers  d'amour  et  de  les  avoir  commentés  ;  que 
l'on  prenne  en  considération  au  moins ,  qu'au  temps  de 
ma  jeunesse,  persécuté  par  les  hommes  et  par  la  for- 
tune, j'ai  eu  besoin  de  quelques  consolations  pour  adou- 
cir mes  malheurs,  et  que  je  ne  les  ai  trouvées  qu'en  ai- 
mant avec  ardeur,  puis  en  composant  des  vers  et  en  les 
commentant.  » 

La  troisième  partie  de  l'apologie  que  Laurent  se  croit 
obligé  de  faire  de  lui-même  et  de  ses  œuvres  poétiques, 
se  rapporte  à  une  question  littéraire  traitée  cent  cin- 
quante ans  avant,  par  Dante,  dans  la  Vie  nouvelle  (1);  à 
savoir  si  la  langue  vulgaire,  l'italien,  doit  être  employée 
pour  les  sujets  élevés,  à  la  place  du  latin.  Après  une 
verbeuse  dissertation  sur  ce  sujet,  Laurent  la  termine 
par  l'argument  qu'il  aurait  dii  commencer  par  fair.8  va- 
loir, en  disant  avec  raison  :  que  rien  ne  prouve  mieux 
l'excellence  de  la  langue  italienne  que  l'heureux  usage 
qu'en  ont  su  faire,  dans  des  modes  divers,  les  trois 
florentins  Dante,  Pétrarque  et  Boccace.  Tels  sont  les 
trois  points  principaux  de  l'espèce  de  préface  que  Lau- 
rent des  Médicis  a  mise  en  tête  de  ses  comnienlaires, 
oii  il  donne  une  idée  comparative  ass(3z  juste,  du  progrès 

(1)  \o)^L  plub  huul,  pugc  iu;i,  le  pusbogc  auquel  je  bis  aHusioiu 
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qu'avait  fait  le  platonisme  et  la  poésie  amoureuse  de- 
puis Dante  et  Guido  Cavalcanti ,  jusqu'à  l'école  de  Car- 
regi  où  Laurent  avait  étudié  cette  philosophie. 

Son  commentaire,  où  les  imitations  de  la  Vie  houveltê 
abondent,  commence  par  l'explication  de  quatre  Son- 
nets écrits  à  l'occasion  «  d'une  Dame  morte  dans  la  cité 
»de  Florence,  et  qui  a  excité  généralement  les  regrets 
»du  peuple  ;  chose  peu  étonnante,  car  c'était  une  mer- 
»  veille  de  beauté  et  de  noblesse  telle  que  Ton  n'en  avait 
»  jamais  vu  de  semblable,  etc. ,  etc.  »  puis  après  des  élo- 
ges et  des  plaintes  à  l'occasion  de  cette  autre  Béatrice,  le 
commentateur  ajoute,  dans  le  style  et  presqu'avec  les  mô- 
mes expressions  que  l'auteur  de  la  Vie  nouvelie  :  «  Tous 
»les  Florentins  d'esprit,  pleurent  cette  mort  funeste  en 
»vers  et  en  prose,  et  voulant  mêler  mes  larmes  aux 
«leurs,  je  fis  les  quatre  Sonnets  suivants,  dont  le  premier 
«commence  ainsi  :  0  chiara  Stella^  etc.  » 

«0  brillante  Étoile,  dont  les  rayons  font  pâlir  l'éclat 
de  tes  voisines  célestes,  pourquoi  resplendis-tu  plus  que 
de  coutume  ?  Pourquoi  veux-tu  le  disputer  encore  à 
Phébus?  Peut-être  que  les  beaux  yeux  que  la  mort 
cruelle  vient  de  nous  ravir,  (cette  mort  qui  s'est  arrogé 
un  droit  excessif)  ont  été  recueillis  en  toi.  Renforcée 


O  chiara  Stella,  che  co'  raggi  luoî 
Togli  a  Taltre  vicioe  stelle  il  lume, 
Per  che  splendi  assai  più  del  tuo  costume  ? 
Perche  con  Febo  ancor  conteoder  vuoi? 

Forse  i  bcgli  occhi,  quai  ha  tolto  a  noi 
Morte  crudel,  c'  homai  troppo  présume, 
AcroUi  hai  in  te  :  adorna  del  lor  lume 
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lie  leur  éclat,  tu  peux  niainlcnaiu  demander  à  PWbus 
de  conduire  son  beau  char.  Étoile  renouvelée  que  lu  es, 
et  qui  ornes  le  ciel  d'une  splendeur  nouvelle,  ô  toi ,  di- 
vinité implorée,  exauce  nos  vœux.  Fais  jaillir  tant  d'é- 
clat de  ta  lumière  que  tu  te  monti'es  joyeuse  et  sans 
offenser  les  yeux  mêmes  qui  se  sont  voués  à  dos  pleurs 
à  cause  de  ta  perte. 


Il  suo  bel  carro  a  Febo  chieder  puoU 

Presto,  0  nuova  Stella  che  tu  sia, 
Che  di  splendor  novello  adorni  il  cido, 
Chiamata  esaudi  o  nume  i  voti  nostri. 

Leva  dello  splendor  tuo  tanta  via 
Cb'  agli  occbi,  c'  han  d'elemo  pianto  zelo, 
S^enz'  allra  offension  lieta  ti  mostri. 


Ce  Sonnet ,  ainsi  que  la  Chanson  de  Tempereur  Fré- 
déric II,  n*ont  certes  pas  une  grande  valeur  intrinsè- 
que ;  cependant  c'est  un  détail  curieux  dans  Thistoire 
de  Tesprit  humain,  que  des  vers  amoureux  et  sur  des 
sujets  à  peu  près  imaginaires,  composés  par  des  hommes 
d*éiat  et  de  guerre,  par  des  souverains,  car  Laurent 
rélait  à  Florence,  dont  la  vie  habituelle  a  été  constam- 
ment entravée  par  les  affaires  les  plus  difficiles  et  les 
plus  sérieuses.  En  rassemblant  surtout,  par  la  pensée, 
les  nombreuses  pièces  de  vers  de  Laurent  des  Médicis, 
disséminées  dans  plusieurs  recueils ,  on  a  peine  à  com- 
prendre comment  cet  homme,  qui,  outre  les  heures  don- 
nées à  ses  travaux  poétiques,  a  passé  beaucoup  de  temps 
^  étudier  la  philosophie  de  Platon ,  a  pu  concilier  tonU^ 


ces  occupations  relativement  frivoles,  avec  les  soins  et 
Tattenlion  qu'exigeait  de  lui  le  gouvernement  de  la  tu- 
multueuse république  de  Florence. 

Ce  qui  caractérise  l'ensemble  des  poésies  de  Laurent 
est  la  variété  infinie  des  sujets  qu'il  a  traités,  et  la  di- 
versité des  stylesque  l'auteur  y  a  employés.  On  vient  de 
voir  avec  quelle  facilité  gracieuse  cet  élégant  imitateur 
de  Dante  et  de  Pétrarque,  traite  de  l'amour  platonique  ; 
il  serait  facile  de  citer  tel  ou  tel  couplet  de  lui ,  où  il  a 
l'air  d'être  aussi  pieusement  inspiré  que  son  antagoniste 
Savonarola;  mais  je  crois  faire  mieux  connaître  l'homme 
et  le  philosophe  poète,  en  plaçant  ici  une  espèce 
d'hymne  à  Dieu,  dans  lequel  le  premier  citoyen  de  Flo- 
rence, l'académicien  de  Cairegi  et  l'homme  d'esprit 
tout  à  la  fois,  a  exprimé  avec  énergie  et  franchise,  les 
intermittences  de  son  scepticisme  et  de  sa  foi. 

L  0  Dieu  !  Bien  souverain,  comment  fais-tu  mainte- 
nant, que  ne  cherchant  que  toi  seul ,  je  ne  te  trouve 
jamais? 

11.  Hélas!  si  je  m'applique  à  connaître  telle  chose  ou 
telle  autre ,  c'est  toi  que  je  cherche  en  elles,  ô  mon 
doux  Seigneur!  C'est  par  toi  que  chaque  chose  est  belle 
et  bonne,  et  qu'en  cette  qualité,  elle  fait  naître  mon 


I.  O  Dio,  0  sommo  bene,  hor  corne  fai 

Che  te  sol  ccrco,  e  non  ti  trovo  mai  ? 

II.  Lasso,  8^0  cerco  questa  cosa,  o  quella, 

Te  cerco  in  esse,  o  dolce  Siguor  mio. 
Ogni  cosa  per  te  è  buona  e  bella, 
E  muo?e  corne  buona  il  inio  disie. 
Tu  se'  pur  tutlo  in  ogni  loco  o  DIo, 
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amour.  0  Dieu!  tu  es  lout  el  tu  es  partout  ;  et  copen- 
daiil  je  ne  te  trouve  en  aucun  lieu. 

m.  Pour  te  trouver,  ma  pauvre  âme  se  cousume  et 
se  détruit.  Le  jour  je  m'afilige,  la  nuit  je  n'ai  mil  re- 
pos. Ah  !  dis-moi ,  mon  Dieu,  où  tu  es  caché  !  dis-le- 
moi  ,  je  suis  déjà  si  las  ! 

IV.  Si ,  au  milieu  des  richesses ,  des  hommes  et  des 
plaisirs,  je  me  mets  à  te  chercher,  Seigneur;  plus  je  te 
cherche  et  moins  je  te  trouve  ;  en  sorte  que  mon  amour 
vain  et  sans  objet,  malgré  son  épuisement,  ne  trouve 
jamais  de  repos.  Tu  as  enflammé  mon  sein  de  ton 
amour,  puis  tu  as  fui,  et  je  ne  te  vois  plus. 

Y.  Ma  vue,  attirée  par  mille  objets  divers,  cherche  h 
te  trouver  en  eux  ;  et,  bien  que  tu  éclates  partout,  je  ne 
te  vois  pas.  Mon  oreille  est  également  frappée  de  mille 
sons  différents  et  je  ne  t'entends  pas.  Ton  ineffable  dou- 


Ë  in  alcun  Iogo  non  ti  troYO  mai. 

III.  Fer  trovar  te,  la  U-ista  aima  si  strugge  : 

Il  dl  m^aflligo,  e  la  noUe  non  poso  ; 
Lasso  qiianto  più  cerco,  pifl  si  fuggc 
Il  dolcc  e  dcsiato  mio  riposo. 
Deh  î  dimmî,  Signor  mio,  oto  se'  avoso  : 
Stanco  già  son,  Signor,  dimmëo  liomai. 

IV,  Se  a  cercar  dite,  Signor,  mi  muovo 

In  ricchezze,  in  honore  o  in  diletto, 
Quanto  più  di  te  cerco,  men  ne  troTO  : 
Onde  stanco  mai  posa  il  vano  afTctto. 
Tu  hai  dd  tuo  amor  acceso  il  petto  ; 
Poi  se*  fuprgito,  e  non  ti  veggo  mai. 
V.  La  visia  in  mille  varie  rose  volta 

Te  guarda  e  non  ti  vede,  e  sc^  luceule  : 
L'orecchio  ancor  divei-se  voci  ascolta. 
Il  iiio  sono  ('  per  tiitto,  e  non  si  sente  : 
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ceur,  que  tout  le  monde  ressent,  mes  sens  la  cherchent, 
et  je  ne  puis  la  trouver, 

VI.  Ah!  raa  pauvre  âme,  pourquoi  cherches-tu  en- 
core la  vie  heureuse  après  tant  de  peines  et  de  soucis? 
Tu  cherches,  tu  cherches  toujours  ce  bien,  mais  il  n'est 
pas  où  tu  crois  le  trouver,  cette  vie  heureuse  d*où  vient 
la  mort;  tu  cherches  une  vie  où  Ton  ne  trouve  jamais 
la  vie. 

VIL  Que  cette  misérable  vie  meure  en  moi,  afin  que 
je  puisse  vivre  en  toi,  ô  véritable  vie  I  La  mort  qui 
frappe  des  multitudes  infinies,  en  toi  seul,  ô  Dieu,  devient 
la  vie  môme.  Je  meurs  dès  que  je  t'abandonne  et  que  je 
me  regarde.  Que  ma  pensée  se  tourne  vers  toi  et  je  ne 
mourrai  jamais. 

VIII.  Que  toute  lumière  s'éteigne  dans  mes  yeux  mor- 
tels afin,  ô  lumière  Divine  et  amie,  que  je  puisse  te  voir. 


La  dolcezza  commune  ad  ogni  ^nte 
Cerca  ogni  senso,  e  non  lo  troya  mai. 

VI.  Dell  !  perché  cerchi  anima  trista  ancora 

Beata  vita  in  tanti  afTaniii  e  pêne  ? 
Cerchi  quel  che  cerchi  pur  :  ma  non  dimora 
Nel  loco,  ove  tu  cerchi,  qnesto  bene. 
Beata  vita,  onde  la  morte  viene, 
Cerchi,  e  vita  onde  vita  non  fù  mai« 

VII.  Muoia  in  me  questa  misera  vita 

Acciô  ch'  io  viva,  ô  vera  vita,  in  te. 
La  morte  in  moltitudine  infinita 
In  te  sol  vita  ;«ta,  chè  vita  se*. 
Muoio  quando  te  lascio,  e  guardo  me  : 
Converso  a  te  io  non  morrô  giamai. 
VIII.  Degli  occhi  vani  ogni  luce  sia  spenta, 
Perch*  io  vegga  te  vera  luce  arnica. 
Accorda  i  miei  oreechi,  accid  ch'  io  senta 
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Que  l'harmonie  se  rétablisse  dans  mes  oreilles,  pour  que 
je  puisse  entendre  cette  voix  si  désirée  qui  me  dira  : 
((  Venez  à  moi  »  car  je  suis  impatient  de  vous  soulager; 
et  il  en  est  bien  temps  !  » 

IX.  Alors  mes  yeux  (intérieurs)  verront  la  lumière 
invisible  ;  mes  oreilles  entendront  un  son  qui  n'a  point 
de  bruit.  Je  verrai  cette  lumière  et  ce  soleil,  dont  l'éclat 
ne  blesse  aucun  sens.  Sûr  de  moi ,  mon  âme  agile  s'é- 
lancera vers  ce  bien  qui  doit  toujours  résider  en  elle. 

X.  Alors,  je  verrai ,  ô  doux  et  beau  Seigneur,  que  ni 
ceci  ni  cela  ne  pourrait  me  contenter  ;  et  enlevant  du 
bien  tout  ce  qui  n'en  fait  pas  partie,  ce  qui  restera  sera 
Dieu.  Cette  véritable  et  seule  douceur  n'est  sentie  que 
par  celui  qui  cherche  le  bien  :  cela  est  infaillible. 

XI.  L'eau  courante  de  l'un  et  de  l'autre  ruisseau,  n'é- 
teint jamais  notre  soif  éternelle  ;  et  un  aliment  toujours 


La  desiata  Yoce  che  mi  dica  : 

Venite  a  me  chè  ho  peso  e  fatica 

Gh'io  vi  ristori  ;  egli  è  ben  tempo  homai* 

IX.  Âl'hor  Tocchio  vedrà  luce  invisUiile, 

L*orecchio  udirà  suon,  ch'è  senza  ?oce, 
Lnce  e  sol  che  alla  meate  è  sol  sensibile, 
Ne  il  troppo  offende,  o  a  tal  senso  nuoce. 
Stando  i  piè  fermi,  corrorà  yeloce 
L*alma  a  quel  ben,  che  seco  sempre  maL 
X,  ÂFhor  vedrô  o  Sigoor  dolce  e  beUo 
Che  questo  o  qael  non  mi  contenta 
Ma  levando  dal  bene  e  questo  e  quello, 
Quel  che  resta  il  dolce  Dio  divenla* 
Questa  vcra  dolcezza,  e  sola  senta 
Chi  cerca  il  ben  :  questo  non  manca  mai. 

XI.  La  nostra  eterna  sete  mai  non  spegne 

L'aqua  corrento  di  quoslo  o  di  quel  rivo  : 
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nouveau,  entretient  le  feu  cpii  nous  dévore.  Il  n'y  a  que 
la  fontaine  éternelle  et  vive,  qui  puisse  nous  désaltérer. 
Eau  Sainte  !  ah  I  si  j'arrive  à  ta  source,  je  n'éprouverai 
plus  les  tourments  de  la  soif  I 

XII.  Un  désir  si  vif  et  si  sincère  ne  devrait  pas  être 
vain.  À  toi,  mon  Jésus,  s'adresse  mon  amour  !  Tends  tes 
mains  compatissantes  ;  et  puisque  tu  as  blessé  douce* 
ment  le  cœur,  guéris  la  plaie  que  tu  as  faite. 


Ma  giunge  al  trîsto  foco  ogn'  hor  più  legne  : 
Sol  ne  contenta  il  fonte  eterno  c  vivo. 
O  acqua  santa,  s'al  tuo  fonte  arrive, 
Berô,  e  sete  non  harrô  più  mai. 
XII.  Tanto  disio  non  dovria  esser  vano  : 

A  te  si  muove  pure  il  nostro  ardore. 
Porgi  benigna^  Tuna  e  Paîtra  mano, 
O  Jesù  mio,  tu  se^  infinito  amore  : 
Poi  c^fiai  pîagato  dolcemente  U  core 
Sana  tu  quella  piaga,  che  tu  fai. 


L'esprit  de  Laurent  des  Médicis  était  aussi  varié  et 
ausssi  souple,  que  celui  de  Savonarola  était  inflexible;  et 
ces  deux  hommes  représentent  très-fidèlement  les  deux 
partis  religieux,  politiques  et  littéraires  qui  étaient  en 
présence  et  en  hostilité,  en  Italie,  pendant  le  dernier 
tiers  du  xv*  siècle.  D'un  côté  était  la  vieille  poésie 
amoureuse,s'appuyantsur  la  foi  pure  et  le  républicanisme 
austère  ;  et  de  l'autre  la  recherche  hardie  de  la  vérité 
scientifique,  la  poésie  se  dépouillant  de  ses  vêtements 
allégoriques,  sous  les  auspices  de  la  monarchie  ;  conflit 
d'opinions  contraires,  d'où  devait  naître  bientôt  cette 
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poésie  philosophiquement  railleuse,  avec  laquelle  Arioste 
allait  donner  une  direclion  nouvelle  à  tous  les  penseurs 
de  l'Europe. 

Après  Laurent  des  Médicis,  les  disciples  fameux  de 
l'école  de  Dante,  deviennent  plus  rares.  Cependant  il  est 
digne  de  remarque,  que  durant  les  deux  siècles  qui  ont 
suivi  celui  où  a  vécu  l'illustre  magistrat  Florentin, 
la  lin  de  la  poésie  Dantesque  a  été  entretenue  par  des 
écrivains,  dont  les  noms,  très-célèbres  d'ailleurs,  eus- 
sent sufli  pour  conserver  la  mémoire  et  l'éclat  de  ce 
genre  de  poésie  mystique,  dans  lequel  ils  se  sont  en- 
core distingués. 

Le  grand  nom  de  xMichel-Ange  Buonarotti  vient  d'a- 
bord se  placer  ici.  Né  en  1474  et  mort  en  1564,  cet 
homme  cultiva  avec  supériorité  l'architecture,  la  sculp- 
ture, la  peinture  et  même  la  poésie.  Jl  y  aurait  sans 
doute  une  exagération  blâmable,  à  vouloir  faire  partager 
les  sommets  du  Parnasse  italien  à  ce  grand  artiste,  en 
l'égalant  aux  premiers  poètes  de  son  pays  ;  mais  on  ne 
sera  que  juste  en  avançant  qu'il  reste  de  lui  dix-huit  ou 
vingt  petites  pièces  de  poésies  pleines-  d'élévation,  de 
délicatesse  de  pensée  et  quelquefois  de  style.  Admira- 
teur passionné  de  Dante,  sectateur  zélé  du  pieux  et 
rigide  Savonarola,  Michel-Ange,  qui  avait  été  élevé 
dans  les  palais  de  Laurent  des  Médicis  et  initié  par  Ange 
Politien  à  la  connaissance  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  classique,  a  résumé  avec  un  rare  bonheur 
dans  quelques-unes  de  ses  poésies,  le  mélange  de  sen- 
timents et  d'idées  parfois  incohérentes,  qu'il  devait*  à 
son  caractère  propre  et  à  son  éducation.  Ce  qu'il  y  a  sur- 
tout de  remarquable  dans  ses  vers,  est  la  simplicité  pri- 
mitive de  la  doctrine  amoureuse  de  Platon,  à  laquelle  il 
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fut  ramené  par  les  études  des  Académiciens  de  Carregyi, 
avec  lesquels  l'artiste  s'était  entretenu  si  souvent.  Aussi, 
en  comparant  les  Sonnets  et  les  Chansons  de  Guido  Ca- 
valcanti,  ou  même  ceux  de  Dante,  avec  les  poésies  de 
l'auteur  du  Jugement  Dernier,  sera-t-on  frappé  de  la 
lucidité  d'idée  qui  règne  dans  Ces  derniers  ouvrages. 
Voici  plusieurs  morceaux  de  Michel-Ange,  dont  quel- 
ques-uns n'avaient  point  encore  été  traduits  en  français 
et  que  je  place  ici  parce  qu'ils  se  rattachent  particu- 
lièrement au  système  de  la  poésie  amoureuse  et  mys- 
tique : 

SONNET. 


«  Amour,  dis-moi,  je  t'en  supplie,  si  mes  yeux  voyent 
réellement  la  beauté  qu'ils  regardent,  ou  si  cette  beauté 
est  au  fond  de  mon  cœur  ;  car  de  quelque  côté  que  je 
me  tourne,  son  visage  {celui  de  sa  Dame)  me  paraît 
toujours  plus  beau?  ïu  dois  le  savoir,  puisque  tu  viens 
avec  elle  pour  me  ravir  toute  paix,  ce  qui  m'exaspère, 
bien  que  je  ne  demanderais  pas  même  un  soupîr,  ou  la 

SONETTO. 


Dimmi  di  grazîa  Amor  se  glî  occhi  miei 
Veggono  'Iver  délia  beltà  ch'io  mîrd, 
O  sMo  Tho  dentro  U  cor,  ch^oyimque  io  giro, 
Veggio  più  bello  il  Tolto  di  costei* 

TuM  dei  saper,  poichè  ta  yien  coti  Id 
A  tormi  ogni  mia  pace  ond*io  m^adiro  ; 
Bcnchè  ne  iiieno  un  sol  breye  sospiro, 
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moindie  preuve  d'ardeur.  —  {V Amour  répond)  :  La 
beauté  que  tu  vois,  vient  bien  effectivement  d'Elle;  mais 
cette  beauté  s'accroît  graduellement  lorsque  passant  par 
les  yeux,  elle  a  été  jusqu'à  Tâme.  Là  elle  devient  belle, 
honnête,  divine,  comme  désire  être  une  chose  immor- 
telle.C'est  cette  Beauté  et  non  l'autre,  qui  se  montre  d'a- 
vance à  les  yeux. 


MADRIGAL. 


Je  me  vois  en  toi ,  et  je  t'appelle  de  loin  pour  me 
rapprocher  du  ciel  d'où  je  prends  mon  origine,  attiré 
par  ta  belle  apparence  comme  le  poisson  l'est  par  l'ha- 
meçon. Puisque  je  suis  au  monde,  je  désire  vivre,  et, 
quoique  mon  cœur  partagé  {divisé  par   t Amour)  soit 


Ne  meno  ardente  foco  chiederci. 

La  beltà  che  tu  vedi  è  ben  da  queUa, 
Ma  cresce  poi  ch*a  miglior  loco  sale. 
Se  per  gU  occhi  mortali  aU*  aima  corre. 

Quivi  si  fà  divîna,  onesta  e  bella. 
Corne  a  se  simil  yuoI  cosa  immortale  : 
Questa,  e  non  quella»  a  gli  occhi  tuoi  preoorre. 


MADRIGALE. 


In  te  me  veggio,  e  di  lontan  ti  chiamo 
Per  appressarmi  al  cielo  or.de  dcrivo, 
E  per  le  spezic  a  te  Bri^  oàca  arrive. 
Corne  pesce  per  fil  fkaio  uir  amo. 
E  perché,  come  nato,  vivcr  bramo, 
Se  diviso  il  mio  cuorc  c  scarso  pegno 
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un  faible  gage  de  vie,  c'est  à  toi  que  j'eu  ai  donné  les 
deux  parts  ;  d'où  il  est  arrivé,  comme  tu  le  sais  bien, 
que  je  ne  suis  rien,  ou  bien  peu  de  chose.  Et  si  une  âme 
entre  deux  désirs  se  porte  vers  le  plus  honorable  ;  plus 
enchanté  que  jamais  de  ma  bienheureuse  ardeur,  il  faut 
bien,  si  je  veux  vivre,  que  je  t'aime  toujours. 


MADRIGAL. 


Comme  gage  assuré  de  ma  vocation,  il  me  fut  accor- 
dé, en  naissant,  cet  amour  du  Beau  qui,  dans  deux  arts 
à  la  fois,  et. me  guide  et  m'éclaire.  Et  soyez  certains  que 
c*est  la  beauté  seule  qui  élève  mon  regard  à  cette  hau- 
teur de  pensée  qui  me  détermine  à  sculpter  et  à  pein- 
dre. Laissons  des  esprits  téméraires  et  grossiers  rame- 
ner aux  sens,  cette  beauté  qui  donne  la  vie,  et  porte  jus- 


Di  vita,  a  te  n^ho  date  ambe  le  parti, 
OndHo  resto,  e  ivCl  sai,  niente  o  poco. 
E  s'un  aima  infra  due  tende  al  più  degno> 
Vago  ognor  più  del  mio  beato  fuoco, 
M'è  forza,  sMo  to^  viver,  sempre  amarti. 


MADRIGALE. 


Per  fido  esempio  alla  mia  vocazione, 
Nascendo,  mi  fù  data  la  Bellezza 
Che  di  due  arU  m'è  lucerna  e  specchio, 
E,  s^altro  uom  crede,  è  falsa  opinione. 
Questa  sol  rocchio  porta  a  quella  altezza 
Per  cui  scolpire  e  pinger  m^apparecchio^ 

27* 
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qu'au  ciel  toute  intelligence  saine  ;  les  regards  infimes, 
ne  vont  pas  du  mortel  au  divin,  et  ne  s'élèvent  jamais  où 
la  grâce  seule  peut  faire  atteindre. 


MADRIGAL. 


Mes  yeux  amoureux  des  belles  choses,  et  mon  âme  si 
désireuse  de  son  salut,  employent  toutes  leurs  forces 
pour  s'élever  vers  le  ciel  et  envisager  ce  double  but. 
Des  plus  hautes  planètes  descend  une  splendeur  qui  at- 
tire toutes  les  espérances  vers  elle  ;  cette  espérance,  ce 
désir  s'appelle  Amour  ;  et  tout  cœur  noble  n'est  en- 
flammé d'amour  et  ne  reçoit  de  conseils  sages,  que  par  la 


Sono  1  gludizi  temerari  e  sciocchi 
Ch'al  scnso  tiran  la  beltà  cke  muove 
E  porta  al  cielo  ogoi  intelletto  sano. 
Dal  mortale  al  divin  non  vanno  gli  occbi 
Cke  sono  infermi,  e  non  ascendon  dove 
Ascender  senza  grazia  è  pensier  Tano* 


MADRIGALE. 


Gli  occhi  miei  vagki  délie  cose  belle, 
E  l'aima  insieme  délia  sua  s&lute. 
Non  haiino  altra  virtule 
Ch'ascenda  al  ciel,  che  rimirar  in  elle. 
Dalle  più  alte  stcUe 
Discende  uno  splendore, 
Che'l  désir  tira  a  quelle  ; 
E  quel  si  cliiama  amorc 
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beauté  {d'un  beau  visage)  qui  imprime  son  apparence 
dans  les  yeux. 


MADRIGAL. 


Tout  ce  que  je  vois  me'  conseille,  m'invite,  tne  foî^ce 
même  de  vous  suivre  et  de  vous  aimer  ;  parce  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  vous,  ne  peut  pas  contribuer  à  mon 
bien.  Amour,  qui  méprise  toute  autre  merveille,  veut 
que  je  vous  cherche  pour  mon  salut,  que  vers  vous  seule, 
ô  soleil  !  se  concentrent  tous  mes  désirs,  et  que  mon 
âme  enfin  reste  étrangère  à  tout  autre  désir.  Non-seule- 
ment il  veut  que  je  brûle  et  que  je  vive  de  vous,  mais 
de  tout  ce  qui  vous  ressemble  par  quelques  traits.  Et 
tout  ce  qui  s'écarte  de  vous ,  4  beaux  yeux  I  ô  ma  vie  I 


Ned  altro  ha  gentil  core, 

Che  lo  innamorî,  ed  arda,  e  çhe*l  consigH 

Ch'un  vollo  che  ne  gU  occhi  lor  simigli. 


MADRI6ALE. 


Ogni  cosa  chUo  veggio  mi  consiglia 
E  prega  e  sforza  ch'io  vi  segua  ed  ami  ; 
Chè  quel  che  non  è  voi  non  è'I  mio  bene. 
Âmor  che  sprezza  ogn^  alb*a  maraviglia, 
Per  mia  salule  vuol  ch^iowcerchi  e  brami 
Voi  Sole  sola.  E  cosi  Talma  tiene 
D'ogni  altra  spene,  e  d*ogni  désir  priva. 
E  vuol  ch'io  arda  e  viva 
Non  pur  di  voi,  ma  di  chi  voi  simigUa 
Degli  occhi,  e  délie  cigUa  in  quai  che  parte. 
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est  privé  de  lumière,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  là  où 
vous  n'êtes  pas. 

MADRIGAL. 


De  même  que  pour  faire  la  statue  d'une  dame,  on 
met  une  figure  vivante  dans  une  pierre  dure  et  solide, 
et  que  plus  on  diminue  le  bloc,  plus  la  figure  augmente; 
ainsi  la  surabondance  de  la  chair,  avec  son  écorce  in- 
culte et  vile,  cache  au  fond  de  mon  âme  oppressée  par 
la  crainte  de  sa  fin,  de  bonnes  intentions  et  de  bonnes 
œuvres.  Mais  toi,  (ô  Dame)  tu  peux  tirer  de  toutes  les 
parties  de  moi-même,  ce  qui  emprisonne  en  moi  la  rai- 
son, le  courage  et  la  force. 


E  chi  da  voi  si  parte 

Occhi ,  mia  Tita,  non  ha  luce  poi  : 

Chè^l  ciel  non  è  dove  non  sete  toi. 


MADRIGALE. 


Siccome  pcr  levar,  donna,  si  pone 
In  salda  pietra  dura 
Una  Tîva  figura, 

Che  là  più  cresce  u*  più  la  pietra  sceme, 
Tal,  s'opre  in  me  son  buonc , 
Neir  anima  ch^oppressa  il  suo  fin  terne, 
Cela  il  soperchio  della  propria  came 
Con  rinculta  sua  vile  c  dura  scorza. 
Ma  tu  dalle  mie  estremc 
Parti  quel  puoi  levame. 
Clic  lega  in  me  région,  >irtute  e  fora» 
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CHANSON. 


Parvenu  aux  termes  de  ma  carrière,  comme  une  flè- 
che à  son  but,  il  est  temps  que  toute  ardeur  amoureuse 
s'éteigne  en  mon  sein.  Je  te  pardonne,  Amour,  tes  an- 
ciens torts  envers  moi  ;  leur  souvenir  émousse  désor- 
mais tes  armes  sur  mon  cœur  :  je  suis  devenu  inacces- 
sible à  tes  coups.  Si  mes  yeux  pouvaient  être  encore 
séduits  par  tes  traits,  ce  lâche  et  faible  cœur  voudrait 
sans  doute  aujourd'hui  ce  qu'il  voulait  autrefois.  Mais 
non^  il  te  dédaigne,  il  te  fuit,  et  tu  le  sais  bien,  pour 
éviter  de  nouvelles  souffrances  et  de  nouveaux  cha- 
grins. 

Tu  te  flattes  peut-être  qu'une  nouvelle  beauté  me  fera 
retourner  vers  ces  liens  dangereux,  dont  l'homme  le 
plus  sage  ne  peut  se  défendre.  Les  blessures  que  tu  fais 

CANZONE. 


Nel  corso  de'  miei  anni  al  segno  sono, 
Come  saetta  ch*al  bersaglio  è  giunta, 
Onde  si  dec  quetar  Pardente  foco. 
Amor,  gli  antichi  danni  a  te  perdono, 
Cui  ripensando,  il  cuor  Tarmi  tue  spanta  ; 
E  più,  per  nova  prova,  non  hai  loco. 
Se  dei  tuo'  strali  ancor  prendesser  gïoco 
Gli  occhi  miei  vaghi,  il  caor  timido  e  molle 
Vorria  quel  che  già  voile  ; 
Ond'  or  ti  spregia  e  f\igge,  e  tu  te'l  sai 
Per  vie  men  forza  aver  stanco  ne'  guai. 

Tu  speri  forse  per  nuova  beltade 
ïornarmi  indietro  al  periglioso  impacciOy 
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à  la  vieillesse  sont,  il  est  vrai,  les  plus  irrémédiables  ; 
mais  je  serais  comme  la  glace  qui  se  dissout  et  se  fond 
dans  le  feu,  sans  pouvoir  s'enflammer.  A  cet  âge,  la  pen- 
sée de  la  mort  peut  seule  nous  garantir  de  tes  traits  si 
redoutables,  qui  causent  tant  de  maux  et  renversent  en 
un  jour,  le  bonheur  le  mieux  assuré. 

Mon  âme,  préoccupée  de  la  mort,  délibérant  avec 
elle-même  incessamment,  attristée  de  nouvelles  pen- 
sées, et  toujours  dans  l'attente  de  quitter  sa  dépouille 
mortelle,  s'élance  par  la  pensée  dans  le  chemin  de  Té- 
ternité,  flottant  entre  l'espérance  et  la  crainte.  AmouTy 
combien  ta  vue  est  rapide,  et  que  tu  es  audacieux,  cruel 
et  fort ,  puisque  tu  veux  chasser  de  mon  esprit  Tidée 
de  la  mort,  au  moment  où  elle  a  des  droits  sur  moi, 


Ove  ne  Tuorn  più  saggîo  si  difendeF 
Più  certo  è'I  mal  nella  più  vecchia  etade  ; 
Ond'  io  sarei  corne  nel  fuoco  ghiaccio, 
Che  si  distrugge  c  sface,  e  non  s*ascende. 
La  morte  in  questa  età  sol  ne  difende 
Dal  ûero  braccio,  e  dai  pungenti  strali 

Cagion  di  tanti  mali 
E  per  cui  spesso  già  salda  ed  inmota 
L^allrui  félicita  volse  la  ruota. 
L^auima  mia  che  con  la  morte  parla, 
Scco  di  se  medcsma  si  consiglia, 
E  di  nuovi  pcnsieri  ognor  s'attrista  ; 
EM  corpo  di  dl  iu  di  crcdc  lasciarla, 
Onde  rinimaginalo  cammin  piglia, 
Dl  speranza  c  timor  confusa  e  mista, 
Ahi,  ahi,  Amor,  corne  se'  pronto  in  vista, 
Temerario,  audace,  armato  e  forte 

Ch'i  pcnsier  délia  morte, 
?sel  tempo  ;>uo,  di  me  vuoi  cacciui*  fuori 
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pour  faire  sortir,  d*un  tronc  sec  et  vieilli,  un  feuillage 
et  des  fleurs  ! 

Que  puis-je  et  que  dois-je  faire  de  plus?  Tu  as  si  im- 
périeusement disposé  de  mon  temps,  qu'une  seule  heure 
de  ma  vie  n'a  pu  m'appartenir.  Quelle  force,  quelle  ruse, 
quel  prestige  pourrait  me  ramener  à  toi.  Seigneur  in- 
grat, qui  donnes  la  mort  en  ayant  toujours  le  mot  de 
pitié  à  la  bouche  ?  Bien  simple  et  bien  crédule  serait 
Tâme  qui,  ayant  trouvé  la  prison  ouverte,  et  s'étant 
soustraite  à  tes  liens,  abandonnerait  un  bonheur  certain 
et  la  liberté ,  pour  retourner  au  premier  joug  qui  l'op- 
prima mortellement  I 

Toute  créature  est  impatiemment  attendue  par  la 
terre,  et  chaque  instant  emporte  avec  lui,  quelques 
beautés  mortelles.  Celui  qui  aime  (je  le  sais  bien)  ne 
peut  se  dégager  quand  il  veut.  La  vengeance  suit  de 
près  la  grande  faute  ;  et  plus  on  sacrifie  aux  sens,  plus 


Per  trar  d^an  tronco  secco  e  fronde  e  fiori. 
Che  poss^  io  più  ?  che  debb'  io  ?  nel  tao  re^o 

Non  liai  tu  *1  tempo  passato, 

Che  de*  miei  anni  un*  ora  non  m'è  tocca  ? 

Quai  inganno,  quai  forza,  o  quale  ingegno 

Tornar  mi  puote  a  te,  Signore  ingrato, 

Ch'al  cuore  dai  morte,  e  pietà  porti  in  bocca  ? 

Ben  sare*  Talma  semplicetta  e  sciocca, 

Ch*  usci  de'  lacci,  e'I  carcer  trovô  aperto, 
Lasciando  il  gioîr  certo, 

Torsi  la  libertà  che  si  si  stima, 

Tornando  a  quel  che  le  diè  morte  in  prima. 
Ogni  nato  la  terra  in  brève  aspetta  ; 

D'or  in  or  manca  ogni  morlal  bellezza  ; 

Chi  ama,  io  'I  so,  non  si  puô  ognor  discione  : 

Al  gran  pcccalo  b  presse  la  vendetta. 
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vite  on  court  à  sa  perte.  Tyran  cruel,  que  veux-tu  donc 
faire  de  moi?  Exigeras- tu,  qu'oubliant  mes  anciennes 
souffrances,  je  fasse,  de  mon  dernier  jour  indispensable 
pour  l'expiation  de  mes  fautes^  celui  de  ma  perdition  et 
de  ma  honte  éternelle  ? 

Chanson  née  entre  les  glaces  de  Tâge  et  le  feu  de  la 
passion,  si  tu  rencontres  TAmour  prêt  à  me  faire  la 
guerre,  dis-lui,  s'il  veut  obtenir  une  victoire  sur  moi, 
qu'il  y  a  peu  de  gloire  à  triompher  de  celui  qui  est  déjà 
vaincu. 


SONNET 

SUR   LA   MOBT    DE  VITTORIA   COLONKA. 


Lorsque,  par  Tordre  du  ciel,  la  mort  ravit  ce  qui  m'a 


Ë  chi  più  segue  quel  che  '1  senso  apprezza, 
Colui  è  quel  ch'a  più  suo  mal  più  corre. 
Tiranno  Amore,  ove  mi  tuoI  tu  porre? 
Vuoi  ch*  obbliando  i  miei  sofTerti  affamii 

L'ulUmo,  appo  i  tuoi  inganni, 
Giorno,  che  per  mio  scampo  mi  bisogna , 
Sia  quel  dcl  danno  e  quel  délia  vergogna  ? 

Canzon,  nata  tra  il  ghiaccio  al  fuoco  appresM, 
Se  incoDtri  Amor  ch'alla  mia  guerra  s'armi, 

Cerca  pace  impetrarmi  ; 
Dilli,  s'egli  di  me  desia  vittoria, 
CliM  yincer  chi  già  cadde  è  Ucve  gloria. 

SONETTO 

IN   MORTE  DI   VITTORIA    COLONNA. 


Quaiido  il  priscipio  dei  sosplr  mici  tanti 
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fait  tant  soupirer  ;  la  nature,  qui  ne  fit  jamais  un  plus 
beau  visage,  en  ressentit  de  la  honte,  et  ceux  qui  Ta* 
vaient  vu  versèrent  des  larmes. 

0  destin  contraire  à  mes  désirs  amoureux  !  Espérance 
trompeuse!  0  esprit  dégagé  de  tous  liens,  où  es-tu 
maintenant  ?  La  terre  a  recueilli  ton  beau  corps,  et  le 
ciel  tes  pensées  saintes. 

En  vain  la  mort  dure  et  inattendue,  crut  pouvoir 
éteindre  jusqu'au  renom  de  tes  vertus.  Le  Léthé  n'en- 
gloutira pas  ta  mémoire;  privé  de  toi,  le  monde  possède 
mille  écrits  qui  t'immortalisent,  et  ses  regrets  s'adou- 
cissent en  pensant  que  le  ciel  ne  pouvait  te  donner 
asyle,  qu'en  te  faisant  passer  par  la  mort  (1). 

(1)  Je  rappellerai  aux  amateurs  de  la  poésie  italienne  l'élégante 
traduction  que  M.  A.  Varcollier  adonnée  des  poésies  de  Michel- Ange. 
Paris,  1826. 


Fu  per  morte  dal  ciel  al  mondo  tolto, 
Natura,  che  non  fë  mai  si  bel  volto, 
Restô  in  vergogna,  e  chi  lo  vide  in  pianti. 

O  sorte  rea  dei  miei  desiri  amanti, 
O  fallaci  speranie,  o  Spirto  sciolto, 
Dove  se*  or  ?  La  terra  ha  pur  raccolto  • 
Tue  belle  membra,  e  U  ciel  tuoi  pensieri  sanli. 

Mal  si  credette  Morte  acerba  e  rea 
Fermare  il  suon  di  tue  virtuti  sparte, 
Ch*  obblîo  di  Lete  estinguer  non  potea  ; 

Che  spogliato  da  lei,  ben  mille  carte 
Parlan  di  te;  ne  per  te  U  delo  avea 
Lassù,  se  non  per  morte,  albergo  e  parte  (1). 
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Ce  dernier  sonnet  de  Michel-Ange  vient  de  faire  ré- 
sonner le  nom  d'une  femme  occupant  une  place  impor- 
tante parmi  ceux  des  poètes  de  Tltalie,  qui,  durant  le 
XVI''  siècle,  chantèrent  encore  l'amour  chaste,  épuré,  et 
divin  même. 

Fille  de  Fabrice  Colonne,  grand  connétable  du 
royaume  de  Naples,  Vittoria  est  née  en  1490  et  morte 
en  1547.  A  dix-sept  ans,  elle  épousa  Ferdinand-Fran- 
çois d'Avalos,  marquis  de  Pescaire,  né  la  même  année 
qu'elle.  Leur  union,  dont  la  durée  a  été  de  trente-cinq 
ans,  jusqu'à  la  mort  de  l'époux  en  1525,  après  la  ba- 
taille de  Marignan,  fut  constamment  heureuse. 

Vittoria  Colonna  et  Pescaire  avaient  été  fiancés  dès 
l'àgc  le  plus  tendre;  et  il  ne  sera  pas  superflu  de  rap- 
porter ici  que  le  jeune  promis,  âgé  de  seize  ans,  ayant 
été  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Ravennes,  composa, 
pendant  sa  captivité,  un  Traité  de  l'Amour,  genre  d'ou- 
vrage fort  en  vogue  dans  ce  temps,  qu'il  dédia  et  en- 
voya à  sa  chère  fiancée  Vittoria. 

Quant  à  elle,  son  goût  pour  la  poésie  se  manifesta  de 
très-bonne  heure,  et  son  noble  et  vaillant  époux,  si 
souvent  favorisé  par  la  victoire,  entretenait  sa  verve. 
Entre  les  poètes  qui  l'aidèrent  de  leurs  conseils,  on  cite 
Bernard,  père  du  grand  Torquato  Tasso,  Molza  et  le  car- 
dinal Bembo. 

A  l'imitation  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Laurent 
des  Médicis,  Vittoria  Colonna  a  composé  et  divisé  le  re- 
cueil de  ses  vers,  en  deux  parts.  L'une  renferme  tous  les 
Sonnets  qu'elle  a  écrits  pour  exprimer  l'amour  et  l'ad- 
miration que  lui  inspira  son  époux  tant  qu'il  vécut; 
l'autre,  qu'elle  ne  commença  que  cinq  ou  six  ans  après 
la  mort  de  Pescaire,  et  lorsqu'elle  se  retii*a  du  mondei 
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est  un  recueil  de  Poésies  spirituelles,  où  les  regrets  de 
celui  qu'elle  a  aimé,  apparaissent  bien  encore  quelque- 
fois, mais  toujours  subordonnés  à  la  résignation  reli- 
gieuse et  à  l'amour  de  Dieu,  qui  fait  le  sujet  principal  de 
cette  dernière  partie  de  son  recueil  (1). 

£n  lisant  les  poésies  de  Vittoria,  il  est  facile  de  s'a- 
percevoir que  cette  dame  vivait  au  milieu  d'une  société 
de  poètes  et  de  savants  beaux  esprits,  versés  dans  le 
platonisme.  Les  locutions  de  cette  école  lui  sont  fa- 
milières ;  elle  les  reproduit  fréquemment  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  Chansonnier,  et  on  les  retrouve 
encore,  mêlçes  à  celles  de  la  dévotion  et  du  myticisme, 
dans  ses  Poésies  spirituelles.  Mais  quelques  passages  des 
Œuvres  de  Vittoria  feront  connaître  la  manière  de  ce 
poète,  mieux  que  des  appréciations  toujours  vagues 
Qt  incomplètes,  et  je  vais  reproduire  quatre  de  ses  Son- 
nets qui,  même  après  ceux  de  Pétrarque,  peuvent  être 
lus  avec  grand  plaisir.  Écoutons-la  d'abord  parler  de 
son  époux,  puis  on  saura  comment  elle  s'exprime  en 
s'adressant  à  Dieu. 


(1)  Rime  di  Vittoria  Colouna,  Marcliese  di  Pescarai  colla  vità 
délia  medesima,  scritta  da  J.  B.  Rota.  In  Bergamo,  1760. 
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SONNET  79. 
(l'«  partie). 

C'est  ici  que  mon  beau  Soleil  {son  époux),  victorieux, 
chargé  de  riches  et  royales  dépouilles,  se  présenta  à  moi 
à  son  retour.  Hélas  I  avec  quelle  douleur  je  revois  ces 
lieux  où  il  rendit  tout  si  resplendissant  pour  moi!  Envi- 
ronné de  gloire,  arrivé  au  comble  de  Thonneur,  sa  mâle 
figure  et  le  calme  de  ses  paroles  confirmaient  tout  ce 
que  j'avais  entendu  dire  de  glorieux  sur  lui.  Vaincu  par 
mes  instances,  il  me  montrait  ses  nobles  cicatrices,  et 
me  disait  quand,  comment  et  combien  de  fois  il  avait  été 
victorieux.  Ah  !  quel  chagrin  me  cause  aujourd'hui  ce 
qui  alors  me  donnait  tant  de  joie  ;  et  comme  partagée 

SONETTO  79, 

(!•  parte). 


Qui  fece  il  mio  bel  Sole  a  noî  ritorno 
Di  régie  spoglie  carco,  e  ricche  prede  1 
Ahi  con  quanto  dolor  Tocchio  rÎYede 
Qaei  lochi,  oy*  ei  mi  fea  già  chiaro  U  giorno  I 

Di  mille  glorie  allor  cinto  d^intomo 
£  d'onor  Yero  alla  più  alliera  sede, 
Facean  delP  opre  udite  intera  fede 
L'ardlto  yoUo,  il  parlar  saggio  adorno. 

Vinto  da*  prieghi  miei  poi  mi  mostrava 
Le  belle  cicatrici,  e'I  tempo,  e'I  modo 
DcUe  viUoric  sue  tante,  e  sichiare. 

Quanta  pena  or  mi  dà,  gioia  mi  dava, 
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entre  ces  deux  sentiments ,  je  verse  aujourd'hui  quel- 
ques douces  larmes  mêlées  de  tant  de  pleurs  amers  ! 


SONNET  113. 
(!»•  parUe). 

Au  printemps,  la  terre  ne  se  pare  pas  de  plus  de  fleurs 
et  de  feuillages  nouveaux,  et  TAurore  ne  fait  pas  dispa- 
raître du  ciel  pur,  plus  d'étoiles,  qu*il  ne  naît  de  hautes 
et  graves  pensées  dans  mon  âme  échauffée  et  riche  en- 
core des  grâces  de  ma  Lumière  (  son  époux) ,  dont  elle 
conserve  un  si  vif  souvenir.  Si,  telles  qu'elles  sont  im- 
primées dans  mon  cœur,  je  pouvais  les  retracer  sur  ce 
papier,  certes  j'embraserais  mille  amants  des  feux  chas- 
tes et  éternels  que  j'éprouve  ;  mais  qui  pourrait  jamais 


B  in  questo  e  in  quel  pensier  piangendo  godo 
Tra  poche  dolci,  e  assai  lagrime  amare. 


SONETTO  113. 
(!•  parte). 

Nella  dolce  stagione  non  sHncolora 
Di  tanti  fior,  ovTer  firondi  novelle 
La  lerra  ;  ne  sparir  fà  tante  stelle 
Nel  più  sereno  ciel  la  vaga  Aurora, 

Con  quanti  alti  pensieri  s^erge  ed  onora 
L^anima  accesa,  ricca  ancor  di  quelle 
Grazie  del  lu  me  mio,  ch'  altiere  e  belle 
Mostra  ardente  wemoria  d'ora  in  ora. 
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décrire  ces  précieuses  étincelles  de  lumière  dont  notre 
dépouille  mortelle  est  saupoudrée,  et  ces  rayons  de  vertu 
qui  au  fond  de  nous-mêmes,  pénètrent  si  vifs  et  si  purs? 


SONNET  SPIRITUEL. 

(2«  partie.) 

Si  le  son  passager  que  Tair  seul  entoure  et  fait  naître  ; 
si  le  souffle  qui  le  rassemble  intérieurement  et  le  fait 
émettre  ensuite  par  notre  voix  imparfaite  et  mortelle, 
touche  encore  assez  agréablement  notre  cœur,  pour  qu*il 
le  tire  et  l'élève  au-dessus  des  préoccupations  communes, 
et  pour  qu'il  allume  notre  pensée  et  pousse  notre  volonté 


Tal  potess*  io  ritrarle  in  queste  carte, 

Quai  impresse  Tho  in  cor,  che  mille  amanti 
Infiamerei  di  casti  fuochi  etemi. 

Ma  chi  potrria  narrar  i*alme  cosparte 
Luci  del  mortal  vélo,  e  quelli  intemi 
Raggi  dclla  virtù  si  vivi  e  santi  ? 


SONETTO  27. 
(2*  parte.) 

So'l  brève  siion,  che  sol  quest*  aer  fraie 
Circonda  e  raove,  et  Taura,  che  raccoglie 
Lo  spirto  dentro,  c  poi  Tapre  e  discioglie, 
Soavemente  in  voce  egra  e  mort  aie  ; 

Con  tal  dolcezza  il  cor  sovente  assale 
Che  d*ogni  cura  ni  s*ergc  e  ritoglie, 
Sprona,  acoendc  '1  pcnsiOr,  drina  le  Toglîe 
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à  voler  vers  le  ciel  avec  des  ailes  légères  ;  qu*arrîvera-t- 
il  donc  quand  Tâme  pure,  écoutera  avec  amour  et  seu- 
lement avec  l'oreille  intérieure  toujours  dirigée  vers  le 
vrai  et  Tharmonie  céleste  ?  Là  devant  son  créateur,  où 
Ton  ne  s'écarte  jamais  du  ton  ni  de  la  mesure,  où  le 
concert  est  toujours  parfait? 


SONNET  SPIRITUEL 

(2«  partie.) 

Comme  le  petit  oiseau  à  jeun  qui  entend  et  voit  sa 
mère  battant  des  ailes  lorsqu'elle  lui  apporte  à  manger, 
et  qui,  après  la  joie  mutuelle  que  ce  petit  repas  a  fait 
naître,  se  tourmente  dans  son  nid  par  l'envie  qu'il  a  de 


Per  gîr  volando  al  ciel  con  leggiere  aie  ; 

Cbe  fia,  quand*  udirà  con  vivo  zelo 
La  céleste  armonia  Tanima  pura 
Sol  con  l'orecchia  interna  intenta  al  vero 

Dinanzi  al  suo  Fattor  nel  sommo  cielo, 
U*  non  si  perde  mai  tuono,  o  misura , 
Ne  si  discorda  il  bel  concento  altero? 


SONETTO  kl. 

(2*  parle.) 

Quai  digiuno  angellin,  che  vede  cd  ode 
Baller  Tali  alla  madré  inlorno,  quando 
Gli  reca  il  nutrimento,  ond'  egli  amando 
Il  cibo,  e  quella,  si  rallegra  e  gode  ; 


492  POÉSIE  AMOUREUSE 

suivre  sa  mère  en  volant ,  et  trouve  pour  la  remercier  par 
son  chant,  une  focre  qui  lui  dénoue  la  langue  ;  demême,  au 
contact  chaud  et  vivifiant  du  divin  Soleil  (Diea),  dont  je 
nourris  mon  cœur,  je  me  sens  Tesprit  plus  lucide  que 
de  coutume.  Alors,  poussée  par  Tamour  intérieur,  je 
prends  la  plume,  et,  sans  que  je  sache  moi-même  ce  que 
je  dis,  j'écris  ses  louanges. 


E  dentro  al  nido  suo  si  stragge  e  rode 
Per  desio  di  seguirla  anch'  ei  volando  ; 
E  la  ringrazîa,  in  tal  modo  cantando, 
Ciic  par  ch'  ollra  il  poter  la  lingua  snodc 

Tar  10,  qualor  il  caldo  raggio  c  vivo 
Del  divin  Sole,  onde  nudrisco  il  core, 
Più  deir  usato  lucido  lampeggia  ; 

Movo  la  penna,  mossa  d*air  amore 

Inlerno;  e  scnza  chMo  stcssa  m^aweggia 
Di  quel,  cjie  io  dico,  le  sue  lodi  scrive. 


Certes  il  y  a  dans  [ces  vers  une  grande  élévation  de 
pensée  et  beaucoup  d'élégance  de  style;  mais  cette  élé- 
gance dégénère  parfois,  il  faut  Tavouer,  en  recherche 
et  en  afféterie.  C'est  le  défaut  de  Vittoria  Colonna,  dont 
le  talent  aurait  acquis  sans  doute  plus  de  fermeté  et  de 
grandeur  si ,  au  lieu  d'être  entourée  de  beaux  eq[>ritSy 
tel  que  Bembo  entre  autres,  elle  eût  composé  sous  sa 
propre  inspiration.  Les  vers  de  cette  dame  illustre  par 
sa  naissance,  par  son  alliance  avec  Pescaire  et  par  son 
talent,  excitèrent  une  admiration  universelle  en  Itah'e, 
et  Ton  a  vu  avec  quel  profond  respect  en  parlait  le  grand 
Michol-Ange,  Dans  le  recueil  des  poésie  do  cet  artiste, 
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il  y  a  plui>ieurs  pièces  adressées  à  Vittoria  Colorina;  car 
il  n'est  pas  indilïérent  que  Ton  sache,  pour  saisir  le  vé- 
rilable  sens  des  poésies  amoureuses  et  mystiques  de 
cette  époque  et  comprendre  toute  la  singularité  des 
mœurs  de  ce  temps,  qu'il  existait  entre  la  veuve  du 
marquis  de  Pescaire  et  l'auteur  du  Moïse,  un  commerce 
tout  spirituel  d'amour  platonique,  qu'ils  entretenaient 
par  un  échange  de  lettres  et  de  vers.  Condivî,  disciple 
et  ami  de  Michel-Ange,  rapporte  dans  la  vie  qu'il  a  écrite 
de  son  maître  :  «  Que  Buonarotti  aima  passionnément 
la  marquise  de  Pescaire ,  dont  l'esprit  divin  l'avait  sé- 
duit, et  qu'il  fut  tendrement  (wiscei^amcnte)  aimé  d'elle. 
11  conserve  de  cette  dame,  ajoute  le  biographe,  des  let- 
tres pleines  d'un  amour  aussi  chaste  que  tendre,  telles 
que  pouvait  seulement  les  écrire  une  pareille  femme.  De 
son  côté,  Michel-Ange  lui  adressa  un  grand  nombre  de 
Sonnets  composés  avec  autant  d'esprit  que  de  passion.  » 
Enfin  Condivi,  venant  à  parler  de  l'effet  que  la  mort  de 
Vittoria  produisit  sur  Michel-Ange,  ajoute  :  «  Que  la 
douleur  de  l'artiste  était  si  violente  qu'elle  le  rendait 
parfois  comme  privé  de  sens.  » 

On  trouve  en  effet  dans  le  recueil  de  Michel-Ange,  plu- 
sieurs Sonnets  et  Madrigaux  adressés  à  celte  dame  ;  et 
pour , donner  ici  une  idée  des  relations  spirituelles  qui 
s'étaient  établies  entre  eux,  j'ajouterai  la  traduction  seu- 
lement d'une  de  ces  pièces,  plus  curieuse  par  la  dispo- 
sition de  l'esprit  de  l'auteur,  que  par  l'élégance  du  style: 

«  Je  vais  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  dit-il,  va- 
»  riant  la  recherche  de  mon  salut.  Mon  cœur,  flottant 
»  sans  cesse  entre  le  vice  et  la  vertu ,  se  sent  défaillir 
))  comme  un  voyageur  fatigué  qui  s'égare  dans  les  ténè- 
»  bres.  Ah  !  devenez  mon  conseil  :  je  voiis  donne  carte 

:^8 
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»  blanche  pour  que  vous  y  inscriviez  vos  saintes  ins- 
»  tructions,  et  que  vous  préserviez  mon  âme  des  nou- 
»  veaux  égarements  où  pourraient  Tentraîner  de  der- 
»  nières  fautes.  Oui,  dictez-moi  vous-même  la  conduite 
))  que  je  dois  suivre,  vous  qui  avez  su  me  diriger  vers 
»  le  ciel,  par  les  plus  belles  routes!  (1).  » 

Depuis  le  sceptique  Laurent  des  Médicis,  le  platonisme 
et  la  poésie  amoureuse  étaient  dégénérés  en  une  manière 
d'être  pour  Tesprit  qui  s'adaptait  également  aux  intelli- 
gences les  plus  disparates.  Les  personnes  religieuses 
telles  que  Vittoria  Colonna,  Michel-Ange  et  bientôt  après 
le  Tasse,  platonisaient  saintement,  tandis  que  d'autres, 
comme  Bembo,  par  exemple  et  ceux  de  son  école,  ne 
considéraient  et  ne  mettaient  plus  en  usage  la  poésie 
amoureuse,  que  comme  un  jeu  d'imagination.  C'est  en 
effet  à  partir  de  Bembo  que  les  ennuyeux  imitateurs  de 
Pétrarque,  dont  je  me  garderai  bien  de  parler,  inondè- 
rent non-seulement  Tltalie,  mais  l'Espagne,  la  France  et 
même  l'Angleterre.  Dans  ces  pays  divers,  la  manie  du 
sonnet  devint  déplorablement  contagieuse;  et  pour  sui- 
vre, au  milieu  de  cet  océan  de  compositions  fades  et  in- 
signifiantes, l'histoire  des  derniers  génies  qui  obéirent 
encore  à  leur  insu,  à  l'impulsion  donnée  par  Dante,"il 
faut  moins  encore  s'attacher  au  talent  de  tel  ou  tel  ver- 
sificateur habile,  qu'à  la  disposition  forte  et  sincère  de 
Tâme  de  ceux  qui,  en  ayant  recours  aux  formes  de  la 
poésie  amoureuse  et  mystique ,  ont  cru  y  trouver  des 
ressources  pour  mieux  exprimer  ce  qu'ils  sentaient. 

Parmi  tant  de  poètes  fameux  qui  parurent  en  Espagne 
pendant  le  xvi«  siècle,  je  choisirai  donc  sainte  Thérèze 

(i)    Om  siri  dc5tro  or  9nM  sinistro  piedo,  etc.      (MTfmcAiiu) 
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(1515-1582)  et  le  père  Saint-Jean  de  la  Croix,  son  direc- 
teur (1542-1591),  parce  qu'on  ne  saurait  douter  de  Tar- 
deur  et  de  la  sincérité  de  leur  foi,  et  que  ce  sentiment 
fait  ressortir  d'une  manière  inattendue  l'exagération  du 
langage  amoureux  dont  ils  se  sont  servis.  Voici  quelques 
strophes  d'une  Glose  (1)  et  un  Sonnet  de  la  sainte,  k  la 
suite  desquels  on  trouvera  le  Cantique  de  la  Nuit  obscure 
de  l'Ame  de  son  amî  le  père  J.  de  la  Croix  ;  poésies  qui 
se  groupent  avec  le  Cantique  des  Cantiques  et  les  Laudi 
spirùualide  saint  François  d'Assises,  de  Jacopone  de 
Todi,  de  Savonarola  et  de  Laurent-le-Magnifique. 

(i)  La  Glosa,  genre  de  poésie  espagnole.  On  choisit  quelques  mots 
formant  sentence ,  sur  lesquels  ou  compose  des  stances,  et  à  la  fin  la 
sentence  rappelée,  forme  une  espèce  de  refrain. 


GLOSE  DE  SAINTE  THÉRÈZE. 


TEXTE. 

J'existe  sans  vivre  véritablement  en  moi,  et  la  vie  à 
laquelle  j'aspire  est  si  élevée  que  je  meure  parce  que  je 
ne  meure  pas. 


TESTO. 


Vivo  sin  vivir  en  mi, 
Y  tan  alta  vida  espero 
Que  tnuero  jMfvqw  no  muero .' 
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GLOSE. 


Cette  union  d'amour  divin  dans  laquelle  je  vis  fait  que 
mon  cœur  est  libre  tout  en  étant  le  captif  de  Dieu  ;  mais 
ridée  de  me  voir  prisonnier  de  Dieu  me  cause  une  telle 
émotion,  que  je  meure  parce  que  je  ne  meure  pcis. 

Ah  !  que  cette  vie  est  longue  !  que  ce  bannissement 
est  dur,  et  que  cet  esclavage  où  est  plongée  l'âme  est 
pénible,  puisque  la  seule  espérance  d'en  sortir  me  cause 
une  si  vive  anxiété,  que  je  meure  parce  que  je  ne  meure 
pas. 

0  vie  !  que  puis-jé  donner  à  mon  Dieu  qui  vit  en  moi, 
si  ce  n*est  de   te  perdre,   pour  en  goûter  ime  plus 

GLOSA. 


l,  A  questa  dhina  union 

De  TAmor  con  que  yo  vivo 
Haze  a  Dios  ser  mi  cautive 
Y  libre  mi  coraçon  ; 
Mas  causa  en  mi  tal  passion 
Ver  a  Dios  mi  prisionero. 
Que  muero  parque  no  mucro! 
IL  Ay  I  que  larga  es  esta  vida  I 
Que  duros  estos  desUeros, 
Esta  carcel,  y  estos  hierros 
En  que  cl  aima  esta  metida  ! 
Solo  esperar  la  salida 
Me  causa  un  dolor  (an  fiero, 
Que  muero  porque  no  muero  I 
VIT.  Vida,  cbe  puedo  yo  darle 
A  mi  Dios  que  vh  e  en  ml. 
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douce  en  lui?  C*est  en  mourant  que  je  veux  Tobtènir, 
et  tout  ce  que  je  désire  dépend  tellement  de  lui,  que  je 
meure  parce  que  je  ne  meure  pas. 


Sino  es  perderte  a  ti  ? 
Para  mejor  a  el  gozarle  ? 
Quièro  muriendo  alcançarle  : 
Pues  ael  sol  es  el  que  quiero, 
Que  muero  porque  no  muero  I 


SAINTE  THÉRÈZE  DE  JÉSUS 

AU  CHRIST  CRUCIFIÉ. 


SONNET. 


Ce  qui  me  porte  à  t'aimer,  mon  Dieu,  n'est  pas  le  ciel 
que  tu  me  promets  ;  ce  qui  me  porte  à  ne  point  t'offen- 
ser,  n'est  pas  l'enfer  si  redoutable. 

Ce  qui  me  meut,  mon  Dieu,  est  de  te  voir  cloué  et 

^^  4 

SANTA  TERESA  DE  JESUS 

A  CRISTO  CRUGIFIGADO. 


SONETO. 


Non  me  mueve,  mi  Dios,  para  quercrte 
El  cielo  que  me  Uenes  prometido, 
Ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  cso  offenderte. 

2b* 
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raillé  sur  celle  croix;  c'est  de  voir  ton  corps  couvert 
de  tant  de  blessures  :  ce  qui  me  meut,  ce  sont  les  an- 
goisses de  ta  mort. 

Enfin  l'amour  que  je  te  porte  me  meut  leiiemenl  que, 
n'y  eùt-il  pas  de  ciel,  je  l'aimerais,  et,  n'y  eût-il  pas 
d'enfer,  je  te  craindrais  (1). 

Rien  ne  me  coûte  à  donner  pour  ce  que  je  te  deman- 
de, parce  que  si  je  n'avais  pas  à  espérer  tout  ce  que  j'es- 
père, je  l'aimerais  autant  que  je  t'aime» 

(i)  Un  auteur  musulman,  Rabi-al-Âkbiar ,  a  dit  :  «  J^aime  mieux 
aller  en  Enfer  accomplissant  la  volonté  de  Dieu ,  que  de  jouir  da 
Paradis  en  lui  désobéissant   »   (BibUothèqne  orientale,  aa  mot 

Adhem.) 


Tu  me  mueves,  mi  Dios,  mucvemc  el  verte 
Clavado  en  csa  cruz  y  cscamecido  ; 
Mueveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Mueveme  las  angustias  de  tu  morte. 

Mueveme,  en  fin,  tu  amor  de  tal  manera* 
Que,  aunque  non  bubiera  cielo,  yo  te  amara, 
Y,  aanque  no  hubiera  infîemo,  te  tendera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  te  quiera  ; 
Porque,  si  cuanto  espero  no  esperara, 
Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisierera* 


Voici  maintenant  la  Chanson  mystique  du  Père  Jean 
de  la  Croix  : 


CAJSTIQUE  D£  LA  £«UXT  OBSCURE  DE  L'AME,  DU  PÈRE  JEAN 

DE  LA  CROIX. 


Pendant  une  nuit  obscure,  embrasée  par  Tardeur 
amoureuse,  ô  bonheur!  je  sortis  sans  être  aperçue, 
toute  la  maison  étant  en  repos. 

Protégée  par  robsciirité  et  déguisée,  je  m'écbappai 
par  Tescalier  secret  ;  ô  bonheur  !  protégée  par  TcAscu- 
rité,  et  toute  la  maison  étant  en  repos  ! 

Dans  cette  heureuse  obscurité  personne  ne  me  voyait, 
et  je  ne  voyais  rien  ;  marchant  sans  guide  et  sans  lu- 
mière, que  celle  qui  brûlait  dans  mon  cœur. 

Mais  cette  lumière  me  guidait  avec  plus  de  certitude 


CAINTICO  DEL  B*  P.  JUAN  DE  LA  CRUX. 


En  una  noche  oscura 
Con  ansias  en  amores  inflamada» 
0  dichosa  ventura  1 
Sali  sin  ser  notada» 
Ëstando  ya  mi  casa  sosegada. 

A  escuras,  y  segura, 
Por  la  sécréta  escala  disfrazada, 
0  dichosa  yentura  I 
A  escuras  y  en  celada, 
Ëstando  ya  mi  casa  sosegada* 

En  la  noche  dichosa 
En  secreto.que  nadie  me  veia, 
Ni  yo  mirava  cosa, 
Ni  otra  luz  ni  guia, 
Sino  la  que  en  el  coraçou  ardia. 
A  questa  me  quiava 
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que  celle  du  plein  midi,  à  l'endroit  où  m'attendait  qui  je 
savais  bien,  et  où  personne  ne  se  laissait  voir. 

0  nuit  qui  m'as  guidée,  ônuit  plus  aimable  que  l'aube 
du  jour,  ô  nuit  qui  as  joint  l'aimé  à  l'aimée,  et  qui  as 
transformé  l'aimée  en  l'aimé  ! 

Sur  mon  sein  fleuri,  qui  pour  lui  seul  se  conservait 
pur,  tranquillement  endormi  je  le  caressais,  et  je  lui 
donnais  de  l'air  avec  un  éventail  de  cèdre. 

Et  quand  le  vent  de  la  fenêtre  agitait  ses  cheveux, 
avec  sa  douce  main  il  me  frappait  le  col  et  suspendait 
tous  mes  sens. 


Mas  cierto  que  la  luz  de  medio  dia  y 

Adonde  me  espera?a, 

Quien  yo  bien  me  sabia, 

En  parte,  donde  nadie  p^recia. 

O  noche  que  guiaste  1 
O  noche  amable,  mas  que  el  alborada  I 
O  noche  que  juntaste 
Amado  con  amada, 
Amada  en  el  amado  trasformada  I 

En  mi  pecho  florido 
Que  entero  para  el  solo  se  ^ardava, 
Alli  quedô  dormido, 

Y  yo  le  regalava 

Y  el  ventaUe  de  cedros  ayre  dava. 
El  ayre  del  almena 

Cuando  ya  sus  cabellos  esparcia, 
Con  su  mano  serena 
En  mi  cuello  heria, 

Y  todos  mi  senUdos  suspendia. 
Quedéme  y  olvidéme  ; 

Kl  roslro  recliné  bobre  cl  amado, 
Cesô  todo  y  de\éme, 
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Immobile  je  m'oubliai,  le  visage  incliné  sur  Taimé, 
et  laissant  toute  inquiétude  oubliée  entre  les  lys. 


Dexando  mi  cuidado, 
Entre  las  azucenas  olvidado* 


L^auteur  de  celte  pièce,  saint  Jean  de  la  Croix,  réfor- 
mateur des  Carmes,  et  ami  de  sainte  Thérèse,  est  né  en 
1542,  à  Antiveros,  bourg  de  la  Vieille-Castille,  et  mort 
à  Ubeda  en  1591,  à  l'âge  de  i9  ans. 

Ce  cantique  de  la  nuit  obscure  de  l'âme  est  le  premier 
et  Tun  des  plus  célèbres  du  recueil  qu'a  composé  ce 
saint  homme  ;  et  il  sert  de  texte ,  ainsi  que  ceux  qui 
le  suivent,  à  de  longs  commentaires  rédigés  avec  le 
même  esprit  et  dans  la  même  intention  que  ceux  qu 
ont  été  faits,  et  que  Ton  pourra  faire  encore  sur  le 
Cantique  des  Cantiques  de  Salomon.  Ces  Cantiques  et 
les  commentaires  qu'a  ajoutés  saint  Jean  composent  un 
ouvrage  destiné  à  élever  l'âme  du  chrétien  vers  Dieu, 
et  absolument  disposé,  quant  à  la  forme,  comme  le 
Banquet  de  Dante,  dans  lequel,  comme  on  sait,  les  qua- 
tre Chansons  qu'il  renferme,  ne  sont  que  l'occasion  d'un 
traité  de  philosophie  morale.    . 

Il  est  certain  que  si  l'on  ignorait  de  qui  sont  les  com- 
positions espagnoles  que  l'on  vient  de  lire,  les  images 
et  le  style  qui  y  sont  employés  feraient  croire  qu'elles 
sont  le  résultat  du  travail  de  l'esprit,  bien  plutôt  que 
l'expansion  d'une  âme  pleine  de  l'amour  de  Dieu.  Mais 
pour  peu  que  l'on  ait  étudié  avec  soin  les  ouvrages  qui 
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ont  pour  objet  ou  l*amour  divin,  ou  Tarnour  profane,  on 
ne  tarde  pas  à  s*apercevoir  que  les  écrivains,  inspirés 
par  Tun  ou  l'autre  de  ces  sentiments,  tombent  iné\âta- 
blement  dans  des  exagérations  illimitées,  d'une  nature 
absolument  contraire.  Ainsi,  et  les  poésies  religieuses 
que  nous  connaissons  ne  nous  l'ont  que  trop  démontré  : 
ceux  qui  écrivent  en  ce  genre  adoptent  nécessairement 
un  langage  matérialisé  jusqu'à  l'excès,  tandis  que  les 
auteurs  qui  traitent  de  l'amour  profane,  affectent  au 
contraire  de  se  montrer  réservés,  chastes  môme  dans 
leurs  peintures,  comme  dans  leurs  discours.  Pour  bien 
saisir  le  caractère  de  ces  contradictions  bizarres,  il  faut 
lixer  son  attention  sur  les  écrivains  placés  aux  deux 
points  extrêmes,  animés  de  l'amour  saint  ou  de  la  pas- 
sion mondaine,  et  oublier  momentanément  tous  les 
poètes  intermédiaires  ;  alors  on  trouve  d'un  côté  saint 
François  d'Assises,  Jacopone  de  Todi,  samte  Thérèse  et 
saint  Jean  de  la  Croix ,  dont  les  expressions  feraient 
quelquefois  rougir  si  elles  n'étaient  pas  purifiées  par  le 
feu  divin  ;  tandis  que  de  l'autre,  sont  les  faiseurs  de  ro« 
mans  entre  autres,  qui,  pour  voiler  ce  qu'il  y  a  de 
brutal  et  de  blessant  dans  une  passion  naturelle,  l'en- 
veloppent du  mieux  qu'ils  peuvent  d'un  nuage  de  iuys« 
ticisme  religieux  qui  fait  prendre  le  change  au  lecteur. 
C'e^t  ce  que  n'ont  pas  manqué  de  faire  la  plupart  des 
auteurs  de  romans  de  chevalerie,  où  l'introduction  de 
la  fable  du  Saint-Graal,  par  exemple,  n'est  qu'un  arti- 
fice au  moyen  duquel  on  trompe  la  bonne  foi  du  leo 
teur,  afin  de  lui  faire  accepter  facilement  les  énormités 
les  plus  grossières  (1).  On  ne  saurait  imaginer  à  quel 

(1)  Voyei  Roland  ou,  Chevalerie; Phistoire  delafille  du  rai  Periès. 
T.  11,  iKig.  2Â0  et  suiv. 
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point  les  romanciers  ont  toujours  abusé  de  cette 
ressource.  A  la  fin  du  xv*  siècle,  le  fameux  imprimeur 
Aide  publia  le  Songe  de  PolipkUe^  composition  romanes- 
que et  mystique  tout  à  la  fois,  qui  eut  un  succès  fou 
pendant  deux  siècles,  que  Ton  traduisit  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  et  qui  se  trouve  même  encore  au- 
jourd'hui dans  la  bibliothèque  des  curieux,  En  parcou- 
rant superficiellement  cet  ouvrage,  on  croirait  qu'il  n'y 
est  traité  que  des  choses  les  plus  graves.  Il  ne  s'y 
trouve,  comme  dans  les  poèmes  de  Dante,  dont  cette 
bizarre  composition  n'est  évidemment  qu'une  tradition 
corrompue,  que  des  initiations,  des  purifications,  des 
forêts,  des  lieux  infernaux  et  des  triomphes.  Mais  lors- 
que l'on  a  suivi  péniblement  tous  ces  lieux  obscurs, 
toutes  ces  cérémonies  gravement  inintelligibles,  on 
trouve  cinq  ou  six  feuillets  où  le  sujet  véritable  se  dé- 
roule enfin.  L'atrteur  est  un  certain  François  Colonne, 
de  Trévise,  qui,  tout  moine  qu'il  fût,  avait  enlevé  une 
religieuse,  et  c'est  son  histoire  qu'il  a  écrite  dans  les  six 
feuillets  que  je  viens  d'indiquer.  Mais  pour  les  faire 
passer  sans  scandale,  il  les  a  noyés  dans  un  volume  in- 
folio de  prose  barbare,  où  il  a  sans  doute  voulu  décrire 
les  pénitences  successives  qu'il  s'est  imposées  ou  qu'on 
lui  a  fait  subir,  pour  expier  sa  faute  <1). 

En  se  rapprochant  du  xvu"  siècle ,  on  retrouve  cons- 
tamment l'emploi  de  cet  artifice  dans  les  livres  d'amour 
mondain.  Les  formes  et  les  images  s'adoucissent,  les  al- 
légories sont  moins  obscures  et  moins  bizarres,  il  est 

(1)  Hypnerolomachia  (pugna  d'amore  in  sogno)  di  Frate  Fran- 
cesco  Colonna,  soUo  nome  di  Polifili.  VeneUis  in  œdibus  Aldi  Manu* 
tii.  1499,  in-^• 
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vrai  ;  mais  cependant  la  fable  fondamentale  de  ces  com- 
positions, toujours  peu  édifiante,  se  trouve  tellement 
déguisée  par  Télévalion  romanesque  du  caractère  des 
personnages,  et  par  la  chasteté  exagérée  des  discours 
qu'on  leur  prête,  que  Ton  est  constamment  la  dupe  de 
l'auteur.  Le  roman  de  VAstrèe  pourrait  fournir  une 
preuve  éclatante  de  ce  que  j'avance  ici  ;  car  la  donnée 
pnnnière  de  ce  livre  serait  inadmissible,  choquante 
même  pour  nous  aujourd'hui.  Et  cependant  cet  ouvrage, 
remarquablement  bien  écrit  et  ingénieusement  intrigué, 
a  fait  les  délices  de  la  F'rance  élégante  sous  les  règnes  de 
Louis  XIII  et  da  Louis  XIV.  Non-seulement  il  éveillait  la 
sympathie  de  tous  les  lecteurs,  mais  il  était  devenu  en 
quelque  sorte  le  code  où  les  amants  passionnés  et  sin- 
cères se  plaisaient  à  aller  chercher  l'interprétation  déli- 
cate de  leurs  sentiments.  Aujourd'hui  nous  n'y  compre- 
nons plus  rien,  et  malgré  tous  les  efforts  d'une  curiosité 
érudite,  il  nous  est  impossible  d'y  retrouver  une  phrase 
qui  exprime  la  passion  de  l'amour  telle  qu'elle  se  mani- 
feste dans  notre  siècle.   UArtamène  et  la  Clélie  ont 
éprouvé  à  plus  forte  raison  les  mêmes  vicissitudes;  et 
si  venant  jusqu'à  nos  jours,  on  compare  l'effet  si  puis- 
sant que  produisirent  sur  l'imagination  des  lecteurs  de 
l'Europe,  il  y  a  soixante  ou  quarante  ans,les  romans  de 
Clarice  Hariow  ,  de  Tom  Jones,  de  la  Nouvelle  Hétaise 
et  de  Werther,  avec  l'abandon  injuste ,  je  dois  le  dire, 
011  sont  tombés  aujourd'hui  ces  ouvrages  fameux,  on  doit 
en  tirer  celte  conséquence,  que,  quelque  vraie,  forte  et 
sincère  que  soit  la  passion  do  l'amour,  sa  manifestation 
verbale  est  toujours  soumise  aux  idées  philosophiques 
ou  religieuses ,  et  aux  goûts  littéraires  si  différents  qui 
se  développent  dans  chaque  siècle  et  dans  cbaque  pays 
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C*esl  ainsi  que  s'expliquent  les  préjugés  exclusifs  de 
chaque  peuple,  de  chaque  génération,  de  chaque  indi- 
vidu même,  en  faveur  de  tel  ou  tel  mode  d'expression 
appliqué  à  Tamour.  Aussi  avons-nous  vu  que  la  poésie 
amoureuse-mystique,  elle-même,  celle  qui  est  enfermée 
dans  les  formes  les  plus  fixes,  a  cependant  éprouvé  des 
modifications  très-sensibles  en  étant  employée  succes- 
"sivement  par  Frédéric  II,  Guido  Cavalcanti,  Dante  Ali- 
ghieri,  Pétrarque,  Laurent  des  Médicis,  Michel-Ange, 
Vittoria  Colonna,  sainte  Thérèse  et  saint  Jean  de  la 
Croix. 

Un  grand  poète  italien,  qu'il  faut  mettre  au  nombre 
des  platoniciens,  Torquato  Tasso ,  a  composé  aussi  des 
vers  mystiques,  tant  sacrés  que  profanes,  dans  lesquels 
ces  modifications  apportées  par  la  suite  du  temps  et  par 
les  changements  du  goût ,  se  font  vivemeut  sentir,  bien 
que  le  fond  de  la  doctrine,  les  images  et  les  figures  du 
langage,  soient  restés  à  peu  près  les  mêmes.  Voici  com- 
ment l'auteur  de  la  Jérusalem  ,  tout  en  se  conformant  à 
la  tradition  suivie  dans  les  Cantiques  attribués  à  saint 
François  d'Assises  et  dans  ceux  de  Jacopone  de  Todi,  au 
xni*  siècle,  exprime  à  la  fin  du  xvr,  l'amour  de  l'Ame 
chrétienne  pour  Dieu. 
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CHANSON  SACRÉE. 


I.  Plages  riantes  et  heureuses,  herbes  verdoyantes  qui 
exhalez  sans  cesse  de  douces  odeurs  vers  le  ciel  ;  cristal 
pur  des  eaux  qui  parcourez  les  aimables  prairies  en 
murmurant;  oiseaux  pleins  d'ardeur  qui,  à  la  saison  nou- 
velle, allez  de  rameau  en  rameau  en  chantant  ifaitne. 
Air  frais  et  caressant,  œuvres  de  ces  mains  que  j'adore 
et  que  je  désire,  et  qui  seules  avez  les  deux  clés  de  mon 
cœur,  ah  !  dites  à  mon  Seigneur  que  je  suis  tout  em- 
brasée de  son  saint  amour  ! 

II.  Dites-lui  que  son  feu  pur,  noble,  immense  me  dis- 
sout peu  à  peu  intérieurement  ;  que  quand  le  soleil  se 

CANZONE  SAGRA. 


I.  Liete  spiagge  béate, 

Verdi  erbe  e  fior  novcJli, 
Che  grati  odori  al  ciel  semprc  spirale  ; 
Liquidi  e  bei  cristalli 
Cbc  pcr  le  amené  Talli 
(Lon  dolce  mormorio  scherzando  andate  ; 
Vaglii  amorosi  augelli, 
Che  alla  iiuo\a  stagione  di  ramo  in  raroo 
Gite  cantando,  io  amo  ; 
Aure  fresclie  e  soavi 

Opre  di  quelle  man,  che  adoro  e  bramo, 
Che  sole  han  del  mlo  core  ambe  le  cliia\  i  ; 
Dch,  dite  al  mio  Sigiiore 
(]om'  ardo  tutta  del  suo  santo  amorc. 
II.  Ditegli,  che  il  suo  fcco 
Pnro,  geiitile,  immeii«w), 
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cache,  ou  quand  il  sort  des  ondes,  c'est  son  cher  nom 
seul  que  j'iûVoque.  Je  ne  pense  qu'à  mon  Seigneur,  je 
ne  parle  que  de  lui  ;  en  lui  seul  je  respire  mon  séUl 
bien,  et  puis  vivre;  par  lui  je  pleuré  et  je  soupire  i^i 
tendrement,  que  tout  autre  sentiment  doux  me  semble 
un  poison,  un  martyre;  mon  intelHg;ence  imprégnée  d'a- 
mour Va,  vient  ou  reste  toujours  avec  lui,  et  né  voit  et 
ne  sent  que  lui  seul. 

III.  Et  si,  courtois  et  bienveillant,  comme  il  à  coutume 
dé  l*être,  il  vous  écoute  et  ne  dédaigne  pas  mon 
amour,  continuez  de  lui  dire  que  sa  chérie  fidèle 
l'attend,  puisque  le  nouvel  Avril  a  fait  fondre  les  neiges. 
Je  sais  bien  que  pour  lui,  qUi  habite  et  règne  dans  un 
si  beau  palais,  cette  pauvre  chambre  (  L^dme  )  est  vrai- 

TuUa  denlro  mi  strugge  a  poco  a  poco; 
Che  quando  il  Sol  s^asconde, 
Quando  sorge  dall*  onde, 
Solo  il  suo  caro  nome  ognora  ifivocô  s 
Di  lui  sol  parlo  e  penso  ; 
In  lui,  solo  mîo  ben,  Vivo  e  respîro  ; 
Per  lui  piango  e  sospiro 
In  si  soavi  tempre, 

Che  ogni  altro  dotce  fn'è  toseù  ë  mat-tifô  : 
Con  lui  va,  con  lui  vien,  con  lui  std  Èétttpte 
LMnnamorata  mente, 
E  lui  sol  mira  ognor,  fleura  e  seilte. 
III.  E  se  cortese  e  umile 

Com^  è  sua  dolce  uzanza, 

V'ascolta,  e  Tamor  inio  noh  prclide  a  vile, 

Seguite,  che  Taspetta 

La  fida  sua  dileUa, 

Mentre  le  neTÎ  stempra  il  nuovo  Aprile  : 

Ben  so,  che  questa  stanza 

Pi  lui,  che  în  s\  bel  9t!^\ô  alberga  e  regoà, 
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ment  indigne  de  lui  ;  mais  sa  bonté  infinie  (car  quelque 
vil  que  soit  un  logement  il  ne  le  méprise  jamais)  ne 
peut  refuser  secours  à  ma  vie,  à  cette  âme  qui  languit, 
et  qu'il  a  déjà  secourue  avec  son  propre  sang. 

IV.  Ah!  quand  viendra  donc  Theureux jouroù  je  serai 
en  sûreté  dans  sa  riche  maison?  quand  pourrai-je  le 
voir  tant  que  je  voudrai,  et  satisfaire  mes  désirs  de  ma- 
nière à  ce  que  mon  cœur  n'ait  plus  rien  à  demander  ? 
0  âmes  nobles  !  si  vous  pouviez  voir  mon  doux  époux 
et  toute  sa  beauté,  vous  dédaigneriez  à  l'instant  ce  que 
le  monde  estime  le  plus  ;  ainsi  que  moi,  vous  ne  seriez 
plus  enflammées,  que  de  sa  beauté,  de  son  éclat,  de 
sa  gloire  ;  reconnaissant  qu'il  n'y  a  rien  de  si  réjouis- 
sant et  de  si  doux  au  monde. 

È  veramente  indee^na  ; 
Ma  saa  bontà  infinita 

QuantuDque  vile  albergo  unqiia  non  sdegna, 
Ne  puô  negar  soocorso  alla  mia  vita, 
£  a  quest'  aima,  che  langue, 
Che  ha  ^à  soocorsa  col  suo  proprio  sangue» 
IV.  Deh  quando  fia,  chMo  veggia 
Quel  giorno  aTYenturoso, 
Che  in  sua  ricca  magion  setiira  io  seggia? 
£  che  a  mia  TOglia  il  miri, 
£  appaghi  i  miei  desiri  ; 
SIcchè  oontento  U  core,  altro  non  chieggiaf 
Oh  se  il  mio  dolce  Sposo 
Vedeste,  aime  gentiU, 

E  sua  beltà;  ciô  che  più  il  mondo  appreaa 
Subito  sdegnereste  ; 
E  sol  di  sua  beltà,  di  sua  chiareua, 
E  di  sua  gloria  meco  avrampereste  ; 
£  direste  che  al  mondo  ^ 

Non  v*ha  più  liefo  ^ato  e  plù  -rlorroido. 
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V.  Le  visage  de  mon  amant  chéri  est  blanc  et  jose, 
et  brille  entre  mille  et  mille.  Sa  main  délicate  est  urnée 
d'hyacinthes.  Sa  tête  est  d'or,  et  sa  poitrine  d'ivoire. 
Mon  noble  amant  cueille  la  rose  et  le  lys  dans  de  beaux 
jardins.  Partout  où  il  porte  ses  saints  regards,  on  voit 
sourire  les  herbes,  les  plantes,  et  percer  les  violettes.  Il 
ne  parle  que  de  paix  et  d'amour,  et  d'une  manière  si 
douce,  que  je  ne  puis  imaginer  un  plus  grand  plaisir  que 
celui  de  l'entendre. 

VI.  Mais  son  royal  séjour  haut,  solidement  établi  et 
fort,  que  baigne  et  entoure  une  eau  limpide,  est  orné 
avec  un  art  admirable  d'or  et  de  pierres  précieuses,  et 
resplendit  intérieurement  et  extérieurement  de  nuit  et 
de  jour.  Douze  portes  élevées  y  donnent  accès,  et  au- 

V.  È  il  mio  caro  Diletto 

Bianco  il  yoUo,  e  vemiiglio, 

Tra  mille  e  mille  il  ptù  leggiadro  eletto  : 

La  sua  man  dilicata 

È  (li  giacinti  ornata  ; 

La  testa  di  fin  or,  d*aYorio  il  petto  ; 

Or  rosa  coglie,  or  giglio 

Per  gli  orti  vaghi  il  mio  gentile  Amante  ; 

Ridon  Terbe  e  le  plante» 

E  spuntan  le  viole 

Ovunque  Ei  volge  le  sue  luci  santé  : 

Sol  di  pace  e  d*amor  forma  parole 

Si  dolci,  cli'io  non  sento 

Ne  posso  immaginarmi  altro  conteato» 
VI.  Ma  il  suo  Real  soggiomo 

Alto,  quadrato,  c  forte, 

Che  rimpid^  onda  bagna  e  cinge  intomo  ; 

Tutto  di  gemme  e  d*oro 

Gon  mirabil  la?oro 
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tant  d'étoiles  pures,  brillantes  et  belles  en  déterminent 
les  limites  que  ne  franchissent  jamais  les  intentions  re- 
belles, mais  où  sont  reçus  au  contraire  les  pensées,  les 
désirs  chastes  et  divins,  la  joie,  la  paix,  la  victoire,  le 
saint  amour  et  la  gloire  sempiternelle. 

VII.  0  ma  Chanson  !  dans  ce  bienheureux  séjour,  va  ! 
et  prie  mon  Seigneur  courtois,  puisque  par  mon  désir 
je  me  tourne  et  me  dirige  vers  lui,  qu'il  lui  plaise  de  me 
faire  jouir  promptement  du  bonheur  de  le  voir  face  à 
face  I 


Spicnde  dentro  e  di  fuor,  la  notte  e  il  giorno  : 
Dodici  eccelse  porte 
Apron  rintrata,  ed  altrelante  stelle 
Pure,  lucenti  e  belle 
Segnano  i  suoi  confînî, 
Ove  non  entran  mai  voglie  rubelle  ; 
Ma  desiri  e  pensieri  casti  e  divini, 
Gioia,  pace,  e  Tittoria 
E  il  santo  amore,  e  simpiterna  gloria* 
VII.  In  quel  felice  albergo 

Prega,  Canzone,  il  mio  Signor  cortese, 
Cbe  com'  or  col  desio  m'inalio,  ed  ergo,    . 
Cosi  presto  gU  piaccia 
ChMo  lo  possa  godere  a  faccia  à  faocia» 


Dans  cette  belle  Chanson  sacrée,  le  poète,  malgré  l'é- 
légance et  l'éclat  de  son  style,  a  trouvé  moyen  de  con- 
server, avec  un  respect  particulier,  les  images,  les  allé- 
gories et  jusqu'aux  locutions  religieuses  employées  dans 
les  Cantiques  de  saint  François  et  de  Jacopone  de  Todi, 
dont  la  source  est  dans  le  Cantique  des  Cantiques  et 
dans  plusieurs  passages  de  l'Apocalypse.  U  u'«st  môme 
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pas  jusqu'à  la  forme  raide  et  symétrique  de  la  Chanson 
se  terminant  invariablement  par  un  Envoie  que  le  Tasse 
n*ait  scrupuleusement  reproduite  dans  cette  gracieuse 
composition  qui  fournit  une  nouvelle  preuve  de  la  per- 
sistance avec  laquelle  la  poésie  amoureuse  a  été  cultivée 
par  les  plus  grands  poètes. 

Mais,  à  cette  pièce  religieuse,  je  joindrai  une  petite 
composition  sur  Tamour  profane,  que  le  Tasse  a  donnée 
sous  forme  de  dialogue*  Fille  ou  sœur  de  la  Muse  pro»- 
vençale,  la  Poésie  italienne  a  toujours  un  air  de  famille 
avec  sa  parente  ;  et  c'est  ce  qui  frappe  dans  le  morceau 
que  je  vais  citer.  Pour  peindre  Tamour  divin,  Tasse  a 
choisi  la  Chanson ,  la  forme  la  plus  lyrique,  la  plus  éle- 
vée selon  Topinion  de  Dante.  Mais  quant  au  Dialogue  qui 
suit,  où  un  Amant  soum^et  ses  doutes  à  V  Amour,  il  en 
fait  une  espèce  de  Tenzon  provençale,  où  Ton  trouve 
effectivement  une  cause,  un  plaidoyer  et  un  arrêt. 


DIALOGUE 

ENTRE  l'amant  ET  L'AMOUR. 


l'amant. 

Toi ,  qui  scrutant  le  fond  des  cœur  y  vois  les  affec- 
tions les  plus  cachées,  dissipe  mes  doutes,  Amour,  etap- 


DIALOGO 

AMANTE,    AMORfi. 


AMAnn» 

Tu,  ch'i  più  ckiusi  affetti 

Miri  spiando  entro  ag)i  accesipetti^ 
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porte  un  doux  soulagement  h  mon  cœur.  Lorsque  ma 
Dame  joint  ses  douces  lèvres  aux  miennes ,  elle  semble 
trouver  si  pénible  de  me  voir  avec  elle,  que  fermant  les 
yeux,  elle  m'en  cache  les  beaux  rayons. 

l'amour. 

C'est  donc  cette  pensée  qui  le  tourmente  ?  C'est  pour 
cela  que  ton  âme  oppressée,  se  confond  dans  une  crainte 
vaine?  Enfin  c'est  pour  cela  que  toute  ta  joie  cesse  ? 

l'amant. 

L'idée  que  mon  humilité  (mon  état  humble)  lui  est 
désagréable  et  n'est  pas  digne  de  sa  beauté,  ine  coimnu- 
nique  cette  crainte,  trouble  ma  joie  intérieure  et  me 
cause  enfin  une  peine  dure  et  éternelle. 


Sciogli  i  miei  dubbi,  Amore, 

E  porgi  dolce  rifregerio  al  core. 
Qualor  M  adonna  aile  nûe  labbra  giunge 
La  saa  bocca  soave  ; 
Quasi  il  TÎddermi  seco  a  lei  sia  grave  ; 
Ghiudendo  gli  occhi,  i  suoi  bei  rai  m^asconde. 

AXOBB. 

Questo  pensier  ti  punge? 

Per  questo,  si  confonde 

Da  timor  vano  oppressa 

L'aima?  e  per  questo  la  tua  gioia  cessa  ? 

AMANTE. 

Il  pensier,  che  Tannoi 

L'umiltà  mia,  di  bellezxa  sua  indegna, 

Questo  timor  m'insegna,  e  turba  poi 

La  mia  letizia  interna, 

E  m'è  cagione  d'un'  aspra  pena  eterua* 
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L*AM0U1U 

Tu  sais  qu'une  joie  excessive  fait  qu'une  âme  meurt 
et  retourne  à  la  vie.  C'est  pourquoi,  si  ta  Dame  chérie, 
lorsqu'elle  reçoit  tes  baisers ,  te  retire  ses  rayons  (^5 
regards)^  cela  vient  de  ce  que  sa  vertu  languit  douce- 
ment, laisse  le  corps  privé  de  sang,  ne  donne  plus  d'es- 
prit, {dévie)  à  ses  beaux  yeux  et  cesse  d'envoyer  la 
force  à  ses  membres.  Mais  toute  languissante  qu'elle 
soit ,  elle  éprouve  une  grande  joie  près  des  portes  {au 
moment)  de  eette  mort  agréable. 

l'amant. 

Mais  enfin,  avec  quel  moyen  pourrai-je  lui  épargner 
un  tel  assaut,  et  faire  que  je  puisse  voir  en  toute  joie,  l'é* 
clair  de  ses  deux  yeux  courtois? 


AMOBB. 

Sai,  che  so?erchia  gioia 

Fa,  ch^  un'  ahna  si  muja  e  torni  in  vlta  : 

Perô  se  la  gradita 

Tua  Donna,  allorch'  i  dold  bacci  accoglie, 

I  suoi  tremuli  rai  f  invola  e  toglie; 

Giô  vien  perô  che  dolcemeote  langue 

La  sua  virtute,  e  lascia  il  corpo  esangue. 

Ne  dar  spirto  a'  begli  oochi,  od  aile  membra 

VIgor  più  la  rimembra  ; 

Ma  di  gioconda  morte 

Fiacca  languendo  gode  in  sullii  porte. 

AMANTE. 

Dunque  con  quai  rimedio 

Polrô  levarle  un  cosi  fatto  assedio, 

Acciô  che  lieto  miri 

n  lanipaggiar  di  due  eortesl  giri  ? 

2r 
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l'amour. 

Donne-lui  pieusement  la  mort,  parce  qu'elle  est  dési- 
reused'une  telle  mort  qui,  par  sa  fin,  donne  §eule  la  vie 
heureuse. 


AUOBE. 

Dalle  pietosamente 

Morte  :  cbe  di  tal  morte  ella  è  bramosa, 

Gbe  solo  ha  per  suo  fin  vlta  gioiosa. 


On  peut  s'assurer,  par  la  comparaison  avec  les  Canti- 
ques de  Jacopone  de  Todi ,  de  l'exactitude  avec  laquelle 
le  Tasse  a  suivi  les  anciennes  traditions  de  la  poésie 
mystique  religieuse.  Mais  il  n'en  serait  pas  ainsi  à  pro- 
pos du  Dialogue  qui  précède,  où  l'on  remarque  bien 
quelques-  locutions  propres  à  la  poésie  amoureuse  de 
Giiido  Cavalcanti  et  de  Dante,  sans  que  l'on  y  retrouve 
loulofois,  le  fond  de  leur  doctrine.  En  lisant  le  Dialogue 
entre  l'Auiant  et  l'Amour  on  est  bien  quelque  peu  trompé 
d'abord  par  ces  mots  Humilité,  Piété,  Mort  qui  donne  la 
rie,  tirés  du  jargon  philosophique  des  \ie\ix  Fidèles  d'A- 
mouv,  mais  avec  un  peu  d'attention,  on  s'aperçoit  bien- 
tôt que  Tasse  n'a  réellement  voulu  parler  que  d'un 
amour  tout  naturel  ;  et  qu'au  moyen  de  ces  paroles  apo- 
calyptiques empruntées  aux  poètes  du  xui*  siècle,  il  a 
tout  sinipiement  cherché  à  traduire  la  fameuse  ode  de 
Sapho  lorsqu'il  fait  dire  à  Y  Amant  par  l'Amour  :  »  que 
toute  faible  et  languissante  que  soit  sa  maîtresse  au  mo- 
ment où  elle  lui  donne  un  baiser,  elle  éprouve  cepen- 
dant une  grande  joie  sur  les  portes  de  cette  mort  qui 
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donne  la  véritable  vie  (1).  »  Au  temps  où  écrivait  le 
Tasse,  le  secret  de  la  poésie  Dantesque  était-il  encore 
connu  ?  Les  imitateurs  de  Pétrarque  feraient  croire  que 
non,  tant  leurs  vers  sont  vides  de  sens  et  leurs  paroles 
incohérentes.  Quant  au  Dialogue  du  Tasse,  évidemment 
on  n*y  retrouve  plus  que  le  jargon  des  vieux  Fidèles, 
car,  dans  cette  pièce,  au  moins,  Torquato  parle  d'un 
tout  autre  Amour  que  celui  qu*ont  inspiré  les  Mandetta^ 
les  Nina,  et  les  Béatrice. 

Avec  la  fin  de  ce  xvi*  siècle,  on  voit  s'éteindre,  peu  à 
peu  en  Italie,  la  doctrine  grave  et  âpre  que  Dante  avait 
si  puissamment  établie.  De  ce  moment,  la  transition  du 
jargon  rigoureusement  figuré  et  mystique,  à  un  langage 
plus  positif  et  exprimant  des  sentiments  simples  et  na-? 
*turels,  se  manifeste  de  la  manière  la  plus  sensible  dans 
la  suite  des  compositions  poétiques  de  Michel-Ange,  de 
Vittoria  Colonna,  et  du  Tasse. 

Mais  tout  en  accordant  aux  idées  de  Dante  et  de  ceux 
qui  les  ont  adoptées,  toute  l'importance  qu'elles  ont  eue 
et  qu'elles  méritent,  il  faut  croire  cependant  que  la 
poésie  amoureuse  mystique  a  pour  principe  dans  l'esprit 
de  l'homme,  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus 
général  tout  à  la  fois,  que  telle  ou  telle  doctrine  reli- 
gieuse  ou  philosophique  en  particulier.  Aussi  voit-on 
que  ce  mode  d'expression  figurée ,  se  reproduit  et  est 
employé  dans  des  contrées  si  éloignées  les  unes  des  au* 

(1)  Dans  uu  Sonnet  de  la  Vie  nouvelle  :  «  Spesse  fiate  vennemi 
alla  mente,  »  etc.,  se  trouve  une  pensée  à  peu  près  semblable ,  au 
dernier  tercet  :  a  Et  si  je  lève  les  yeux  pour  vous  regarder,  un  trem- 
blement s'élève  dans  mon  cœur,  qui  me  fait  tomber  sans  pouls  et 
aus  haleine.  »  (Vo^cz  la  Vie  nouvelle^  page  ilh  de  ce  vohime). 
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très ,  et  par  des  hommes  qui  diffèrent  tellement  entre 
eux  par  les  climats,  par  les  religions  et  par  les  mœurs 
qui  modifient  les  actes  de  leur  intelligence,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  accorder  que  dans  ce  consentement 
unanime  des  grands  poètes  de  presque  toutes  les  nations, 
à  exprimer  leur  amour  envers  Dieu,  envers  le  Beau  et  le 
souverain  Bien,  et  même  à  Tégard  de  la  créature  image 
de  Dieu,  d'une  manière  figurée,  il  règne  au  fond  de  tout 
cela,  un  sentiment  vrai ,  fort  et  inextinguible  qui,  dans 
rimpossibilité  habituelle  de  s*exhaler  par  le  secours  du 
langage  vulgaire  et  positif ,  va  chercher  à  l'aventure 
dans  toutes  les  productions  physiques  et  immatérielles 
de  la  nature,  le  secret  de  cette  langue  supérieure,  de  ce 
Verbe  divin  qui  éclate  à  nos  sens  dans  les  merveilles  de 
la  création.  Et  en  effet,  dans  les  dernières  années  de 
ce  xvi*"  siècle,  pendant  lesquelles  la  péninsule  italienne 
vit  les  âpres  paroles  amoureuses  de  la  Comédie  et  des 
Cliansons  de  Dante,  se  transformer  en  conversations  gra- 
cieuses d'amour,  sous  la  plume  de  l'auteur  de  VAmima^ 
le  grand  poète  Anglais  Shakespeare  qui ,  dans  ses  Son- 
nets au  moins,  s'est  montri^  le  rival  de  Dante  en  génie 
et  en  obscurité,  faisait  briller  d'un  éclat  abisolument 
nouveau  la  poésie  mystique  et  ténébreuse,  du  xiii' siècle. 
Oui,  Williams  Shakespeare  (1564-1616)  dont  les  dra- 
mes sont  connus  de  toute  l'Europe  aujourd'hui ,  a  com- 
posé dans  le  cours  de  sa  vie,  et  sans  doute  pour  y  dé- 
poser les  sentiments  les  plus  intimes  de  son  âme,  cent 
cinquante-quatre  Sonnets  dont  les  pensées  et  le  style, 
en  admettant,  ce  dont  je  doute,  que  le  poète  ait  choisi 
un  modèle ,  rappellent  la  grande  et  étrange  manière  de 
Dante.  Ces  Sonnets  forment  deux  séries  distinctes.  Les 
cent  vingt-six  premiers  sont  adressés  au  jeune*  Lord 
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Southampton,  ami  et  protecteur  du  poète,  et  les  vingt- 
six  derniers,  à  des  femmes  qu'il  ne  nomme  pas.  Je  pré- 
viens encore  le  lecteur  de  tout  ce  qu'il  trouvera  de  bi- 
zarre et  d'obscur  dans  ces  compositions  peu  connues  et 
dont  le  sens  est  quelquefois  bien  difficile  à  saisir  ;  mais 
dans  lesquelles,  malgré  ces  défauts,  on  reconnaît  à  cha- 
que instant  l'empreinte  d'un  génie  du  premier  ordre. 
Voici  quinze  de  ces  Sonnets  qui  donneront  je  crois  à 
ceux  qui  cultivent  la  laôgue  anglaise,  le  désir  d'en  con- 
naître d'autres. 


SONNET  I". 

Nous  désirons  la  reproduction  des  plus  belles  créatu- 
res afin  qu'ainsi,  la  rose  de  la  beauté  ne  meure  jamais, 
et  qu'à  mesure  que  la  créature  plus  mûre,  dépérit  par  le 
temps,  son  jeune  héritier  perpétue  sa  mémoire.  Mais  toi, 
liancé  à  tes  yeux  brillants,  tu  entretiens  la  flamme  par 
ton  éclat,  en  lui  donnant  pour  aUment  ta  propre  subs- 
tance, mettant  la  famine  là  où  est  l'abondance,  étant  ton 
propre  ennemi,  trop  cruel  envers  ton  gracieux  toi-même  ; 


SONNET  I". 


From  faircsl  crcalures  we  désire  increase 
Thaï  thereb}  bcauty's  rose  niust  nevcr  die, 
But  as  Uie  riper  sbouJd  by  time  dccease, 
His  tpiider  bcir  might  bear  his  meiuory  : 
But  thou,  contracted  to  tbine  own  brigbt  eyes, 
Fccd'st  thy  ligbt's  flame  witb  self-substantial  fuel, 
Making  a  Famine  wbere  abundance  lies, 
Thyselflhy  fi>e,  to  thy  sweet  self  too  cruel, 
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toi  qui  es  maintenant  le  plus  frais  ornement  da  monde, 
le  seul  précurseur  du  splendide  printemps,  tu  t'ensevelis 
dans  ton  propre  sein,  et  avare  trop  jaloux,  tu  amènes  là 
une  disette  par  trop  d'avarice.  Aie  pitié  du  monde;  ou 
autrement  tu  seras  un  glouton  qui  dévore  ce  qui  est  dû 
au  monde  par  la  tombe  et  par  toi  ! 


SONNET  n. 

Lorsque  quarante  hivers  assiégeront  ton  front  et 
creuseront  de  profondes  tranchées  dans  le  champ  de  ta 
beauté  ;  lorsque  la  livrée  brillante  de  ta  jeunesse,  si  ad- 
mirée aujourd'hui ,  sera  devenue  un  mauvais  vêtement 
déchiré  et  sans  aucune  valeur;  alors,  si  on  te  demande 
où  est  toute  ta  beauté,  où  sont  tous  les  trésors  de  ta 


Thou  Uiat  art  dow  Uie  world's  fresh  ornamait. 
And  oiily  herald  lo  Uie  gaudy  spriog, 
Withiu  Uiinc  own  bud  buricst  Ihy  coulenU 
And,  Icudcr  churl,  uiak'&t  waslc  in  uiggardiog. 
Pity  thc  world,  or  cIsc  tliis  gluUon  lie, 
To  cat  the  world's  due,  by  Uie  grave  and  Uiee. 


SONNET  II. 

When  foriy  wintcrs  shall  besicge  thy  brow. 
And  dig  decp  trenches  in  thy  beauty's  field. 
And  youth's  proud  h'very,  so  gazM  on  now, 
Will  hc  a  tatterM  weed,  of  small  worth  held  : 
Then  beinj;  ask'd  \t-here  ail  thy  beaaty  lies, 
Where  ail  the  Ireasure  of  Ihy  lusty  days  ; 
To  say,  withiu  Uiiuc  owu  deep-sunkcn  cyes, 


fougueuse  jeu{)esse,  ce  serait  certainement  une  honte 
dévorante  et  une  louange  sans  profit»  que  çle  dire  que 
cette  beauté  est  dçins  tes  yeux  si  profondément  creusés. 
Ah!  combien  Tusage  que  tu  aurais  fait  de  ta  beauté,  mé- 
riterait d*être  plus  loué  au  contraire,  si  tu  pouvais  ré- 
pondre :  «  Ce  bel  enfant^  à  moi^  est  destiné  à  payer  ma 
dette^  et  fait  l'apologie  de  ma  vieillesse^  »  montrant  ainsi 
que  la  beauté  dont  il  hérite  était  la  tienne.  C'eût  été  le 
moyen  de  te  renouveler  quand  la  vieillisse  t*accable,  et 
de  voir  ton  sang  se  réchauffer  quand  tu  le  sens  froid 
dans  tes  veines. 


SONNET  VIL 

Voyez,  lorsque  la  gracieuse  lumière  {le  soleil}  élève  sa 
têle  brûlante  dans  l'Orient^  chaque  oeil  ici  bas  fait  hom*- 
niage  à  son  apparition  nouvelle,  et  rend  par  ses  regards 
un  culte  à  la  majesté  sacrée  du  soleil.  Quand  {Castre)  a 


Wcre  un  all-cating  sharae,  and  IhrifUess  praise, 
How  much  more  praise  deserv'd  ihy  beauty's  use. 
If  Lliou  could'st  answer  :  —  «  TkU  fair  ckilâ  ofmine 
Shall  sum  my  coimty  and  make  my  oid  exmue,  % 
Proving  bis  beanly  by  succession  tbine. 
This  were  to  be  new  made,  when  thoo  art  old, 
And  see  tby  blood  warm,  when  Uioa  feePst  H  eoki* 


SONNET  Y II. 

Lo,  in  Ihc  orient  'v^hen  tbe  ^acious  light 
Lifts  up  bis  burning  bead,  eacb  under  eye 
Dorii  liomage  lo  bis  new  -appearîng  sigbt , 
Scrviiig  ^vîlh  looks  bis  i>ucred  uiajesty  ; 
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gravi  les  hauteurs  célestes,  il  ressemble  à  rhomme 
jeune  encore  et  puissant  dans  l'âge  viril;  et  les  yeux  des 
mortels,  continuant  à  adorer  sa  beauté,  assistent  à  son 
pèlerinage  doré.  Mais  quand  du  point  le  plus  élevé,  et 
avec  son  char  déjà  fatigué,  comme  Tâge  qui  s'affaiblit,  il 
quitte  le  jour  en  chancelant;  alors  les  yeux,  auparavant 
fidèles,  se  détournent  de  la  course  de  Taslre  qui  s'a- 
baisse, et  regardent  d'un  autre  côté.  Ainsi  loi,  dépas- 
sant le  milieu  de  ta  carrière,  tu  mourras  sans  un  re- 
gard, à  moins  que  tu  n'aies  un  fils. 

SONNET  VIII. 

Toi  qui  es  mélodieux  à  entendre,  pourquoi  écoutes-tu 
la  musique  avec  tristesse  ?  La  douceur  ne  fait  pas  la 
guerre  à  la  douceur,  et  la  joie  se  plaît  avec  la  joie. 


Aiui  having  cliinb'd  the  sleep-up  heavenly  liill, 
Resembling  strong  youtli  in  bis  middle  âge. 
Yet  niortal  looks  adore  his  beauty  sUll, 
AUending  on  his  golden  pilgrimage; 
But  wlien  from  higb-most  pitcb,  wilh  weary  car, 
Like  feeble  âge,  he  reeleth  from  tbe  day, 
Tbe  eyes,  'fore  duteous,  now  converted  are 
From  his  low  tract,  and  look  another  way  : 
So  thou,  ihyself  out-going  in  tby  noon, 
UnlookM  on  dicst,  unless  Ibou  gct  a  son. 

SONNET  VIII. 

Music  to  hear,  why  hear^st  thou  music  sadly  ? 
Sweets  with  sweets  war  uol,  joy  delights  in  joy. 
Wby  lov'st  thou  that  which  thou  receiv'st  net  gladly  7 
Ôi-  else  pcceiv'st  with  pleasure  thioe  annoy  ? 
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Pourquoi  aimes-tu  ce  que  tu  ne  reçois  pas  gaîment  ?  ou 
bien  pourquoi  roçois-tu  avec  plaisir  ce  qui  t'ennuie?  Si 
la  véritable  harmonie  des  sons  justement  mariés  en- 
semble par  leur  union,  offensent  ton  oreille,  ils  ne  font 
que  te  gronder  doucement,  toi  qui  perds  dans  le  célibat 
les  facultés  que  tu  devrais  produire.  Fais  attention  qu'une 
corde,  doucement  mariée  à  une  autre,  vibre  à  Tunisson 
par  une  concorde  mutuelle,  ressemblant  au  père,  à  Ten- 
fant  et  à  Theureuse  mère-qui,  plusieurs  en  un,  font  re- 
tentir un  son  agréable,  dont  la  Chanson  sans  paroles» 
étant  multiple,  et  ne  paraissant  être  qu'une,  te  dift  •  En 
restant  seul,  tu  ne  seras  rien.  » 


SONNET  XXIII. 

Comme  un  acteur  imparfait,  mis  hors  de  son  rôle,  sur 
le  théâtre  par  la  peur;  ou  comme  quelque  être  farouche 

If  the  true  concord  of  well-tuned  sounds 
By  unions  married,  do  offend  thine  ear, 
They  do  but  sweeUy  chide  thee,  who  confounds 
In  singleness  the  parts  that  thou  should'st  bear. 
Mark,  how  one  string,  sweet  husband  to  another, 
Strikes  each  in  each,  by  mutual  ordering  ; 
Resembling  sire  and  child  and  happy  mother, 
Who  ail  in  one,  one  pleashig  note  do  sing  : 
Whose  speechless  soog,  being  many,  seeming  one, 
Sings  this  to  thee  «  Thou  single  wilt  prove  none.  » 


SONNET  XXIII. 

As  an  imperfect  actor  on  the  stage, 
Who  with  his  fear  is  put  besides  his  part, 
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gonflé  de  rage,  dont  les  forces  surexcitées  affaiblissent 
le  cœur;  ainsi,  faute  de  confiance,  j'oublie  de  décrire 
la  cérémonie  du  rite  d'Amour;  et,  dans  la  force  de  mon 
amour,  je  semble  m'affaiblir,  surchargé  du  fardeau  de 
cet  amour  même 0  fasse  le  ciel  que  mes  livres  de- 
viennent réloquence  et  les  présages  muets  de  ce  que  dit 
mon  cœur  qui  plaide  pour  l'amour,  et  aspire  à  une  ré- 
compense dont  la  grandeur  et  l'importance  dépassent 
tout  ce  que  ma  langue  a  exprimé  à  ce  sujet.  Oh!  ap- 
prends à  lire  ce  que  le  silencieux  amour  a  écrit  :  «  En- 
tendre avec  les  yeux  est  le  propre  de  l'esprit  délicat 
d'amour.  » 

SONNET  XXIV. 

Mon  œil  a  rempli  le  rôle  de  peintre,  et  a  gravé  la 


Or  some  fierce  thing  replète  m\h  to  much  rage, 

\Vhose  strengUi's  abundance  weakens  his  own  heart  ; 

So  I,  for  fear  of  trust ,  forget  to  say 

The  perfect  ceremony  of  love's  rite, 

And  in  mine  own  love's  strength  seem  to  decay, 

O'er-chargM  with  burUien  of  mine  own  love's  mighL 

0,  let  my  books  be  then  the  éloquence 

And  dumb  presagers  ofmy  speaking  breast; 

VVho  plead  for  love,  and  look  for  récompense, 

More  than  that  longue  Ihat  more  hath  more  express*d« 

O,  Learn  to  read  what  silent  love  hath  writ  : 

To  hear  with  eyes  belongs  to  love's  fine  wit. 


SONNET  XXIV. 

Mine  cye  hath  play'd  the  pamter,  and  hath  9léCd 
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forme  de  ta  beauté  sur  le  tableau  de  mon  cœur.  Mon 
corps  est  le  cadre  dans  lequel  il  est  contenu,  et  la  pers- 
pective est  le  plus  grand  art  du  peintre.  Car  il  faut  que 
le  peintre  vous  regarde,  avec  le  secours  de  son  art, 
pour  trouver  Timage  véritable  qu'il  doit  représenter  ; 
tandis  qu'au  contraire,  cette  image  est  toujours  suspen- 
due dans  la  boutique  (atelier)  de  mon  cœur,  dont  les 
fenêtres  sont  vitrées  avec  tes  yeux.  Or,  vois  quels  bons 
services  les  yeux  ont  rendus  aux  yeux  I  les  miens  ont 
tracé  ton  image,  et  les  tiens  sont  des  fenêtres  pour  mon 
cœur,  à  travers  lesquelles  le  soleil  me  fait  pénétrer 
pour  te  regarder  fixement ,  au  dedans  de  toi.  Mais  les 
yeux  manquent  de  subtilité  pour  embellir  leur  art  ;  ils 
ne  représentent  que  ce  qu'ils  voient,  le  cœur  leur  reste 
inconnu  ! 


Thy  beauty's  form  in  table  of  my  heart  ; 
My  body  is  the  frame  wherein  *tis  held , 
Aiid  perspective  it  is  best  painter^s  art  : 
For  Uirough  Uie  painter  must  you  see  his  skill, 
To  find  where  your  true  image  picturM  lies  ; 
Which  in  my  bosom's  shop  is  hanging  stiU  , 
Tbat  hatli  bis  Windows  glazed  witb  tbine  çyes, 
Now  see  what  good  tums  eyes  for  eyes  hare  dpne  : 
Mine  eyes  bave  drawn  tby  sbape,  and  Uiioe  for  me 
Are  Windows  to  my  breast,  wbere  tbrougb  Uie  sun 
Delights  to  peep,  to  gaze  tberein  on  tbee; 
Yet  eyes  tbis  cunning  want  to  grâce  tbeir  art, 
Tbey  draw  but  wbat  they  see,  know  not  the  heart» 
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SONNET  XXXIV. 


Pourquoi  m'as-tu  promis  un  si  beau  jour  et  me  fais-ta 
voyager  {dehors)  sans  mon  manteau,  pour  que  les 
lourds  nuages,  cachant  ta  beauté  dans  leurs  vapeors 
corrompues,  me  surprennent  dans  mon  chemin?  Ce 
n'est  pas  assez  que  tu  te  fasses  un  passage  à  travers  ce 
nuage  pour  sécher  la  pluie  sur  ma  ûgure  battue  par  la 
tempête  ;  car  aucun  homme  ne  peut  bien  parler  d'un 
onguent  qui  guérit  la  blessure,  et  ne  fait  rien  pour 
adoucir  la  disgrâce  ;  et  ta  honte  n'apporte  aucun  soula- 
gement à  mon  chagrin.  Bien  que  tu  te  repentes,  je  sens 
toujours  le  dommage,  faute  de  manteau  ;  et.le  chagrin 
de  l'offenseur,  ne  donne  qu'une  faible  consolation  à  ce- 
lui qui  porte  la  croix  d'une  lourde  offense.  Oui  I  mais 
ces  larmes  sont  des  perles  que  ton  amour  répand  :  elles 


SONNET  XXXrV. 

Wby  didst  thou  promise  such  a  beautous  day , 
And  make  me  travel  forth  wiUiout  my  doak, 
To  let  base  clouds  o'er-take  me  in  my  way, 
Hîdiug  Uiy  bravery  in  their  roUen  smoke? 
'Tis  not  enough  Uiat  Uirough  the  cloud  Uioa  break 
To  dry  the  rain  on  my  storm-beaten  face, 
For  no  man  i^ell  of  such  a  saWe  can  speak 
That  heals  Uie  wound,  and  cures  not  the  disgrâce  : 
Nor  can  thy  shame  gi?e  physic  to  my  grief  : 
Though  thou  repent,  yet  I  ha?e  the  loss  ; 
The  oflender*s  sorrow  lends  but  weak  relief 
To  him  that  bears  the  strong  offencc^s  crofs* 
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ont  une  valeur  immense,  et  rachètent  tous  les  mauvais 
faits  {procédés). 


SONNET  XLIV. 

Si  répaisse  substance  de  ma  chair  était  la  pensée,  une 
distance  nuisible  n'arrêterait  pas  ma  course;  car,  en 
dépit  de  l'espace,  je  serais  transporté  jusque-là  où  tu 
es.  Peu  importerait  alors  que  mon  pied  foulât  le  lieu  de 
la  terre  le  plus  loin  de  toi,  car  la  pensée  légère  peut 
franchir  les ''mers  et  les  pays  si  tôt  qu'elle  imagine  ou 
elle^veut  être.  Mais,  hélas  !  cette  pensée  me  tue  :  «  que 
je  ne  suis  pas  la  pensée  pour  franchir  toutes  les  dis- 
tances quand  tu  es  parti  ;  mais  qu'il  y  a  un  tel  espace 
d'eau  et  de  terre  produit  entre  nous,  que  je  suis  forcé 
d'attendre  dans  les  pleurs,  le  bon  plaisir  du  temps,  ne 


Ah  1  but  Uiose  tears  are  pearl,  which  Uiy  love  sheds, 
Aod  Uiey  are  rich,  and  ransom  ail  iU  deeds. 


SONNET  XLIV. 

If  Uie  dull  substance  of  my  flesh  were  thought, 
Injurious  distance  shoold  not  stop  my  way  ; 
For  then,  despite  of  space,  I  would  be  brought 
From  limite  far  remote,  where  thou  dost  stay. 
No  matter  then,  alihongh  my  foot  did  stand 
Upon  the  fàrthest  earth  removM  from  thee. 
For  nimble  thought  can  jump  both  sea  and  land. 
As  soon  as  think  the  place  where  he  could  be. 
But  ah  I  thought  kilts  me,  that  I  am  not  thought, 
To  leap  large  lengths  of  miles,  when  thou  art  gone, 
But  thai,  so  muf  h  of  earth  and  waler  ^Tonght, 
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recevant  rien,  de  ces  éléments  si  épais  et  si  lents,  que 
de  lourdes  larmes,  emblèmes  de  leurs  défauts.  » 


SONNET  XLV. 

Les  deux  autres  (  éléments  ),  Tair  léger  et  le  feu  qui 
purifie,  sont  tous  deux  avec  toi,  quel  que  soit  le  lieu  où 
j^habite.  Le  premier  c'est  ma  pensée,  le  second  mon 
désir  ;  et  ces  deux  présents-absents  glissent  avec  une 
vivacité  sans  égale.  Car,  lorsque  ces  éléments  plus  vifs 
sont  allés  en  tendre  ambassade  d'amour,  vers  toi;  ma  vie, 
qui  se  compose  en  effet  de  ces  quatre  {éléments  réunis)^ 
accablée  par  le  chagrin,  incline  peu  à  peu  vers  la  mort 
dès  qu'elle  en  est  réduite  à  deux  seulement;  jusqu'à  ce 
que  la  composition  de  ma  vie  soit  rétablie  par  ces  deux 
messagers  {éléments)  agiles,  revenant  d'auprès  de  toi  et 


I  must  aUend  tîme^s  lebure  wiUi  my  moan  ; 
Receiving  nought  by  éléments  so  slow 
But  heavy  tears,  badges  of  eiUier's  woe. 


SONNET  XLV. 

The  oUier  two,  slight  air  and  purging  fire , 

Are  boUi  wiUi  Uiee,  wherever  I  abide  ; 

The  first  my  Uiougfat,  the  oUier  niy  désire, 

Thèse  preseut-absent  with  swift  motion  slide. 

For  when  thèse  quicker  éléments  are  gone 

In  tender  ambassy  of  love  to  thee, 

My  life,  being  made  of  four,  with  two  atone 

Sinks  down  to  death,  opprcssM  with  melancboTy  ; 

Until  life^s  composition  be  recurM 

Bv  thosp  swift  mesvngrprs  retiim'd  fromthee. 
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me  donnant  des  nouvelles  de  ta  bonne  santé.  Gela  dit 
par  eux,  je  suis  dans  la  joie  ;  mais  ensuite  ma  joie  ces- 
sant, je  les  renvoie  bientôt  en  message,  et  je  redeviens 
tout-à-coup  triste. 


SONNET  XLVI. 

Mon  œil  et  mon  cœur  sont  en  guerre  mortelle  pour 
se  partager  la  conquête  de  ta  vue.  Mon  œil  voudrait  re- 
fuser à  mon  cœur  la  vue  de  ton  apparence,  tandis  que 
mon  cœur  désire  enlever  à  mon  œil  la  liberté  de  ce 
droit.  Mon  cœur  prétend  que  tu  résides  en  lui,  réduit 
secret  où  l'œil  n*a  jamais  percé;  mais  le  défendeur  re- 
pousse celte  plaidoirie^  prétendant  que  ta  belle  image 
réside  en  lui.  Pour  décider  à  qui  appartient  ce  droit,  une 
enquête  des  Pensées,  toutes  locataires  du  cœur,  a  été 
dressée,  et  il  a  été  déterminé  par  leur  verdict  quel  sera 


Who  even  but  now  come  back  again,  assurM 
Of  thy  fair  health,  recounting  it  to  me  : 
This,  told,  I  joy  ;  but  then  no  longer  glad, 
I  send  them  back  again,  and  straight  grow  sad  ! 


SONNET  XLVI. 

Mine  eye  and  heart  are  at  a  mortal  war^ 
How  to  dÎTide  the  conquest  of  thy  sight  ; 
Mine  eye  my  heart  thy  piclure's  sight  ivould  bar, 
My  heart  mine  eye  the  freedom  of  that  right. 
My  heart  doth  plead,  that  thou  in  him  dost  lie 
(A  closetnever  pierc'd  with  cry»lal  eyes), 
But  the  défendant  doth  that  plea  deny. 
And  says  in  him  thy  fair^appearance  lie». 
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le  partage  de  l'œil  brillant  et  du  tendre  cœur.  Le  droit  de 
mon  œil  s'étend  sur  tout  ton  extérieur,  et  celui  de  mon 
cœur,  sur  ce  que  ton  cœur  renferme  d*amour. 


SONNET  LXIV. 

Quand  j'ai  vu  la  richesse  orgueilleuse  du  vieillard 
usé,  enterré,  complètement  effacé  par  la  main  du  temps; 
lorsque  tant  de  fois,  j'ai  vu  de  hautes  tours  abattues  raz- 
terre,  et  le  bronze  éternel  céder  lui-même  à  la  rage  des- 
tructive de  la  mort  ;  quand  j'ai  vu  l'Océan  affamé  ga- 
gner du  terrain  sur  le  royaume  de  la  plage,  et  la  terre 


To  'cide  Uiis  tiUe  îs  impannelled  (i) 

A  quest  of  Uioughts,  ail  tenants  to  the  heart  ; 

And  by  their  Yerdict  is  detennined 

The  clear  eye's  moiety,  and  the  dear  heart^s  part  : 

As  thus  ;  mine  eye's  due  is  thine  outward  part. 

And  my  hearf  s  right  thine  inward  love  of  heart. 

(i)  Impannelled,  mot  de  la  vieille  jurisprodence  angltife*  «  /m- 
panellarcy  pro  in  paginam,  in  Schednlam  referro,  apad  praticos  an- 
gles. 9  (Ducange,  au  mot  Panellum,)  Dans  toute  la  seconde  partie 
de  ce  Sonnet,  Shakespeare  s'est  plu  ù  jouer  avec  les  mots  de  pra- 

liqnp. 


SONNET  LXIV. 

VVhcn  I  hâve  seeu  by  time's  feli  hand  defacM 
The  rich-proud  cost  of  out-worn  buryM  âge  ; 
When  sometime  lofty  towers  I  see  down-raz*d. 
And  brass  eternal  slave  to  mortal  rage  : 
When  I  hâve  seen  the  hungry  océan  gain 
\dvantage  on  the  kingdom  ofthe  <«hore. 
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ferme  empiéter  sur  rimmensité  des  eaux^  Tun  s'accrois- 
sant  des  pertes  qu'il  occasionne,  et  l'autre  par  les  gains 
qu'elle  fait  ;  quand  j'ai  vu  de  tels  échanges  d'états,  et  ces 
états  mêmes  se  réduire  à  rien  ;  ces  ruines  m'ont  ensei- 
gné à  réfléchir  :  «  qu'il  viendra  un  temps  qui  enlèvera 
aussi  mon  amour  I  »  Et  cette  pensée  est  comme  une  mort, 
qui  n'a  pas  d'autre  choix  à  faire  que  de  pleurer  de  ce 
qu'elle  possède  ce  qu'elle  craint  de  perdre. 


SONNET  LXV. 

Puisque  ni  l'airain,  ni  la  pierre,  ni  la  terre,  ni  la  mer 
immense,  ne  peuvent  résister  à  la  domination  de  la  triste 
mort  ;  comment ,  au  milieu  de  ce  cette  rage  de  destruc- 
tion, la  beauté  pourrait-elle  faire  valoir  ses  droits,  elle 
dont  l'action  n'a  pas  plus  de  force  que  celle  d'une  fleur? 


And  the  firm  soil  win  of  tbe  watery  main, 
Increasing  store  with  toss,  and  loss  with  itore  ; 
When  I  ha?e  seen  such  interchauge  of  ttate» 
Or  State  itself  confounded  do  decay  ; 
Ru  in  hath  taught  me  thus  to  raminate  —  : 
Tbat  time  will  corne,  and  take  my  love  away  I 
This  Uiougbt  is  as  a  death,  which  cannot  chooœ 
But  weep  to  hâve  that  which  it  fears^to  lose. 


SONNET  LXV. 

Since  brass,  nor  stone,  nor  earth,  nor  boundless  sea. 
But  sad  mortality  o*er-sway8  their  power, 
How  with  this  rage  shaU  beauty  hold  a  piea» 
Whose  action  is  no  stronger  tban  a  flower  ? 
O,  how  shaU  summer^s  honey  breath  hold  ont 

no 
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0  !  comment  le  souffle  doux  de  Tété  durera-t-îl  malgré 
les  coups  destructifs  du  temps,  lorsque  les  rocs  les  plus 
impénétrables  ne  sont  point  assez  solides,  lorsque  les  por- 
tes d'acier  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  y  résister?  01 
réflexion  terrible  !  où  donc,  hélas  !  le  plus  beau  joyau  du 
temps  restera-t-il  caché  hors  du  sein  du  temps?  Quelle 
forte  main  pourra  retenir  son  aile  (pied)  agile?  ou  qui 
pourra  empêcher  'ja  destruction  de  la  Beauté  ?  Hélas  ! 
personne  ;  à  moins  que  ce  miracle  ne  puisse  arriver  par 
le  moyen  de  mon  encre  noire  qui  fera  briller  éternelle- 
ment mon  amour. 


SONNET  LXXI. 

Quand  je  serai  mort,  ne  pleurez  pas  sur  moi  plus 
longtemps  que  vous  n'entendrez  le  son  triste  et  lugubre 
de  la  cloche  qui  annoncera  que  je  suis  échappé  de  ce 


Against  Uie  wreckfol  siège  o(  battering  days, 

When  rocks  impregnable  are  not  so  stout, 

Nor  gâtes  of  steel  so  strong,  but  time  decays  ? 

O  fearful  meditaUon  1  Where,  alack  I 

Shall  time's  beat  Jewel  from  time's  chest  Ue  hM  ? 

Or  what  strong  hand  can  hold  bis  swifl  Ibot  baek  f 

Or  who  bis  spoil  of  beanty  can  forbid? 

O  none,  uoless  this  miracle  bave  might, 

That  in  black  ink  my  lo?e  may  still  sbine  brigfat  I 


SONNET  LXXI. 

No  longer  nioum  for  me  wben  I  atn  dead, 
Than  you  shaU  beartbe  sarly  snllen  bell 
nive  waminft  to  tbe  world  tbat  I  am  flfd 


iponde  vil ,  pour  habiter  avec  le3  vers  les  plus  vils.  Et 
même,  si  vous  lisez  çe^  lignes,  oubliez  la  main  qui  les  a 
écrites  ;  car  je  vous  aime  tant  que  je  voudrais  être  effacé 
de  vos  douces  pensées,  si  je  devais  croire  qu'en  vous 
occupant  de  moi ,  cela  pût  vous  affliger.  Qh  !  je  vous  le 
dis,  si  vous  jetez  un  regard  sur  ces  vers,  quand  je  ne 
serai  plus  qu'un  avec  l'argile,  ne  répétez  pas  même  mon 
pauvre  nom  ;  laissez  au  contraire  votre  amour  ^'éteindre 
avec  ma  vie,  de  peur  que  le  sage  monde  ne  scrute  votre 
chagrin ,  el  ne  se  moque  de  vous  et  de  moi,  quand  je  ne 
serai  plus. 


SONNET  LXXIII. 

Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  l'année ,  où  les  feuilles 
jaunies,  plus  ou  moins  rares,  pendent  de  ces  rameaux  con- 


From  Uiis  Yile  world,  wHh  Yilest  womis  to  dwdl  : 
I^ay,  if  yott  read  this  ]ine,  remember  nol 
The  hand  that  writ  il;  for  I  love  you  lo, 
That  I  in  your  s\ieet  Uioughts  would  be  forgot, 
If  tliinking  on  me  Uien  shoald  make  you  woe. 
0  if  ([  say)  you  look  upon  bis  verse, 
Wben  I  perhaps  compounded  am  with  dsy, 
Do  not  80  mucb  as  my  poor  name  rehearse; 
But  let  your  love  even  with  my  life  decay  i 
Lest  tiic  wise  world  sbould  look  into  your 
And  mock  you  witb  me  after  I  am  gone. 


SONNET  LXXIII. 


That  time  of  yeàr  thou  may'st  in  me  behold 
When-yellow  leavM,  or  vmh  W  CbWi  do  liftog 
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tre  lesquels  vient  battre  le  froid  ;  ombrages  déjà  nus  et 
ruinés,  à  Tabri desquels,  dernièrement,  les  oiseaux  chan- 
taient encore.  En  moi,  tu  vois  le  crépuscule  qui,  après 
le  coucher  du  soleil ,  s'éteint  à  Toccident  et  que  la  noire 
nuit  enlève  peu  à  peu.  La  nuit  ;  cette  seconde  mort  qui 
plonge  tout  dans  l'étemel  repos  !  En  moi,  tu  vois  l'ar- 
deur d'un  feu  qui  repose  maintenant  sur  les  cendres  de 
la  jeunesse,  comme  sur  le  lit  de  mort  où  elle  doit  expirer, 
consumée  par  cela  même  qui  la  nourrissait.  Tout  cela 
que  tu  vois,  c'est  ce  qui  donne  à  ton  amour  plus  de  force 
pour  aimer  ardemment  ce  qu'il  te  faudra  laisser  avant 
peu! 

SONNET  LXXIV. 
Mais  ne  te  chagrine  pas  :  quand  cet  arrêt  cruel  et  sans 


Upon  Uiose  bougbs  wbich  shake  against  Uie  oold, 

Bare  ruin'd  choirs,  where  late  Uie  sweet  birds  sang. 

In  me  Uiou  seest  Uie  twilight  of  such  day 

As  after  sun-set  fadeth  in  Uie  west  ; 

Which  by  aud  by  black  night  dotb  take  away» 

Death*s  second  self,  tiiat  seals  up  aU  in  rest. 

In  methou  seest  Uie  glowiug  of  such  fire, 

That  on  Uie  ashes  of  bis  yoatb  dotb  lie; 

As  tbe  deatb4)ed  whereon  it  mtut  expire, 

ConsumM  witb  that  whicb  it  was  nourish'd  by. 

This  tbou  perceiv'st,  whicb  makes  thy  lof e  more  stnms 

To  love  that  well  which  thou  must  leave  ère  long  : 


SONNET  LXXIV. 

But  be  cuutcnted  :  wheu  that  feU  arreit 
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bail ,  m'aura  emporté,  ma  vie  conservera  encore  quel- 
qu'intérêt  qui  se  fixera  dans  ton  souvenir.  Lorsque  tu 
reverras  ces  lignes,  tu  reverras  la  partie  de  moi-même 
qui  t*est  vraiment  consacrée.  La  terre  n*aura  que  la 
terre,  ce  qui  lui  revient  de  droit  ;  mais  mon  esprit,  la 
meilleure  partie  de  moi-même,  est  à  toi.  Ainsi,  une  fois 
mon  corps  inanimé,  tu  n'auras  perdu  que  la  lie  de  la  vie, 
la  proie  des  vers,  la  lâche  conquête  du  poignard  d'un 
misérable  ;  un  objet  trop  vil  enfin  pour  que  tu  t'en  sou- 
viennes. Ce  qui  a  de  la  valeur  dans  ce  corps,  est  ce 
qu'il  renferme  :  et  cela  reste  avec  toi. 


WiUiout  ail  bail  shall  carry  me  away, 

My  life  haUi  in  Uiis  line  some  interest, 

Which  for  mémorial  still  wiUi  thee  shall  stay. 

■\Vlien  Ihou  reviewesl  Ihis,  Ihou  dost  review 

The  very  part  was  consccrate  to  thee. 

The  earth  can  hâve,  but  earth,  which  is  his  duc  : 

My  spirit  is  thine,  the  better  part  of  me; 

So  then  thou  hast  but  lost  the  dregs  of  life, 

The  prey  of  worms,  my  body  being  dead  ; 

The  co^ward  conquest  of  a  wretch's  knife, 

Too  base  of  thee  to  be  remembered. 

The  worth  of  that,  is  that  which  it  contains, 

And  that  is  this,  and  this  with  thee  reinaius» 


♦îii» 


su 
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Tout  a  été  dit  sur  les  défauts  de  Shakespeare,  et  la  re- 
cherche des  pensées,  ainsi  que  l'abus  du  style  figuré 
dont  ses  ouvrages  dramatiques  fourmillent,  se  reprodui- 
sent ici  avec  toute  leur  exubérance.  Mais  ce  genre  de 
poésie,  le  Sonmt,  et  le  sujet  que  le  poète  y  développe 
habituellement  V Amour ,  doivent  servir  d'excuse  à 
l'exagération,  dans  un  mode  de  poésie  que  les  plus 
grands  maîtres,  comme  nous  l'avons  vu,  semblent  n'a- 
voir pu  employer  simplement.  Cependant,  avec  ces  dé- 
fauts, il  ne  resterait  que  les  cent  cinquante-quatre  Son- 
nets de  Shakespeare,  qu'ils  suffiraient  à  faire  classer  cet 
homme  parmi  les  écrivains  du  premier  ordre.  Si  jamais 
le  style  a  fait  sentir  jusqu'où  va  sa  puissance  magique, 
c'est  à  coup  sûr  dans  cette  suite  de  Sonnets  adressés  on 
ne  sait  précisément  à  qui,  et  dans  lesquels  il  est  à  peu 
près  impossible  de  découvrir  de  quoi  il  est  question  (1). 
Ce  qui  domine  tout,  images,  sentiments  et  pensées  dans 
ces  vers,  c'est  l'amour  exprimé  tout  à  la  fois  spirituel- 
lement et  réellement.  Shakespeare,  du  reste,  y  fait  un 
aveu  qui  peut  servir  de  commentaire  à  ses  rêveries 
poétiques.  ^^L amour  est  mon  péché,  »  dit-il  (Sonnet  142); 
et  il  faut  convenir  que  pour  peu  que  ce  qu'il  y  a  d'au- 
dacieux, de  tendre  et  de  bizarre  dans  ses  vers,  soit  une 
indication  iidèle  de  ce  qu'il  a  éprouvé  dans  la  vie  réelle, 
la  maladie  de  l'amour  le  tenait  fortement. 

Quant  à  la  tradition  du  style  figuré  des  iToscans,  rien 
ne  s'explique  plus  facilement,  que  la  trace  qu'elle  a 

(1)  Dans  son  élégant  et  ingénieux  Essay  sur  Shakespeare,  M.  Vil- 
main  a  donné  des  détails  intéressants  sur  ce  recueil  de  poésies  singu* 
lièrts,  page  27-34*  Pour  trouver  de  plus  amples  détails,  on  pourra 
consulter  :   «  Shakespeare  and  his  time,  ■  by  Nathan  Drakem  ÊdiU 

Dnn'ln,  KuN,  Ib^'îS,  paires  .".70  ?S^. 
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laissée  en  Angleterre  (t)  ;  maiscç  qui  a  droit  d'étonner, 
c'est  la  ressemblance  presque  identique  d^  plusieuif 
passages  des  Sonq^ts  de  Shakespeare  que  j'^i  cité^,  aveq 
des  phrases  entières  des  poésies  amoureqses,  et  parti-<« 
culièrement  de  la  Vie  nouvelle  de  Dante.  Plus  d'un  lec- 
teur aura  sans  doute  été  frappé  déjà  de  ce  rapproche- 
inent  ;  m^is  pour  qu'il  n'éçhsippe  ^  personne,  je  vais 
faciliter  la  comparaison  immédiate  de  deux  Sonnet3  de 
ces  grands  poètes,  dont  la  mort  de  Tua  est  Réparée  de 
la  naissance  de  l'autre,  ^e  deux  siècles  et  demi.  (1320- 
1564.) 

Dans  sa  Vie  nouvelle  ^  Dante  fait  intervenir,  agir  et 
parler  «  YEsprit  de  la  vie,  qui  réside  dans  la  voûte  la 
»  plus  secrète  du  Cœur,  puis  V Esprit  animal,  qui  SQ 
»  tient  dans  la  haute  voûte  où  tous  les  Espiits  senaitifs 
»  vont  porter  leurs  perceptions,  puis  les  Esprits  de  la 
»  vue,  et  enûn  V Esprit  naturel,  qui  demeure  dans  la 
»  partie  où  la  nourriture  s'élabore  (2).  »  Ce  système  de 
personnification,  appliqué  à  des  choses  abstraites,  est 
l'appareil  caractéristique  et  particulier ,  de  la  poésie 
amoureuse  ou  dantesque  ;  et  dans  cette  même  Vie  nou- 
velle (page  212),  le  grand  poète  florentin,  désirant  nous 
faire  assister  àjune  petite  scène  phsycologique  pour  le 
développement  de  laquelle  il  fait  de  lui-mône  un  théâ- 

(1)  Les  relations  commerciales  entre  Florence  et  T Angleterre  | 
étaient  établies  dès  la  fin  du  xiii*  siècle.  Pendant  le  xiv%  les  grandes 
maisons  de  banque  florentines  fournissaient  à  Edouard  IIÏ,  des  fonds 
pour  faire  face  aux  dépenses  qu'occasionnèrent  les  guerres  que  ce 
prince  fit  à  la  Fiaecc;  et  vers  ce  même  temps,  le  poète  Chaucer  avait 
été  en  Italie,  traduisait  des  passagfes  de  VKnfer  de  Dante,  et  imitait 
Pétrarque  et  Boccace. 

(2)  Voyez  ia  Vie  nouvetU^  page  15;j, 
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tre,  décompose  tout  son  être  pour  le  distribuer  en  dif- 
férents personnages  qui  parlent,  raisonnent  et  discutent 
entre  eux.  Voici  ce  Sonnet  dramatique  dans  lequel  il 
rend  compte  à  sa  Dame^  de  ce  qui  se  passe  en  dedans  de 
lui,  à  cause  d'elle  : 

V  Noble  Pensée  qui  parle  de  vous,  dit-il,  vient  sou- 
»  vent  demeurer  avec  Moi,  et  raisonne  si  doucement 
»  d'Amour,  qu'elle  fait  consentir  le  Cœur  avec  elle. 
«  Alors  VAme  dit  au  Cœur  :  «  Qui  est  celui  qui  vient 
»  pour  consoler  notre  Esprit  ?  Sa  vertu  est  si  puissante, 
»  qu'elle  ne  laisse  aucune  autre  idée  s'arrêter  en  nous.» 
»  Le  Cœur  répond  :  «  0  Ame  pensive  I  c'est  im  nouveau 
»  petit  Esprit  cP amour  qui  apporte  devant  moi  ses  ZW- 
»  sirs  ;  et  sa  vie,  ainsi  que  sa  puissance,  viennent  des 
»  Yeux  de  cette  personne  compatissante  qui  se  troublait 
»  à  la  vue  de  nos  douleurs.  » 

Or,  nous  allons  relire  maintenant  le  xlV'  Sonnet  de 
Shakespeare  cité  plus  haut,  et  l'on  jugera  s'il  n*est  pas  le 
frère  jumeau  de  celui  de  Dante. 

<(  Les  deux  autres  Élémeras,  dit  à  son  tour  le  grand 
»  Williams,  Y  Air  léger,  et  le  Feu  qui  purifie,  sont  tous 
»  deux  avec  Tôt,  quel  que  soit  le  lieu  où  j'habite.  Le 
»  premier  c'est  ma  Pensée^  le  second  mon  Détir,  Car 
»  lorsque  ces  Éléments  plus  vifs  sont  allés  en  tendre 
»  ambassade  d'amour  vers  toi,  ma  Vie,  qui  en  effet  se 
»  compose  de  ces  quatre  Élémems  réunis,  accablée  par 
»  le  chagrin,  incline  peu  à  peu  vei*s  la  Mort^  dès  qu'elle 
»  est  réduite  à  deux  seulement,  jusqu'à  ce  que  la  corn- 
»  position  de  ma  vie  soit  rétablie  par  le  retour  de  ces 
»  deux  Messagers  vifs  {Vair  et  le  feu,  ou  la  pensée  et  U 
»  désir)  revenant  d'auprès  de  toi,  et  qui  me  donnent  des 
^)  nouvelles  de  ta  bonne  santé.  Cela  dit  par  Ehj?,  je  suis 
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»  dans  la  joie,  mais  pas  pour  longtemps  ;  car  je  les  ren- 
»  voie  aussitôt  en  message,  et  je  redeviens  tout-à-coup 
»  triste.  » 

Ces  deux  géants  de  la  poésie  moderne,  Dante  et 
Shakespeare , n'ont  certainement  rien  à  redouter  de  Texa- 
men  de  ces  peccadilles  en  matière  de  goût  ;  mais  je 
m'appuye  sur  Tautorité  de  leur  nom  et  de  leur  puissance 
comme  grands  poètes  et  comme  philosophes,  pour  ren- 
dre évidente  et  bien  manifeste,  non-seulement  la  durée 
de  la  poésie  amoureuse  figurée,  pendant  plus  de  trois 
siècles  en  Europe,  mais  Tespèce  de  prédilection  avec 
laquelle  les  Esprits  les  plus  pénétrants  et  les  plus  élevés 
Font  cultivée  parmi  nous  jusqu'au  xvn*  siècle  inclusive- 
ment. Aussi,  quelque  disposé  que  Ton  se  sente  à  prendre 
Tamour  platonique  au  plaisant,  dois-je  engager  ceux  qui 
seraient  trop  vivement  poussés  par  leur  verve  ironi- 
que, à  ne  point  oublier  que,  parmi  la  foule  de  ceux  qui 
ont  fait  des  Sonnets  amoureux,  depuis  l'empereur  Fré- 
déric II  jusqu'à  Shakespeare,  on  trouve,  outre  ces  deux 
noms,  ceux  de  Dante,  de  Pétrarque,  d'Hafiz,  de  Djami, 
de  Laurent  des  Médécis,  de  Savonarola,  de  Michel-Ange 
et  de  Vittoria  Colonna,  du  Tasse. 

J'ajouterai,  comme  je  l'ai  annoncé  plus  haut,  celui 
d'un  poète  peu  connu  encore  en  Europe,  Waly,  origi- 
naire de  Guzarate,  qui  vécut  dans  l'Hindoustan,  sous  le 
règne  d'Alamguir  (Aurangzeb),  prince  aux  faveurs  du- 
quel il  prit  part.  Ce  poète,  l'un  des  plus  célèbres  du 
Dékan,  a  écrit  en  hindoustani,  langue  vulgaire,  qui  est 
au  sanscrit  ce  que  nos  langues  modernes  de  l'Europe 
sont  au  latin.  Cette  circonstance  est  la  seule  qui  me  per- 
mette d'établir,  entre  Waly  et  nos  poètes  européens,  un 
rapprochement  positif;  car  d'ailleurs,  les  biographes 
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hindoustanis  sont  si  brefs  dans  ce  qu'ils  disent  de  ce 
poète  réputé  fameux,  qu'il  esl  impossible  de  savoir  de 
quelle  manière  Waly  a  été  élevé  et  instruit,  et  si, par 
exemple ,  il  a  pris  part  aux  connaissances  de  l'Europe, 
qui  auraient  été  portées  jusque  dans  Tlnde.  Un  passage 
de  ses  poésies  indique  qu'il  avait  au  moins  une  très- 
haute  idée  de  Platon,  puisqu'il  dit  :  «  Il  faut  effacer  tous 
»  les  livres  de  morale,  et  les  repousser,  si  le  véritable 
V  Platon,  Dieuy  vient  professer  dans  nos  écoles.  » 

En  parcourant  le  Divan  qui  contient  les  Gazelles  de 
ce  poète  (1),  quoique  le  sens  en  soit  toujours  mystique 
et  le  style  figuré,  ainsi  que  dans  la  poésie  toscane  ou 
dantesque,  cependant  les  formes  poétiques  de  Waly,  les 
images  qu'il  employé  et  le  détails  de  ses  locutions,  tout 
porte  un  caractère  oriental  et  musulman  si  déterminé, 
qu'il  paraît  certain  que  cet  écrivain  se  rattache  à  TÉcole 
poétique  arabe,  et  ne  connaissait  point  celle  des  Francs. 
Toutefois,  et  malgré  cette  différence  radicale,  il  est  im- 
possible, en  lisant  les  vers  de  Waly,  de  ne  pas  penser  à 
ceux  de  Pétrarque,  tant  un  principe,  quand  il  est  fort, 
entraîne  toujours  après  lui  les  mêmes  conséquences. 
Voici  comme  le  poète  hindoustani  parle  à  robjet  de 
son  amour  : 

tt  Si  je  pouvais  jouir  de  ta  vue,  je  comprendrais  Té- 
ternité!  Les  peintres  du  monde  (2),  en  apercevant  ton 
image,  sont  tombés  dans  un  étonnement  qu'on  ne  sau- 
rait décrire.  Que  dis-je  ?  ils  ont  oublié  leur  art...  On  a 

(i;  Œuvres  de  Waly,  publiées  en  hindoustani',  avec  la  tHMlnction 
en  français,  par  M.  Garcin  de  Tassy.  Paris,  Imprimerie  royale,  vark*% 
183A.  Los  citations  que  je  donne,  sont  extraites  de  ce  livre» 

(2}  On  pense  qu'il  >cut  dc;>igucr  ici  les  peintres  de  TËOiopeb 
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coraprîs  toute  espèce  d'énigme,  mais  celle  de  ton  secret 
est  restée  impénétrable  dans  le  monde...  0  toi  dont 
chacun  admire  les  yeux  vifs,  écoute,  de  Toreille  de  ton 
cœur,  ces  paroles  :  «  Waly  est  toujours  sans  repos  par 
l'effet  du  chagrin  que  lui  cause  ton  infidélité.  » 

«  Je  suis  ivre  par  l'effet  du  vin  de  l*amour,  dit-il  plus 
loin  ;  tantôt  hors  de  moi,  tantôt  de  sens  rassis.  Tantôt 
je  suis  content,. tantôt  je  suis  triste,  selon  que  ce  char- 
mant cyprès  est  pour  moi  affectueux  ou  maussade  ;  et 
selon  que  je  suis  uni  à  ma  bien-aimée  ou  séparé  d'elle, 
je  deviens,  ou  comme  un  désert  aride,  ou  comme  un 
parterre  de  fleurs.  » 

«  J'ai  livré  mon  cœur  à  cette  enchanteresse,  pour  la- 
quelle les  amants  ont  oublié  leur  patrie,  s'écrie-t-il 
après.  Les  discours  de  celui  dont  l'Esprit  est  plein  du 
souvenir  de  cette  belle  aux  lèvres  de  rose,  paraissent 
singuliers  à  ceux  qui  n'ont  que  l'intelligence  des  choses 
ordinaires...  0  mon  Dieu!  unis-moi  à  un  être  affligé 
comme  moi,  qui  puisse  dire  tout  ce  que  je  souffre,  à  mon 
insensible  amie  !...  Oui,  cette  divine  maîtresse  a  fait  sa 
résidence  dans  le  cœur  et  l'esprit  de  Waly,  comme  le 
sens  spirituel  dans  V expression  matérielle,,.  La  beauté 
est  une  marchandise  qui  ne  se  paie  qu'avec  l'argent 
comptant  de  l'âme  de  ceux  qui  ont  des  intentions  droi- 
tes... Va!  ce  n'est  point  le  Zéphyr  qui  agite  tes  cheveux, 
c'est  le  souffle  amoureux  de  celui  qui  t'adore.  » 

Pétrarque,  né  dans  l'Inde,  ne  se  fût  pas  exprimé  au-» 
trement.  Voyons  maintenant,  ce  qu'à  quelques  années 
près,  le  poète  du  Dékan,  et  celui  de  la  Grande-Bretagne 
disaient,  dans  le  même  siècle,  des  Messagers  qu'ils 
chargeaient  d'aller  porter  les  témoignages  de  leur 
amour.    On  a  sans  doute    conservé  la  mémoire  di; 
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XLV'  Sonnet  de  Shakespeare  cité  plus  haut  (page  527), 
clans  lequel  il  charge  Vair  Irr/cr  ou  sa  pensée,  et  le  feu 
qui  purifie,  ou  son  désir  d'aller  vers  l'être  qu*il  aune  ? 

Voici  maintenant  ce  que  dit  Waly  dans  une  occasion 
a  peu  près  semblable  :  «  Co  messager  élevé  ne  saurait 
éloigner  de  moi  le  chagrni  ;  il  ne  peut  me  conduire  au- 
près de  toi,  moi  qui  suis  égaré.  Ah  !  je  le  vois  bien,  ma 
désolante  inhabileté  est  cause  que  je  n'ai  réellement 
d'autres  messagers  que  mes  soupirs,  pour  faire  connaître 
ce  qu'éprouve  mon  cœur.  La  jalousie  ne  permet  pas 
qu'on  indique  à  personne  la  route  que  l'on  connaît.  En 
effet,  je  n'ai  point  de  messager  qui  veuille  me  conduire 
dans  la  voie  où  je  veux  entrer,  moi  qui  suis  dénué  de 
viatique.  Sans  avoir  part  soi-même  à  l'extase  que  pro- 
cure ce  ravissant  objet,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
l'état  de  l'amant;  aucun  messager  hq  connaît  le  contenu 
de  la  lettre  où  est  consigné  mon  secret  Pour  trouver  la 
beauté  mystérieuse  que  chantent  mes  vers,  il  faut  que  le 
cœur  soit  vide  des  idées  du  monde  :  ainsi ,  le  puits 
sans  eau,  où  fut  jeté  Joseph,  devint  un  messager  qui 
conduisit  à  sa  découverte.  Mais  pourquoi  Waly  écrira- 
t-il  l'affliction  de  son  cœur,  à  cet  être  qui  l'ignore, 
puisqu'il  n'a  pas  de  messager  qui  puisse  porter  sa  mis- 
sive? » 

Il  est  à  peu  près  certain  que  le  poète  anglais  n'a  pas 
pillé  celui  du  Dékan  ;  aussi  la  ressemblance  de  ces  deux 
pièce  est-elle  une  nouvelle  preuve,  non-seulement  de 
Ja  I  cTsistance  du  système  de  poésie  mystique  et  figurée 
de  uis  l'Apocalypse,  mais  de  l'emploi  général  qu'on  en 
a  fait  chez  tous  les  peuples  civilisés. 

Afui  de  donner  une  idée  de  l'espèce  de  connaissance 
que  Waly  pouvait  avoir  de  la  littérature  classique  adop- 
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tée  par  les  Européens  chrétiens,  on  peut  voir  dans  la 
Gazelle  suivante  avec  quelle  brusquerie  musulmane  il 
traite  Platon. 

«  Oh  I  que  je  suis  content  de  voir  dans  la  réunion  du 
»  plaisir,  s'écrie- t-il,  ce  rouge  bord  qui  ressemble,  par 
))  sa  couleur,  aux  lèvres  de  rubis  de  ma  bien-ai- 
»  mée  (1)...  Les  adorateurs  du  vin  qui  mettront  pour 
»  amulette  sur  leur  tombeau  une  invocation  à  la  coupe, 
»  auront-ils  quelque  chose  à  redouter  au  jour  de  la  ré- 
»  surrection,  dont  Téclat  terrible  donnera  une  sorte  d'i- 
»  vresse?  Il  me  semble  entendre  ces  mots  sortir  de  ce 
»  vase  bleuâtre  :  a  Llargent  comptant  de  l* Esprit  de  Pla- 
»  ton,  réside  dans  la  Coupe  !  » 

Et  cependant  le  poète  hindoustani  comprenait  parfai- 
tement la  doctrine  de  Tamour  du  philosophe  grec, 
comme  on  en  peut  juger  par  cette  figure  qui  en  donne 
la  formule  avec  autant  de  simplicité  que  d'exactitude. 
«  Mon  cœur,  dit  le  poète,  est  arrivé  de  la  forme  exté- 
rieure au  sens  spirituel,  comme  de  Surate  {ville  mon- 
daine) le  navire  parvient  à  la  Caaba  {lieu  saint)  é  • 


Dans  Texamen  approfondi  qui  vient  d'être  fait  du  dé- 
veloppement et  de  remploi  de  la  poésie  mystique  et 
amoureuse,  dans  diverses  contrées  du  monde,  nous 
avons  vu  figurer,  depuis  le  xi*  siècle  jusqu'au  milieu  du 
xvii*  de  notre  ère,  des  poètes  fameux  ou  des  personna- 

(1)  J'ai  déjà  eu  Toccasion  de  faire  observer  que  V Ivresse  ^  causée 
par  le  vin,  et  V  Amour  de  la  créature,  sont  chez  les  mahomélansy  Jes 
symboles  de  VÀnumr  divitu 

SI 
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gcs  vénérables  qui  ont  cultivé  ce  genre,  en  Perse,  en 
Arabie,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angielenre  et  dans 
l'Inde. 

Dans  ce  concours  poétique,  la  France  et  rAlIemagne 
ne  sont  pas  intervenues. 

Quant  à  celte  dernière  nation,  ceux  de  ses  poètes 
dont  les  ouvrages  se  rapprochent  le  plus  du  genre 
de  poésie  mystique   et  figurée,  sont  les  Minesingers. 
Or  leurs  productions,  outre  la  proche  parenté  qu'elles 
ont  avec  celles  des  Troubadours  provençaux,  ne  relè- 
vent pas  du  principe  platonicien  ;  et  par  conséquent 
n'ont  pas,  comme  celles  de  Guido  Cavalcanti,  de  Dante, 
(]o  Pétrarque,   de  Laurent  des  Médicis,  et  môme  de 
Shakspeare,  une  direction  essentiellement  philosophi- 
que. Il  faut  rendre  cette  justice  aux  Minesingers,  qu'en 
transportant  dans  leurs  chants,  les  formules  de  la  galan- 
terie provençale,  la  plupart  d'entre  eux  ont  exprimé, 
dans  leurs  compositions  amoureuses,  une  candeur,  une 
sincérité,  et  une  certaine  retenue  pudique  môlée  à  la 
piété,  qui  témoigne  de  la  nature  honnête  des  races  ger- 
maniques. Mais  enfin,  jusqu'au  xvii^  siècle,  il  ne  s'est 
pas  trouvé  en  Allemagne  un  homme  de  la  trempe  d'un 
Dante,  d'un  Pétrarque  ou  d'un  Laurent  des  Médicis,  qui 
ait  eu  l'idée  de  faire  des  Sonnets  et  des  Chansons»  en 
s'appuyant  sur  le  système  amoureux  de  Platon,  pour 
airiver,  à  l'aide  de  la  philosophie,  jusqu'à  l'amour  et  à 
la  connaissance  de  Dieu.  Non  que  cette  nation  ne  soit 
riche  en  poètes  et  en  écrivains  mystiques  ;  mais  celle 
disposition  de  l'esprit  chez  elle,  a  entraîné  les  hommes 
jusqu'à  KIopstock  au  moins,  plutôt  vers  les  idées  reli- 
gieuses que  vers  la  philosophie. 
1  a  lanp;ue  allemande  d'ailleurs,  qui  rend  si  justemeDl 
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fiers  de  ses  richesses  originales,  ceux  qui  la  parlent  et 
qui  récrivent,  n'a  exercé  que  très-tard  de  l'inflnence 
sur  les  nations  occidentales  et  méridionales  de  l'Europe, 
où  elle  est  restée  inconnue  jusqu'à  la  fin  du  xvni"  siècle. 

Quant  à  l'esprit  français,  il  est  particulièrement  inves- 
tigateur, analytique  ;  et  il  ne  traverse  la  philosophie  que 
pour  s'absorber  dans  la  science.  Tout  le  monde  à  peu 
près,  reconnaît  aujourd'hui  queTéclat  et  Tinfluence  que 
la  langue  française  a  acquis  chez  les  nations  étrangères, 
et  dont  la  réaction  se  fait  sentir  avec  tant  d'énergie 
sur  elle-même,  résultent  bien  plutôt  des  écrits  de  ses 
prosateurs,  que  des  compositions  de  ses  poètes.  Natu- 
rellement ,  la  prose  a  dû  avoir  la  préférence  dans  un 
pays  ou  le  plus  grand  nombre  des  esprits  éminents  qu'il  a 
produits,  depuis  le  xii*  siècle  jusqu'à  nos  jours,  se  com- 
pose de  métaphysiciens,  de  moralistes,  de  philoso*- 
phes  et  de  savants.  La  science  a  établi  son  empire  ex- 
clusif de  très-bonne  heure  en  France  ;  et  à  compter  de 
la  fondation  de  l'Université  de  Paris,  vers  la  fin  du  xa« 
siècle,  jusqu'au  commencement  du  xv%  l'importance,  de 
cet  établissement  se  fortifia  et  s'étendit  tellement,  que 
dans  cette  ville,  outre  les  collèges  nationaux,  il  y  ^ 
eut  pour  les  Anglais,  les  Danois,  les  Allemands  et  pour 
plusieurs  autres  nations  de  l'Europe. 

Ce  fut  aussi  le  temps  où  se  firent  successivement  con- 
naître et  par  leurs  écrits  et  par  leur  enseignement,  Abei- 
lard,  saint  Bernard,  Joceiin,  Hugues  de  Saint-Victor, 
Pierre-le-Lombard,Pierre-le- Vénérable,  Richard  de  Saint* 
Victor  et  Robert  de  Sorbonne,  tous  métaphysiciens  et 
théologiens.  A  ces  pieux  savants  il  faut  ajouter  les  plus 
anciens  jurisconsultes  français,  Pierre  de  Fontaine  et 
Beaumanoir,  puis  deux  savants  encyclopédistes,  Vincent 
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de  Beauvais  et  Alexandre  de  Halès  pour  ne  parler  que 
des  plus  éminents,  et  enfin  deux  historiens  fameux, 
Geoffroy  de  Villehardouin  et  le  Sire  de  Joinville.  ; 

A  tous  ces  écrivains  prosateurs  dont  les  noms  de  plus 
de  la  moitié  sont  restés  célèbres ,  quels  sont  ceux  des 
poètes  fameux  qu'on  puisse  leur  opposer?  Un  seul  !  celui 
de  Guillaume  de  Lorris,  auteur  du  Roman  de  la  Rose. 

Je  ne  reviendrai  pas  en  détail ,  sur  ce  premier  monu- 
ment consacré  de  notre  poésie.  Il  suffira  de  rappeler 
que,  si  il  est  allégorique  et  moral,  ce  serait  en  vain  ce- 
pendant que  Ton  y  chercherait  une  lueur  de  cette  phi- 
losophie mystique,  dont  la  doctrine  de  Platon  a  fourni 
l'idée  à  Dante  et  à  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs. 

Chaste  dans  sa  composition,  élégant  et  pur  dans  le 
style  de  son  temps,  Guillaume  est  totalement  privé  d'i- 
magination poétique,  et  à  juger  par  le  contenu  de  son 
roman  au  moins,  il  paraît  être  resté  tout-à-fait  étranger 
à  ce  grand  élan  métaphysique  et  théologique,  auquel 
prirent  part  les  prosateurs  de  ce  temps.  Aussi  est-îl 
beaucoup  moins  poète  par  l'invention  que  la  plupart  des 
trouverez  gui  l'ont  piécédé  ou  suivi,  et  tout  Sun  mérite 
réside  dat's  son  style. 

Mais  c'est  que,  dès  son  origine,  la  poésie,  en  France, 
au  lieu  d'imposer  souverainement  sa  puissance,  ses  fan« 
taisies  même  à  la  langue,  comme  cela  est  arrivé  chez  la 
plupart  des  autres  nations  ;  a  subi ,  au  contraire ,  le 
joug  que  la  nature  de  son  idiome  et  l'esprit  de  ses  habi- 
tants lui  ont  imposé.  Chez  nous  \^  Poésie  est  née  l'esclave 
de  la  Prose  ;  et  Guillaume  de  Lorris,  qui  composa  son 
poème  vers  1250,  est,  dans  son  genre,  un  écrivain  in- 
férieur au  prosateur  Villehardouin,  qui  avait  tracé  son 
histoire  quarante  ans  avant. 
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Pour  rencontrer  après  Guillaume  de  Lorris  un  poète 
dont  le  nom  soit  demeuré  célèbre  en  France,  il  faut  aller 
chercher  jusqu'au  commencement  du  xiv  siècle,  son 
continuateur,  Jean  de  Meung,  dit  Clopinel.  Or,  ce  poète 
n'est  réellement  qu'un  trouvère  plein  de  verve,  raison- 
neur, poussant  la  satire  jusqu'au  cynisme,  et  ne  déve- 
loppant qu'une  philosophie  narquoise  qui  a  frayé  la  route 
à  Rabelais.  Cet  habile  rimeur  ne  s'élève  jamais  au- 
dessus  de  la  réalité  la  plus  vulgaire ,  et  il  trouve  même 
moyen,  quand  il  touche  à  la  théologie,  de  ne  se  moquer 
que  des  querelles  des  docteurs,  sans  s'occuper  jamais 
des  questions.  C'est  un  esprit  droit,  sec,  qui  amuse  mais 
qui  déplaît  :  et  si  Clopinel  fut  effectivement  le  plus  spi- 
rituel versificateur  de  France,  vers  1310,  il  m'a  été  ce- 
pendant impossible  de  lui  emprunter  un  seul  distique 
qui  pût  être  mêlé  aux  rêveries  platoniques  de  Dante  qui 
terminait  alors  ses  deux  dernières  Cantiques  et  allait 
céder  l'héritage  de  la  poésie  amoureuse,  à  Pétrarque. 

Mais  franchissons  encore  soixante  ou  quatre-vingts  an- 
nées de  stérilité  poétique  en  France,  et  nous  arrivons  à 
Villon,  puis  à  Marot,  mort  en  ibkk*  Conmie  leurs  pré- 
décesseurs^ ces  deux  poètes  ont  été  opprimés  par  la 
prose,  et  si  ils  ont  été  admis  au  Parnasse  Français  par 
Boileau,  ce  n'est  qu'avec  des  restrictions  assez  peu  ho- 
norables pour  les  récipiendaires. 

Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  groanérs, 
Débrouiller  Tart  confus  de  nos  vieux  romanciers» 
Marot,  bientôt  après,  fit  fleurir  les  ballades» 
Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades*  etc. 

Art.  Poét  Chant  !•'. 

Villon  était  plus  poète  que  Marot;  cependant  aucun 
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d'eux  n'a  pu  me  fomir  de  vers  à  citer,  bien  que  le  valet 
de  chambre  du  roi  François  !*'  ait  fait  nombre  de  son- 
nets et  de  ballades  à  l'imitation  des  Italiens,  et  qu'il  se 
soit  même  avisé  de  traduire  en  vers  français  les  psau- 
mes de  David. 

Non,  ce  n'était  pas  de  là  que  la  force  et  Télévation  de 
l'esprit  Français  pouvait  prendre  son  essor  ;  et  durant 
les  deux  cent  trente  années  qui  produisirent,  de  loin  en 
loinClopinel,  Villon  et  Clément  Marot;  la  théologie,  la  mé- 
taphysique ainsi  que  la  morale  et  l'histoire  avaient  pour 
interprètes  des  prosateurs  tels  que  Guillaume  deNangis* 
J.  Froissart,  Alain  Chartier,  Enguérand  deMonstrelet,J. 
Juvenal  des  Ursins,  Philippe  de  Gommines,  Olivier  de  la 
Marche  et  d'autres  encore.  D'un  côté  tout  est  plus  que 
frivole;  de  l'autre  tout  est  grave,  profond,  philoso- 
phique ;  or  ce  rapprochement  suffit  pour  indiquer  de  quel 
côté  les  intelligences  supérieures  de  la  France  étaient 
naturellement  entraînées. 

Cette  disposition  à  la  recherche  et  à  l'analyse  des  vé- 
rités pratiques,  on  la  trouve  déjà  dans  les  fabliaux  des 
anciens  trouvères  ;  et  au  milieu  du  dévergondage  et  du 
cynisme  de  leurs  récits,  on  suit  facilement  le  cours  de 
leurs  investigations  satiriques  toujours  dirigées  dans 
l'intention  de  découvrir  ce  qui  est  réellement,  comment 
les  choses  se  gouvernent,  et  le  parti  qu'on  en  peut  tirer. 

Un  homme  singulier^  espèce  de  trouvère  lui-mëme« 
quoiqu'il  possédât  une  immense  érudition  et  qu'il  ait 
professé  l'anatomie  et  la  médecine,  Rabelais,  en  élabo- 
rant les  formes  de  notre  prose  et  eu  la  préparant  &  re- 
cevoir celte  lucidité  qui  la  caractérise,  imprima,  dès 
le  xvi"  siècle ,  à  notre  langue,  la  qualité  essentielle  pour 
traiter  do  la  philosophie  et  des  sciences»  mais  il  étouEb 
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la  poésie  et  en  particulier  la  poésie  lyrique.  Aussi  dans 
les  œuvres  de  Ronsard,  dans  les  poésies  de  Malherbe  et 
en  poursuivant  même  mes  recherches  jusqu'à  notre 
tendre  et  pieux  Racine,  n'ai-jerien  pu  trouver  qui,  pour 
le  fond  et  la  nature  des  idées,  au  moins,  pût  être  mis 
dans  la  même  classe  que  les  Sonnets  de  Vittoria  Golonna 
et  de  Michel-Ange ,  ou  que  les  révélations  mystérieuses 
de  Shakespeare. 

L'âme  humaine,  tant  qu'elle  est  liée  au  corps,  ne  met 
l'intelligence  en  mouvement  qu'en  trois  circonstances  : 
lorsqu'elle  veut  prendre  connaissance  des  choses  maté- 
rielles: quand  elle  cherche  à  saisir  les  abstractions 
qu'elle  renferme  en  soi,  et  enfin,  si  elle  désire  com- 
prendre ce  qui  est  au-dessus  d'elle,  comme  tout  ce  qui 
se  rapporte  aux  choses  divines. 

Dans  la  combinaison  de  ces  trois  opérations  de  l'es- 
prit, la  prépondérance  de  l'une  d'elles,  détermine  chez 
les  individus  et  chez  toute  nation,  la  disposition  intel- 
lectuelle qui  les  distingue  et  les  caractérise.  Or  quelque 
vif  que  soit  en  France,  le  désir  de  s'occuper  des  choses 
divines,  il  est  toujours  accompagné  du  besoin  de  l'inves- 
tigation du  réel,  et  d'une  analyse  des  phénomènes  psy- 
cologiques,  avant  qu'on  s'en  remette  tranquillement  à 
la  foi.  C'est  en  effet  la  marche  qu'ont  suivie  Descartes, 
Mallebranche  et  Pascal  ;  et  parmi  les  hommes  de  trempe 
forte  et  d'une  nature  élevée,  que  la  France  a  produits, 
ces  savants,  ces  philosophes,  ces  métaphysiciens  sont 
certainement  ceux  qui  ont  le  mieux  développé  l'esprit 
propre  à  notre  pays. 

Je  ne  jouerai  pas  sur  les  mots  en  répétant  ce  que  j'ai 
ouï  dire.plus  d'une  fois,  que  ces  grands  prosateurs  aux- 
quels on  adjoignait  Fénélon  et  Bossuet,  sont  nos  plus 
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grands  poètes  ;  mais  il  est  certain  qu'en  faisant  abstrac- 
tion de  la  forme  du  langage,  et  en  ne  s'attachant  uni- 
quement qu*à  l'élévation  et  à  l'étendue  des  idées,  ces 
écrivains  ont  parcouru  une  sphère  infiniment  plus  vaste 
que  celle  de  nos  poètes. 

Le  mysticisme  originaire  de  Tlnde  et  si  bien  appro- 
prié aux  populations  calmes  et  douces  de  ces  contrées , 
est  antipathique  à  l'esprit  français  si  impatient  et  si  po- 
sitif tout  à  la  fois.  Aussi ,  n'en  trouve-t-on  nul  vestige 
chez  aucun  de  nos  grands  écrivains,  auxquels  les  scien* 
ces  au  contraire  ne  sont  jamais  complètement  étran- 
gères. 


DE  LA 
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DES 

OUVRAGES  DE  DANTE  ALIGHIERI. 


En  mettant  de  côté  toute  comparaison  entre  le  mérite 
purement  littéraire  des  poésies  mystiques  orientales ,  et 
celui  des  vers  de  Dante,  on  peut  au  moins  faire  le  rap- 
prochement de  chacune  des  doctrines  philosophiques , 
qui  ont  servi  de  fondement  aux  deux  systèmes  de  poésie 
amoureuse ,  adoptés  par  les  Musulmans  et  par  les  Chré- 
tiens. 

Cette  comparaison  peut  être  facilement  établie  en  re- 
lisant l'Exposition  des  cinq  degrés  de  Tamour  divin,  d'a- 
près la  religion  des  Sophis  (  pag.  56  )  et  la  Chanson  de 
Guido-Gavalcanti ,  sur  la  nature  deTamour  (pag.  272  ). 
Cette  précaution  prise ,  on  sera  bien  forcé  de  reconnaî- 
tre, quelle  que  soit  d'ailleurs  l'importance  que  l'on 
croie  devoir  attacher  à  ces  deux  doctrines ,  que  celle 
des  Orientaux  est  aussi  logique  et  aussi  lucide,  que  celle 
de  l'occident  est  embrouillée  et  ténébreuse.  Cette  vérité 
reconnue,  on  n'a  plus  à  s'étonner  des  conséquences  qui 
en  dérivent:  et  Dante  s'étant  appuyé  sur  une  doctrine 
incohérente  et  nébuleuse ,  il  était  impossible  qu'il  ne  fût 
pas  souvent  inconséquent  et  ordinairement  très-obscur 
dans  ses  Chansons  ainsi  que  dans  ses  poèmes. 

31* 
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A  la  rigueur  on  peut  nier  l'inconséquence  :  mais  pour 
ce  qui  est  de  Tobscurité,  chacun  en  est  juge,  et  ce  qui 
prouve  qu'elle  existe  pour  tous  les  lecteurs,  est  la  mul- 
titude de  commentaires  qui  ont  été  faits  par  des  esprits 
distingués  sur  les  ouvrages  de  Dante,  depuis  la  mort  de 
ce  grand  poète  jusqu'à  nos  jours,  honneur  que  ses  poè- 
mes partagent  avec  TApocalypse. 

Ces  commentaires  sont  connus ,  en  grande  partie  au 
moins,  par  ceux  qui  ont  un  intérêt  particulier  à  les  étu- 
dier. Ils  diffèrent  peu  les  uns  des  autres  quant  aux  ex- 
plications importantes,  et  ce  sont  eux  qui  m'ont  souvent 
guidé  dans  les  interprétations  principales  que  j'ai  don- 
nées, en  faisant  l'extrait  rapide  des  trois  Cantiques 
(pages  105  —  117.) 

Ces  commentaires  curieux,  parfois  très-instructifs  « 
sont  assez  peu  satisfaisants ,  on  doitravouer,  lorsque 
l'on  s'obstine  a  y  trouver  les  véritables  intentions  de 
Dante,  ou  le  sens  que  l'on  doit  attacher  à  la  plupart 
de  ses  allégories.  La  divergence  d'opinion  chez  les  com- 
mentateurs loin  de  dissiper  l'obscurité  fait  ressortir  d'au- 
tant plus  les  incohérences  de  la  composition  ;  et  dans 
l'embarras  d'esprit  où  le  lecteur  se  trouve  plongé  par  la 
complication  des  idées  de  l'écrivain  mystique,  il  se  re- 
jette sur  la  beauté  des  vers,  sur  la  hardiesse  des  pensées 
ainsi  que  sur  l'éciat  des  images  prodiguées  par  lepoèlar 
Ce  découragement  de  pénétrer  la  pensée  mère  de  Dante, 
chacun  a  dû  l'éprouver  comme  moi,  surtout  en  lisant 
ses  Chansons  où  cependant  son  intention  a  été  d'expri- 
mer ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  sa  doctrine,  ce 
que  sa  pensée  rcnlermait  do  plus  intime.  Or,  je  dois  le 
confesser  ;  bien  que  j'aie  mis  un  soin  particulier  à  tra- 
duire CCS  Chansons,  et  que  je  me  sois  efforcé  d'eaécfaufw 
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cir  le  sens  par  les  observations  que  j'y  ai  jointes;  mal- 
gré ces  précautions  et  Tétude  particulière  que  j*ai  faite 
de  tous  les  écrits  qui  nous  restent  de  Dante ,  cependant 
je  suis  loin  d'avoir  saisi  sa  pensée  principale,  et^de  con- 
naître au  juste  la  direction  et  l'étendue  de  ses  opinions 
religieuses  et  politiques.  Chez  ee  génie  si  grave,  si  fort 
et  si  méditatif,  il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  chan- 
geant, de  versatile  et  de  passionné,  qui  diminue  la  con- 
fiance que  l'on  devrait  avoir  en  lisant  ce  qu'il  a  produit. 
Sans  parler  de  la  retraite  de  Dante,  du  parti  Guelfe  pour 
embrasser  avec  frénésiOj  celui  des  Gibelins,  on  a  de  la 
peine  à  comprendre  ce  qui,  la  plupart  du  temps  >  a  di- 
rigé le  choix  qu'il  fait  de  c^ux  qu'il  place  en  Enfer,  dans 
le  Purgatoire,  ou  en  Paradis.  Si,  en  somme  il  est  juste, 
parmi  les  châtiments  et  les  glorifications  qu'il  distribue, 
combien  n'y  en  a-t-il  pas  qui  semblent  déceler  une  par- 
tialité vindicative  ou  par  trop  indulgente?  A  propos  de 
quoi  Justinien  a-t-il  les  honneurs  du  ciel^  tandis  que  le 
poète  plonge  son  maître  Brunetto  Latini  dans  l'Enfer  avec 
les  plus  ignd)les  criminels?  Ce  poète  qui  a  trouvé  des 
accents  si  vifs  pour  regretter  sa  terre  natale,  pourquoi 
n'a-l-ii  pas  dit  un  mot,  sinon  de  sa  femme  dont  il  eut 
peut-être  à  se  plaindre,  mais  au  moins  de  ses  enfants? 
Puis  enfin ,  comment  l'absoudre  des  anathèmes  qu'il  a 
lancés  contre  Florence ,  vers  la  fin  de  sa  vie?  Tout  cela^ 
avouons-le  sans  détour  »  est  tout  aussi  difficile  à  com- 
prendre que  les  passages  obscurs  de  ses  écrits. 

Mais  enfin  l'obscurité  des  livres  de  Dante  bien  recon- 
nue et  constatée  par  quinze  ou  vingt  grands  commen- 
taires, est  telle  encore  aujourd'hui,  que  sur  l'ensemble 
des  ouvrages  de  ce  poète,  il  a  été  possible  d'élever  un 
système  absolumonl  nouveau  d'interprétatioUé  Ce  sys^ 


&52  DANTE  ÂLIGHIERI. 

tème  a  été  combattu  et  généralement  condamné.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  si  on  ne  le  considère  que  comme  une 
hypothèse  ingénieuse,  qualité  qu'on  ne  saurait  lui  re- 
fuser, il  est  assez  fortement  constitué  et  il  a  pris  une 
consistance  suffisante,  pour  que  je  Texpose  comme  le 
complément  de  ce  que  je  me  suis  proposé  de  dire  sur 
Dante. 

Dans  le  temps  où  nous  vivons ,  tous  les  efforts  de  l'i- 
magination, toutes  les  études  des  hommes  semblent 
tendre  d'une  manière  fatale,  à  détruire  nos  illusions.  Les 
esprits  même  le  plus  naturellement  disposés  h  se  nour- 
rir des  nobles  chimères  ,  principal  héritage  des  siècles 
passés,  ne  peuvent  s'empêcher  de  les  considérer  d'un 
œil  curieux,  de  vouloir  connaître  leur  véritable  nature, 
de  les  soumettre  enfin  à  la  coupelle  de  l'analyse.  On  di- 
rait qu'à  toutes  les  passions  éteintes,  la  curiosité  seule 
ait  survécu.  Est-il  question  d'Homère  ;  ce  n'est  pas  des 
ouvrages  attribués  à  ce  poète  dont  on  s'inquiète ,  mais 
des  dissertations  critiques  qui  prouvent  qu'Homère  n'a 
jamais  existé.  Veut-on  connaître  les  premiers  temps  de 
l'histoire  romaine  ;  il  n'y  en  a  plus ,  on  les  refait,  et 
celui  qui  cherche  à  fixer  ses  idées  sur  celte  époque 
glorieuse ,  les  répand  et  les  disperse  au  contraire  dans 
un  dédale  de  faits  contradictoires,  d'hypothèses  bizarres 
et  de  rapprochements  inattendus  qui  blasentla  réflexioDt 
confondent  la  pensée.  Il  semble  qu'aujourd'hui  le  tour  de 
Dante  soit  venu,  et  quelle  que  puisse  être  la  nouveauté 
étrange  des  opinions  émises  depuis  une  douzaine  d'an- 
nées sur  le  sens  intime  et  caché  que  semblent  renfermer 
les  écrits  de  ce  grand  poète,  je  croirais  ne  pas  avoir 
accompli  latAchequeje  me  suis  imposée,  en  composant 
ce  volume,  si  je  ne  faisais  connaître  l'esprit  daos  lequel 
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le  plus  nouveau  et  le  plus  hardi  des  commentateurs  du 
poète  florentin ,  a  cru  devoir  interpréter  ses  ouvrages. 

Vers  1830 ,  M.  Gabriel  Rosetti ,  Napolitain  réfugié  à 
Londres ,  où  il  professe  la  littérature  italienne ,  publia 
dans  cette  ville  un  commentaire  sur  les  premiers  chants 
de  la  Divine  Comédie^  commentaire  qui  excita  un  grand 
étônnement  et  attira  les  critiques  les  plus  vives  à  l'au- 
teur. Pour  y  répondre,  M.  G.  Rosetti  publia  en  1832  un 
livre  où  il  expose  son  système  d'interprétation ,  et 
s'efforce  de  le  justifier  par  des  preuves  historiques  et 
des  citations  littéraires. 

Or ,  voici  le  titre  un  peu  long  de  cet  ouvrage  et  les 
conclusions  étranges  qu'il  renferme.  En  tête  du  livre 
on  lit  :  De  V Esprit  anti-papal  qui  produisit  la  reforme, 
et  de  l'influence  secrète  qu*il  exerça  sur  la  littérature  de 
l'Europe  et  particulièrement  sur  celle  de  l'Italie  ,  comme 
on  peut  s'en  convaincre  par  l'examen  de  beaucoup  d'aU" 
leurs  classiques  italiens ,  et  en  particulier  de  Dante,  de 
Pétrarque  et  de  Boccace  ;  par  Gabriel  Rosetti ,  profes- 
seur de  langue  et  de  littérature  italiennes,  au  Collège  du 
Roi,  à  Londres.  —  Londres,  1832. 

De  la  première  page  je  passe  à  la  fin  du  volume ,  où 
l'auteur  se  résume  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Tous  les 
ouvrages,  dit-il,  tels  que  ceux  de  Pythagore,  des  Pro- 
phètes ;  tels  que  l'Apocalypse,  la  Consolation  de  Boëtius, 
et  d'autres  qui  nous  paraissent  obscurs,  ne  sont  souvent 
que  la  transmission  d'antiques  vérités  voilées  sous  des 
chiffres,  sous  un  jargon  ,  sous  un  argot ,  dont  nous  n'a- 
vons pas  l'intelligence. 

«  Ce  style  symbolique,  figuré,  cet  argot  enfin,  a  tou- 
jours été  employé,  non  par  ignorance  ou  singularité, 
comme  on  le  pense  ordinairement,  mais  pour  échapper 
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aux  poursuites  et  à  la  vengeance  de  ceux  qui  avaient  le 
pouvoir  en  mains. 

»Les  savants  les  plus  lettrés,  les  plus  illustres,  tels 
que  Pythagore,  et  Platon  chez  les  anciens,  Dante,  Pétrar- 
que et  Boccace  parmi  les  modernes,  ont  tous  été  de  ces 
écoles  mystérieuses. 

»  La  civilisation  moderne,  si  répandue  aujounfhui, 
est  en  grande  partie  le  fruit  tardif  de  ces  écoles  secrètes 
qui  ont  fait  successivement  et  peu  à  peu  pénétrer  leurs 
doctrines  dans  tous  les  esprits. 

»  Depuis  la  décadence  de  la  langue  latine  et  dans  les 
pays  où  on  la  parlait  encore,  cette  école  secrète  fut  la 
première  qui  cultiva  les  langues  vulgaires  et  les  rendit 
usuelles  en  les  perfectionnant 

»Le  monde  a  de  grandes  obligations  à  cette  école, 
puisqu'il  a  constamment  profité  de  bienfaits  dont  il  ne 
connaissait  pas  la  source. 

«C'est  cette  école  dont  les  travaux  furent  si  grands 
et  si  constants  qui ,  par  Tinfatigable  activité  de  ses  pro- 
sélytes, a  répandu  et  entretenu  dans  toute  l'Europe, 
pendant  le  cours  de  plusieurs  siècles,  cette  haine  pro- 
fonde contre  Rome  qui  fit  naître  dans  tous  les  esprits 
un  conflit  d'opinions  dont  le  Vatican  se  sentit  comme 
ébranlé,  et  qui  fit  germer  et  établit  enfin  l'idée  de  la  ré- 
formation dans  la  plus  grande  partie  de  la  chrétienté. 

»Enfin  l'éruption,  en  quelque  sorte  volcanique,  de  la 
liberté  de  penser,  et  cette  effervescence  de  passions  po- 
litiques qui  agitent  les  esprits  et  les  cœurs  dans  toute 
l'Europe,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  est  l'effet  tardif 
dos  efforts  lents,  mais  si  constants  de  cette  vieille  écolo, 
dont  le  but  a  toujours  été  d'affranchir  l'homme  de  la 
tyramiie  sacerdotale  et  du  despotisme  monarctaique.  » 
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Telles  sont  les  conclusions  da  livre  de  M.  6.  RosetU) 
ouvrage  assez  volumineux,  écrit  en  italien  et  hérissé  de 
citations  tirées  des  anciens  poètes  toscans,  ce  qui  le 
rend  peu  propre  à  être  traduit.  En  effeti  les  textes  sur 
lesquels  Tauteur  appuie  ses  raisonnements»  dans  les* 
quels  il  va  chercher  ses  preuves*  perdraient  toute  leur 
force  et  leur  importance,  si  on  les  faisait  passer  sous  le 
joug  d'un  autre  idiome.  Et  cependant ,  quel  que  soit  le 
sort  futur  de  Topinion  de  M*  Rosetti  sur  Dante  et  sur 
toute  son  école,  elle  est  présentée  sous  un  jour  si  inat* 
tendu,  et  défendue  avec  tant  d'érudition  et  de  bonne  foi 
littéraire,  qu'elle  nous  semble  mériter  d'être  connue  en 
France  de  tous  les  honmies  qui  prennent  intérêt  aux 
hautes  spéculations  de  l'esprit.  Pour  suppléer  donc,  aij* 
tant  qu'il  est  possible,  à  une  traduction  qui  ne  l'est  pas» 
je  donnerai,  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  la  discus* 
sion,  une  idée  sommaire  de  quelques  chapitres  et  du 
plan  de  l'ouvrage. 

Mais  avant  tout ,  il  faut  savoir  que  M.  G.  Rosetti, 
sincère  catholique,  comme  il  en  fait  profession  haute- 
ment dans  son  livre,  a  été  amené  par  une  pente  si  douce, 
en  étudiant  Dante,  ses  contemporains  et  ses  élèves,  à 
reconnaître  que  ces  écrivains  avaient  eu  pour  but  Uni- 
que, dans  leurs  compositions,  de  combattre  le  chef  de 
l'Église,  qu'il  en  a  été  en  quelque  sorte  attéré  lorsqu'une 
lecture  et  des  études  plus  fréquentes  et  plus  attentives, 
ne  lui  permirent  plus  d'en  douter.  Aussi  M.  Rosetti , 
en  trouvant  tout  naturel,  et  juste  même,  que  personne  ne 
veuille  prendre  la  peine  de  lire  son  livre,  comme  ne 
renfermant  que  des  extravagances ,  s'écrie-t-il  :  «  Et, 
en  effet ,  quand  je  sonde  ma  conscience,  dois-je  me 
plaindre  de  ce  mépris?  Si,  il  y  a  huit  ans,  quelqu'un 
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m'eût  dit,  à  moi ,  professeur  de  littérature  italienne  :  Tu 
ne  comprends  pas  un  mot  aux  ouvrages  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  j'eusse  souri  de  pitié.  Et  si  enûn  on  m'eût 
conseillé  de  lire  l'ouvrage  que  je  présente,  j'aurais 
tourné  le  dos  au  livre  et  à  celui  qui  me  l'aurait  offert. 
Je  ne  m'étonne  donc  pas  de  ce  que  beaucoup  de  per- 
sonnes agissent  de  la  sorte  à  mon  égard.  »  C'est  avec 
cette  conviction  en  ses  propres  opinions,  et  d'autre  part 
avec  cette  appréhension  du  public ,  que  M.  Rosetti  pu- 
blia à  Londres,  il  y  a  quelques  années,  un  commentaire 
analytique  de  la  Divine  Comédie  de  Dante ,  où ,  comme 
il  l'avoue  lui-même,  il  n'osa  pas  dévoiler  complètement 
les  véritables  intentions  du  poète ,  par  respect  pour 
l'Église  romaine.  Ce  commentaire,  dont  il  ne  pîirut 
qu'une  faible  partie,  non-seulement  n'eut  point  de  suc- 
cès, mais  devint  même  l'objet  de  critiques  ironiques  et 
amères.  L'auteur  fut  désigné  comme  un  ennemi  de 
la  foi  catholique  ,  comme  un  calomniateur  effronté  de 
Dante. 

Ces  restrictions  que  l'auteur  mit  à  son  commentaire, 
ainsi  que  les  reproches  injurieux  qu'elles  lui  attirèrent , 
lui  firent  faire  de  nouvelles  études,  des  recherches  plus 
profondes,  afin  de  s'assurer  s'il  n'était  pas  dans  l'erreur; 
et  lorsqu 'enfin  ses  derniers  travaux  eurent  affermi  sa 
conviction ,  il  écrivit  le  livre  dont  je  vais  essayer  de 
donner  une  idée. 

L'auteur  fournit  d'abord,  par  de  nombreuses  citations 
tirées  de  TApocalypse,  puis  des  lettres ,  mandements  et 
autres  écrits  de  dignitaires  de  l'Église ,  la  preuve  que 
jusqu'au  xi"  siècle,  où  parut  en  Italie  la  secte  des  Pofa- 
rîjii ,  Bnlgari ,  connue  plus  tard  en  France  sous  le  nom 
{VAlbùjam ,  on  se  gênait  si  peu  avec  les  papes  et  la 
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cour  de  Rome,  qu'on  les  désignait  ouvertement  par  les 
mots  de  loup  et  de  louve,  par  les  sobriquets  de  Satan  et 
de  règne  visible  de  Satan  sur  la  terre. 

La  secte  des  Patarins ,  ou  Albigeois ,  s'était  tellement 
accrue  en  Europe ,  et  elle  menaçait  le  Saint-Siège  avec 
tant  de  hardiesse ,  que  les  pontifes  furent  forcés  de  sé- 
vir contre  elle.  Dès  que  cette  secte  fut  persécutée,  de 
par^me  qu'elle  avait  été  jusque-là,  elle  iewini  sea*ète. 
Elle  eut  des  signes  pour  que  ses  adeptes  pussent  se  re- 
connaître, et  Ton  adopta  un  langage  figuré  et  apocalypti- 
que, pour  correspondre  et  converser  sans  être  compris. 
On  rapporte ,  à  ce  sujet ,  une  lettre  citée  par  Thistorien 
Mathieu  Paris ,  où  un  déserteur  de  la  secte ,  un  certain 
Ivon  de  Narbonne,  écrit  à  l'archevêque  de  Bordeaux 
(1243)  :  «  Qu'ayant  été  poursuivi  dans  son  pays  comme 
Albigeois,  il  alla  en  Italie,  à  Cosme ,  où  il  fut  reçu  ami- 
calement et  avec  générosité  par  des  co-seclaires  aux- 
quels il  se  fit  reconnaître  :  qu'il  leur  promit  sur  serment, 
de  prêcher  partout  leur  doctrine ,  afin  de  persuader  à 
tous  que  la  foi  de  Pierre,  c'est-à-dire  du  Pape,  ne  peut 
mener  au  salut  ;  que  ces  co-sectaires  avaient  des  com- 
munautés bien  régulières,  et  des  évêques  pour  les  diri- 
ger ;  que  lui ,  Ivon ,  apprit  d'eux,  beaucoup  de  choses 
touchant  les  affaires  de  la  secte,  et  notamment  sur  l'en- 
voi qu'elle  faisait,  à  ses  frais,  d'élèves  intelligents , 
choisis  en  Toscane  et  en  Lombardie,  afin  qu'ils  allassent 
apprendre  à  Paris,  l'art  de  se  servir  des  subtilités  de  la 
logique  et  de  la  théologie  ;  que  des  sectaires  commer- 
çants, parcouraient  les  foires  et  les  marchés  dans  le  but 
de  faire  des  prosélytes  à  leur  école;  et  que  quand  lui, 
Ivon  ,  avait  quitté  Cosme  pour  passer  par  Milan ,  Cré- 
mone et  Venise,  pour  aller  jusqu'à  Vienne,  il  avait  été  tou- 
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jours  et  partout  reconnu  et  accueilli  au  moyen  de  signes.  » 
M.  Rosetti  part  de  ce  fait  pour  revenir  sur  le  style 
et  le  langage  figurés ,  employés  précédemment  dans  les 
Églogues  de  Virgile  ,  dans  l'Apocalypse ,  et  dans  plu- 
sieurs autres  ouvrages ,  où  ce  moyen  de  dire  la  vérité 
d'une  manière  détourmée,  fut  conservé  ;  puis  il  arrive  à 
citer  les  Églogues  latines  de  Pétrarque ,  où  ce  langage 
apocalyptique  est  non-seulement  reproduit,  mais  où  il  a 
évidemment  pour  objet  de  peindre  les  abus ,  les  désor- 
dres, l'avarice  et  les  injustices  des  papes  et  de  leur 
cour  qui  se  tenait  alors  à  Avignon.  Pour  ne  fournir 
qu'une  preuve  à  l'appui  du  système  de  M.  Rosetti ,  je 
rapporterai  quatre  vers  de  la  Vl*  Églogue  de  Pétrarque, 
dans  lesquels  Ginguené  lui-même  a  reconnu  qu'ils  sont 
mis  dans  la  bouche  de  Clément  VI ,  sous  le  nom  de  Ifi- 
r/on,  et  adressés  à  saint  Pierre  sous  le  nom  de  Pam- 
phile  qui,  dans  la  même  Églogue,  fait  des  reproches  au 
pontife  sur  l'état  de  langueur  et  de  désordre  où  se 
trouve  son  troupeau.  Clément  VI  ou  Mition  répond  : 

Furibus  est  inecum  contractum,  sanguine  porci, 
Fœdus  et  iufernl  descriptum  régis  in  ara  ; 
iDTisum  superis,  sacrum  fortasse  profundis, 
Acceptum  sed  jure  Diis,  quibos  acre  Utatom  eiL 

«  11  y  a  un  pacte  contracté  entre  moi  et  les  voleurs  • 
pacte  signé  avec  du  sang  de  porc  sur  l'autel  du  dieu  de 
l'enfer;  pacte  odieux  aux  divinités  célestes*  peut-être 
sacré  pour  les  inférieures,  mais  reconnu  de  droit  par  les 
dieux  auxquels  il  est  offert  en  monnaie.  (1)  » 

L'auteur,  en  démontrant  que  depuis  l'Apocalypse 


(i)  Les  Églogues  et  les  leiU^  écrilei  tu  vtniatiiifpar 
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jusqu*aax  écrits  de  Pétrarque  ^  Rome ,  les  Papes  et  leuf 
cour  n'ont  pas  cessé  d'être  l'objet  de  reproches,  de  cri- 
tiques et  d'invectives  exprimées  dans  des  compositions 
et  sous  des  paroles  figurées,  trace  en  quelque  sorte  une 
ligne  de  circonvallatlon ,  au  centre  de  laquelle  il  en- 
ferme son  sujet  principal  pour  l'examiner  tout  à  l'aise 
et  le  disséquer  pièce  à  pièce,  de  manière  à  rendre 
sa  démonstration  plus  évidente.  Or ,  ce  sujet  est  Dante 
Mighieri  et  ses  écrits. 

Dans  une  suite  de  chapitres  dont  les  nombreux  et 
intéressants  détails  rendent  l'analyse  impraticable, 
M.  Rosetti,  après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  historique 
sur  le  siècle  de  Dante  «  avance  et  démontre  clairement 
que  dans  la  Divine  Comédie  le  sens  est  double,  positif 
et  allégorique  ;  que  le  langage  y  est  presque  toujours  à 
double  entente  ;  que  par  le  mot  d'enfer  il  faut  toujours 
entendre  le  monde-  conduit  par  les  Papes,  par  Satan,  le 
pontife  même  ;  et  qu'en  somme  la  composition  des  trois 
Cantiques  a  pour  objet  le  développement  d'une  grande 
idée  politique ,  par  laquelle  on  exprimait  le  désir  de 
renverser  le  papisme  en  Italie,  et  d'établir  dans  ce  pays, 
et  par  suite  dans  tout  le  monde  civilisé  ,  la  Monarchie 
universelle  dans  la  personne  d'un  Empereur  et  Souve- 
rain Pontife 

Si  nouvelle  et  si  bizarre  môme  que  puisse  paraître 
cette  idée  à  ceux  qui  sont  complètement  étrangers  à 
l'histoire  et  à  la  littérature  de  l'Italie,  il  faut  bien  se 
persuader  néanmoins  que ,  pendant  trois  siècles ,  elle  a 

et  traduites  (^Italien  ont  été  publiées  à  part;  voici  le  double  Utre  de 
ce  curieux  rtcueil  :  Francisci  Petrarchœ  poemata  minorcu-^ Poésie 
minoH  M  P^rarca,  §tc  »  vol.  in-iS«  ICUano.  ASM  «•  itf  i  -  iSM* 
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été  Toccasion  des  querelles  et  de  guerres  entre  les 
Guelfes,  ou  papistes,  et  les  Gibelins  qui  soutenaient  les 
droits  do  TEmpire  ;  que  Dante  Alighieri  a  certainement 
été  le  plus  opiniâtre  des  hommes  de  ce  dernier  parti , 
et  que  non-seulement  il  a  présenté  son  avis  sur  ce  sujet 
d'une  manière  implicite  dans  ses  poèmes,  mais  qu'il  l*a 
exprimé  tout-à-fait  ouvertement  dans  son  ouvrage  latin 
intitulé  De  Monarchia ,  où  il  s*est  efforcé  de  prouver 
que  la  puissance  impériale  ne  relève  point  du  pape, 
mais  de  Dieu  seul. 

Après  avoir  établi  tous  ces  faits,  dont  il  est  assez  dif- 
ficile de  se  dissimuler  Tévidence,  l'auteur,  revenant  sur 
Tusage  immémorial  du  langage  apocal)7)tique  employé 
par  les  grands  philosophes  de  l'antiquité,  par  les  prophè- 
tes, les  sibylles,  Virgile  lui-même  et  le  visionnaire  saint 
Jean,  pour  tromper  la  vigilance  du  pouvoir  régnant  et 
répandre ,  sous  le  voile  de  Tapologue  et  d'un  langage 
conventionnel ,  des  vérités  importantes  à  ramélioration 
et  au  bonheur  de  l'humanité;  lie  cet  usage  antique  aux 
habitudes  analogues  que  l'on  prit  parmi  les  premiers 
chrétiens ,  du  moment  où  les  Vicaires  du  Christ  com- 
mencèrent ,  par  leur  conduite  plus  ou  moins  coupable» 
à  attirer  sur  eux  et  sur  l'Église,  l'animadversion  puis  la 
haine  des  fidèles.  Il  signale  conmie  l'époque  où  ron  se 
servit  régulièrement  d'un  langage  et  de  signes  conve-* 
nus ,  où  il  se  forma  une  secte  anti-papiste  enfin  «  le 
temps  où  les  Palarins  se  répandirent  en  Italie. 

Ces  hérétiques,  venus  originairement,  dit*on,  de 
Bulgarie,  étaient  particulièrement  accusés  de  mani- 
chéisme. Leur  première  apparition  constatée  en  Italie 
date  de  1176,  époque  qui  coïncide  avec  celle  où  la  lan- 
gue et  les  poésies  provençales,  étaient  devenues  bmiliè- 
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res  dans  toute  la  péninsule.  Alors  tous  ceux  qui  se  rat- 
tachaient aux  intérêts  de  TÉglise  et  du  Saint-Siège ,  par 
conséquent  tous  les  gens  qui  prenaient  une  part  directe 
ou  indirecte  au  pouvoir  en  Italie,  écrivaient  et  parlaient 
en  latin.  La  secte  des  Patarins,  au  contraire ,  intéressée 
à  faire  des  prosélytes  dans  le  bas  peuple ,  eut  recours 
au  langage  vulgaire ,  et  les  gens  influents  et  lettrés  qui 
voulaient  s'opposer  au  papisme ,  s'appliquèrent  à  com- 
poser des  ouvrages  en  provençal,  et  bientôt  après  en 
italien ,  pour  donner  une  nouvelle  langue  au  nouveau 
peuple  qu'ils  voulaient  former  en  Italie;  en  sorte  que 
ritalie  était  divisée  en  deux  partis,  les  Guelfes  ou  par- 
tisans du  pape ,  qui  parlaient  latin  ,  et  les  Gibelins  ou 
partisans  de  l'Empereur  et  de  la  Monarchie,  s'exprimant 
de  préférence  en  langue  vulgaire. 

C'est  dans  cette  disposition  politique  et  littéraire 
qu'était  l'Italie,  lorsque  la  langue  de  Dante,  de  Pétrar- 
que et  de  Boccace,  celle  que  l'on  y  parle  encore  aujour- 
d'hui, prit  naissance  et  se  perfectionna. 

Cette  apparition  presque  subite  d'une  langue  dont  il 
n'y  a  nulle  trace  avant  la  fin  du  xi*  siècle ,  est  un  phé- 
nomène qui  a  singulièrement  exercé  les  recherches  des 
philosophes  et  des  lettrés  ;  mais  ce  qui  ne  mérite  pas 
moins  d'attention  de  leur  parl,c'est  l'étrange  appareil  poé- 
tique qui  a  servi  constamment  de  charpente  ou  de  cadre 
à  la  plupart  des  compositions  qui  ont  été  faites  depuis 
les  Chansons  et  les  Sonnets  de  l'empereur  FrédéricII,  de 
Pierre  Desvignes  son  chancelier,  de  Jacomo  da  Lentino, 
de  Guido  Guinizelli  et  de  plusieurs  autres,  jusqu'aux 
poèmes  et  écrits  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace  ; 
je  veux  dire  cet  amour  dégagé  de  toute  pensée  mon- 
daine, ayant  pour  objet  un  être  féminin  dont  l'existence 
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est  à  peine  prouvée,  et  qui  sert  d'intermédiaire  entre  Têlre 
aimant  et  la  Divinité,  pour  parvenir  au  souverain  bien. 

Toute  la  poésie  ilalienne,  depuis  son  origine  vers 
1200,  jusqu'à  la  fin  du  xv°  siècle,  a  pour  élément  prin- 
cipal ,  on  peut  même  dire  unique,  ce  que  Ton  appelle 
ordinairement  l'amour  platonique. 

Un  fait  qui  résulte  des  nombreuses  recherches  de 
M.  Rosetti ,  mais  sur  lequel  il  n'a  peut-être  pas  assez 
appuyé  ,  c'est  que  tous  les  écrivains  et  poètes  italiens 
de  l'époque  comprise  entre  les  deux  dates  qui  viennent 
d'être  indiquées,  et  qui  étaient  Gibelins  ou  du  parti  de 
l'Empereur,  étaient  erotiques  platoniciens,  tandis  que 
les  poètes  Guelfes  au  contraire ,  ceux  qui,  attachés  aux 
intérêts  du  Saint-Siège ,  se  hasardaient  cependant  à  ri-* 
mer  en  langue  vulgaire ,  ne  se  servaient  point  de  l'ap- 
pareil poétique  éroto-platonique.  On  en  foamira  une 
une  preuve  unique ,  mais  frappante  et  décisive  :  Bru- 
netto  Latini ,  le  maître  de  Dante  ,  était  Guelfe;  or ,  il  a 
laissé  deux  écrits,  l'un ,  le  Trésor ,  espèce  d'encyclopé- 
die, et  l'autre,  il  Tesoretto,  poème  moral  où  l'amour  ne 
joue  aucun  rôle,  ni  comme  principe,  ni  comme  passion, 
tandis  que  Dante  Âlighieri ,  élève  de  Brunetto  Latini, 
mais  fougueux  Gibelin ,  et  fondateur  en  quelque  sorte 
de  la  langue  vulgaire  de  son  pays,  est,  pour  le  fonds  des 
idées  comme  dans  la  forme  de  ses  compositions  et  de 
ses  phrases,  l'écrivain  le  plus  habituellement  éroto- 
platonique  de  l'Italie.  Or ,  avant  les  ouvrages  de  Bru- 
netto I^tini ,  on  avait  déjà  fait  une  assez  grande  quan- 
tité de  poésies  erotiques  ou  gibelines ,  d'où  il  faut  con- 
clure ,  d'après  le  système  de  M.  Rosetti ,  que  l'auteur 
du  Tesoretto  a  composé  ses  livres  dans  un  tout  autre 
esprit  littéraire,  parce  qu'en  sa  qualité  de  Guelfe,  il 
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avait  des  opinions,  politiques  contraires  à  œlles  des 
poètes  platoniciens. 

Ce  que  Ton  peut  observer  facilement  en  étudiant  les 
poètes  et  les  écrivains  italiens  des  xin*  et  xiV  siècles, 
c*est  que  tous  ceux  qui  ont  écrit  comme  Brunetto  La- 
tini,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  littéraire  de  leurs 
ouvrages  »  parlent  toujours  au  posilif  et  sont  en  général 
simples  et  clairs  ,  tandis  que  les  poètes,  au  cx)ntraire, 
qui  cultivaient  la  gaie  science  ,  qui  disaient  et  limaient 
d'amour^  qui  avaient  une  Dame  de  leur  intelligence ^ 
comme  la  Béatrice  de  Danle ,  la  Laura  xle  Pétrarque ,  la 
Fiametta  de  Boccace ,  et  tant  d'autres  qui  ont  toutes 
méthodiquement  charmé  leurs  amants  pour  la  première 
fois  pendant  la  semaine  sainte ,  et  sont  toutes  mortes 
peu  après,  et  toujours  avant  leurs  amants  ;  ces  écrivains, 
dis-je,  ont  produit  des  ouvrages  dont  les  plus  impor- 
tants, les  plus  en  vogue  de  leur  temps  surtout,  sont  presr 
que  inintelligibles  pour  nous,  soit  qu'on  les  étudie  dans 
leurs  détails,  soit  qu'on  en  cherche  le  but  final. 

Quoique  l'intention  véritable  de  Pétrarque  ne  soit  pas 
toujours  facile  à  saisir  dans  ses  ouvrages  italiens,  quoi- 
qu'elle soit  restée  en  grande  partie  ensevelie  dans  l'obs- 
curité dont  il  a  volontairement  enveloppé  son  poème 
de  V Afrique ,  et  particulièrement  ses  Églogues  latines, 
cependant  on  suit,  sans  trop  de  peine,  dans  ces  derniè- 
res productions ,  les  allusions  qu'il  fait  sans  cesse  aux 
excès  et  aux  injustices  reprochés  à  la  cour  des  Papes 
de  son  temps  ;  mais  les  écrits  de  Dante ,  ainsi  que  plu- 
sieurs de  ceux  qu'a  composés  Boccace ,  sont  loin  d'être 
aussi  clairs  (1). 

(1  )  Entr'autres,  La  Fiamelia^  il  Filocolo^  il  Corbaceio  el  l'Ur^ 
bano. 
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Tons  les  commentateurs  de  Dante  en  particulier, 
depuis  lui  jusqu'à  nos  jours ,  reconnaissent  qu'il  n'y  a 
rien  de  certain  encore  dans  les  découvertes  que  Ton 
prétend  avoir  faites  du  plan  allégorique  des  Trois 
Règnes ,  pas  plus  que  des  explications  que  Ton  a  don- 
nées d'une  foule  de  pensées  et  de  vers  étranges  qui  se 
rencontrent  à  chaque  page  dans  ces  poèmes  singuliers. 
L'un  des  plus  savants  appréciateurs  des  écrits  d'Ali- 
ghicri ,  le  chanoine  Dionisi ,  avouait ,  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  que  le  sens  interne,  mystique,  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  dans  le  livre  enfin ,  reste  encore 
comme  un  trésor  caché,  qu'il  faut  s'efforcer  de  décou- 
vrir ;  et  en  1827,  Quirico  Viviani,  en  donnant  une  édi- 
tion annotée  du  manuscrit  Bartolini,  de  Dante,  a  dit  que 
pour  dérouler  le  voile  allégorique  tissu  par  ce  poète,  il 
faudrait  s'oublier  soi-même  ainsi  que  la  civilisation  dans 
laquelle  nous  vivons  ;  qu'il  serait  nécessaire  de  s'iden- 
tifier avec  le  siècle  de  l'auteur ,  de  devenir  GueVe  et 
Gibelin  passionné ,  et  de  ressentir  tour-à-tour  la  haine 
et  l'amour  du  poète,  afin  de  familiariser  son  imagina- 
tion avec  les  images  et  les  inventions,  même  les  plus 
extravagantes,  dont  il  s'est  servi  pour  exprimer  ses  opi- 
nions et  sa  doctrine. 

Enfin  M.  Rosetti  s'est  tenu  pour  dit  ce  que  tons  les 
hommes  qui  ont  sérieusement  étudié  les  écrits  de  Dante 
savent  très- bien ,  que ,  si  les  beautés  poétiques  de  ses 
ouvrages,  prises  à  part  et  isolément,  ravissent  en  admi- 
ration le  lecteur ,  personne  jusqu'ici  n'a  pu  découvrir, 
dans  l'ensemble  des  écrits  du  Florentin ,  d'où  il  part  et 
où  il  veut  arriver,  et  que  fort  souvent  môme  on  ne  sait 
pas  par  où  il  passe. 

L'espèce  de  dédain  avec  lequel  le  commentaire  de 
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M.  Rosetti  a  été  reçu  n'a  donc  aucun  fondement  raison- 
nable, car  ce  critique  n'a  fait  directement  le  procès  d'au- 
cun de  ses  prédécesseurs.  Il  s*est  répété  courageuse- 
ment à  lui-môme  ce  que  tous  les  autres  avaient  dit  pré- 
cédemment :  je  n'entends  et  Ton  n'entend  absolument 
rien  à  la  partie  allégorique,  théologique  ou  mystique , 
des  écrits  de  Dante  ;  il  faut  le  relire  avec  soin  et  em- 
prunter des  lumières  nouvelles,  pour  parcourir  ce  laby- 
rinthe, jusqu'ici  inextricable. 

On  sait  déjà  quelle  est  la  nature  des  travaux  histori- 
ques que  M.  Rosetti  a  faits  pour  asseoir  solidement  les 
nouvelles  études  qu'il  voulait  accomplir  ;  maintenant 
venons  aux  recherches  littéraires  où  il  a  été  conduit 

Elles  ont  pour  objet  principal  l'analyse  des  ouvrages 
des  trois  chefs  littéraires,  selon  M.  Rosetti,  de  la  secte 
gibeline  ou  anti-papiste,  Dante,  Boccace  et  Pétrarque, 
les  trois  soleils  autour  desquels  tournent  toutes  les  étoi- 
les poétiques  qu'ils  éclairent.  Le  travail  du  critique  sur 
ce  sujet  est  savant,  substantiel ,  très-curieux ,  mais  il 
manque  d'ordre,  et  il  faut  déjà  être  très-versé  dans  les 
matières  qu'il  traite  et  dans  la  lecture  des  poètes  des 
xiu»  et  xiv*  siècles  qu'il  cite,  pour  saisir  toutes  les  consé- 
quences qu'il  en  tire,  et  reconnaître  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  vrai  dans  les  conclusions  qu'il  prend.  Partant  de  ce 
fait  qu'il  s'est  efforcé  de  prouver,  que,  depuis  la  publi- 
cation de  l'Apocalypse,  on  n'a  pas  cessé  de  s'élever  con- 
tre les  excès  des  Papes  et  de  l'Église  romaine ,  en  em- 
ployant, pour  se  soustraire  aux  poursuites  de  l'autorité 
régnante,  un  langage  figuré  et  apocalyptique ,  il  avance 
que  cet  usage  a  pris  une  consistance  régulière,  a  reçu 
même  les  formes  conventionnelles  d'un  langage  figuré, 
tout  à  la  fois  par  des  signes  et  par  un  jargon,  à  partir  de 

32 
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rt'poqne  nù  los  Palarins,  Albigeois,  anli-papisles  enfui, 
persécutés  à  toute  outrance  on  Europe,  eurent  recours  à 
ce  moyen  pour  faire  triompher  leurs  opinions  en  les  ré- 
pandant sous  un  voile ,  et  pour  se  soustraire  aux  sup- 
plices qui  les  attendaient^  en  parlant  entre  eux  une  lan- 
gue inintelligible  à  leurs  adversaires.  Ces  événements, 
je  l'ai  dit,  avaient  lieu  précisément  vers  le  commence- 
ment du  xiu''  siècle,  où  se  formaient  la  langue  et  la  poé- 
sie italiennes ,  et  lorsque  les  démêlés  entre  les  empe- 
reurs d'Allemagne  et  la  cour  de  Rome  jetaient  les  pre- 
mières semences  de  cette  lutte  haineuse  et  sanglante 
qui  dura  si  longtemps  entre  les  partis  gibelin  et  guelfe. 
11  importe  même,  à  ce  sujet,  de  remarquer  que  l'Empe- 
reur Frédéric  II ,  roi  de  Naples  et  de  Sicile ,  qui  passe 
pour  avoir  donné  naissance,  vers  1240,  à  ces  deux  fac- 
tions, par  ses  querelles  avec  le  pape  Grégoire  IX ,  est 
compté  aussi  au  nombre  des  premiers  qui  ont  fait  des 
vers  italiens.  Et  comme  on  Ta  vu,  les  Chansons  qui  res- 
tent de  lui  en  cette  langue,  sont  écrites  dans  le  mode 
éroto-platonique  (1). 

Je  rappellerai  aussi  que  ce  système  littéraire»  amou- 
reux ou  sectaire,  a  prévalu  dès  l'instant  que  l'usage  de 
la  langue  vulgaire  a  été  adopté  ;  et  qu'au  contraire , 
quand  on  voulait  exposer  des  faits ,  des  raisonnements 
ou  bien  une  doctrine  morale  ou  scientifique,  on  avait  re- 
cours au  latin.  Dante  en  fournit  des  exemples  dans  ses 
lettres  et  particulièrement  dans  son  traité  De  Momurehia 
où  il  ne  se  trouve  rien  d'allégorique.  C'est  ce  que  l'on 
peut  observer  également  dans  les  Traités  latins  de  Pé- 
trarque et  de  Boccace, 

(i)  Voyct  page  26A  de  ce  Tolome. 
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Mais  avant  de  passer  oatre ,  j'ajouterai  ici  un  docu- 
ment curieux,  négligé  par  M.  Rosettî,  et  qui  est  de  na- 
ture cependant  à  jeter  du  jour  sur  Tétat  des  esprits,  en 
Italie ,  à  l'époque  où  les  guerres  des  partis  gibelin  et 
guelfe,  étaient  dans  toute  leur  force;  où  la  littérature  en 
langue  vulgaire  prévalait,  et  où  tous  les  liommes  mécon- 
contents,  et  exprimant  la  haine  que  leur  inspirait  la  cour 
de  Rome,  appelaient  de  tous  leurs  vœux  l'arrivée  de  l'Em- 
pereur, comme  celle  d'un  Messie.  D'après  les  promesses 
deTempereur  Henri  VII,  ce  grand  événement  devaitavoir 
lieu  en  1314.  Or,  sept  ans  avant,  on  brûla  vif  un  certain 
Dulcinus,  hérétique  palarin,  qui  fut  pris  avec  toute  sa 
secte,  auprès  de  Verceil  en  Piémont,  après  un  combat  long 
et  opiniâtre.  Muratori ,  parmi  les  écrits  du  moyeurâge 
qu'il  a  fait  connaître,  donne  une  relation  latine,  écrite  par 
un  contemporain,  de  l'histoire  et  des  opinions  de  lasecle 
dont  ce  Dulcinus  était  alors  le  chef.  Voici  les  principaux 
points  de  la  profession  de  foi  que  firent  ce  sectaire  et  ses 
disciples,  lorsqu'ils  furent  condamnés  au  supplice  :  «  Ils 
prenaient  le  titre  d'apôtres,  disant  que  leur  ordre  ou  com- 
munauté avait  été  ainsi  institué  et  nommé  par  Gérard 
Seguerelli  de  Parme,  lequel  avait  été  brûlé  quelques  an- 
nées auparavant  ;  que  Seguerelli  était  le  fondateur  de  leur 
secte  ;  qu'ils  ne  reconnaissaient  ni  l'Église  romaine,  ni 
les  Cardinaux,  ni  le  Pape  ;  qu'eux  seuls  Patarins,  avaient 
la  véritable  tradition  des  vertus  évangéliques  ;  que  les 
dîmes  ne  devaient  pas  être  payées  au  clergé  romain  qui 
avait  abandonné  la  perfection  morale  et  cette  véritable 
pauvreté  dans  lesquelles  vivaient  les  premiers  apôtres  ; 
que  riiomme  et  la  femme  avaient  le  droit  de  vivre  en- 
semble et  de  satisfaire  leurs  désirs  mutuels ,  sans  com- 
mettre un  péché  ;  que  U  vie  est  plus  parfaite  stos  vœux 
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qu'avec  des  vœux  ;  outre  cela,  qu'ils  croyaient  que  pour 
aucune  cause  et  dans  aucun  cas ,  on  ne  devait  jamais 
jurer,  si  ce  n'est  à  l'occasion  des  articles  de  foi  et  des 
commandements  de  Dieu  ;  que  quant  à  tout  le  reste,  on 
pouvait  cacher  ce  que  l'on  savait,  en  jurant  môme  de 
dire  la  vérité  aux  Cardinaux  et  aux  Inquisiteurs;  que  Ton 
n'était  nullement  tenu  par  ce  serment,  de  révéler  ses  opi- 
nions et  sa  doctrine ,  et  qu'on  n'était  point  obligé  de  se 
défendre  par  ses  paroles ,  mais  dans  son  coBur.  Il  leur 
était  recommandé  de  dogmatiser  toutefois,  quand  et  où 
ils  pourraient,  en  cachette;  qu'en  tous  cas,  si  on  les  for- 
çait de  jurer  en  les  menaçant  de  la  mort,  ils  pouvaient 
mentir,  sans  crainte  de  commettre  un  péché  ;  qu'enfin 
s'ils  ne  pouvaient  échapper  au  supplice,  alors  ils  de- 
vaient avouer  et  défendre  ouvertement  leur  doctrine,  et 
mourir  avec  courage,  sans  trahir  leurs  co-sectaires.  » 

«  Ce  Dulcinus  déclara  qu'il  avait  reçu  le  don  de  prophé- 
tie, et  que  Dieu  lui  avait  révélé,  vers  l'anné  1305 ,  que 
Frédéric,  roi  de  Sicile,  fils  de  Pierre  d'Aragon,  devien- 
drait Empereur,  instituerait  dix  rois  en  Italie,  mettrait  à 
mort  le  Pape,  les  cardinaux,  les  prélats  de  l'Église  ro- 
maine, et  tous  les  religieux ,  excepté  ceux  d'entre  eux 
qui  viendraient  se  joindre  à  sa  secte  ;  et  qu'enfin  lui, 
Dulcinus,  serait  placé  sur  le  siège  du  bienheureux  saint 
Pierre,  d'où  il  ferait  connaître  la  vérité.  » 

«  D'après  les  statuts  de  la  secte,  Dulcinus  avait  une 
femme  qui  vivait  avec  lui.  Elle  se  nommait  Marguerite. 
Tous  les  sectaires  étaient  à  peu  près  dans  le  même  cas, 
et  ils  donnaient  à  la  femme  qui  leur  était  attachée ,  le 
nom  de  sœur  en  Jésus-Christ  (1).  » 

(1)  Muralorii  Script.,  voL  9,  page  Â59» 
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Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  dans  cette  curieuse  chro- 
nique, je  n'ai  rien  trouvé  qui  indiquât  que,  parmi  ces 
hérétiques,  on  eût  l'usage  d'une  langue  figurée,  d'un 
argot  et  de  signes  convenus.  L'histoire  des  Albigeois  et 
Vaudois  en  France ,  écrite  par  Pierre  de  Vaucemay , 
moine  de  Citeaux  et  contemporain ,  ne  donne  non  plus 
aucun  renseignement  sur  ce  fait,  et  il  n'en  est  pas  plus 
mention  ddinsY  Histoire  de  la  croisade  contre  les  Abigeois, 
en  vers  provençaux,  publiée  par  Fauriel. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  Rosetti  croit  reconnaître  qu'à 
la  secte  anti-papiste  des  Patarins  a  succédé  ou  s'est  mê- 
lée celle  des  Gibelins;  que  les  signes  conventionnels, 
par  le  geste,  la  parole  et  récriture,  ont  été  transmis  par 
les  premiers  aux  seconds,  et  qu'enfin  le  fond  de  cette 
langue  figurée ,  de  cet  argot,  qui  était  employé  égale- 
ment par  les  chevaliers  du  Temple,  tire  son  origine  du 
livre  de  FApocalypse.  Faute  de  pouvoir  rapporter  ici  des 
citations  trop  longues  et  trop  nombreuses,  je  ne  donne- 
rai qu'un  échantillon  du  vocabulaire  commun  au  vision- 
naire de  Pathmos  et  au  grand  poète  gibelin,  Dante. 
Ainsi,  l'enfer  des  vivants  veut  dire  le  monde  corrompu 
par  la  direction  des  Papes;  Béatrice,  Laurc,  Fiametta  et 
tant  d'autres  femmes  imaginaires,  sont  la  personnification 
de  la  puissance  impériale,  de  la  monarchie  environnée 
de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  bienfaits.  La  Rome 
des  Papes  est  tour-à-tour  la  louve,  Babylone,  la  grande 
prostituée.  Le  loup,  le  guelfe,  mot  qui  vient  du  saxon 
wolf,  Satan,  Lucifer,  etc.,  sont  les  noms  donnés  au  Pape, 
et  par  lesquels  il  est  désigné.  L'Empereur  est  ordinaire- 
ment indiqué  par  la  figure  d'un  lévrier.  La  Mort  et  la 
Vie^  deux  expressions  que  Ton  rencontre  sans  cesse  dans 
tous  les  écrits  des  poètes  éroto-^platonicieas,  et  dont  on 
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a  ordiâairement  beaucoup  de  peine  à  saisir  Tacception 
dans  leurs  vers,  indiquent,  en  argot  gibelin,  le  premier, 
le  papisme ,  et  le  second ,  la  puissance  impériale.  Ainsi, 
lorsque  Dante  dit  que  le  lévrier^  héritier  de  Vaigle^  vien- 
dra au  secours  de  Tltalie  et  punira  la  lauve^  selon 
M.  Rosetti,  qu'il  est  assez  difficile  de  contredire  en  cette 
occasion,  cela  signifie  :  Vempereur  viendra  au  secours 
de  V Italie,  et  punira  la  Rome  papale. 

Je  ne  prétends  pas  affirmer  que  toutes  les  explications 
données  par  M.  Rosetti  sur  le  texte  de  Dante  soient  aussi 
précises  que  celle  que  je  viens  de  citer;  j'ai  voulu  en 
faire  connaître  d'abord  la  nature  et  Tesprit  par  des 
exemples  simples  et  bien  caractérisés.  Mais  il  n'y  a  encore* 
dans  ce  qui  vient  d'être  exposé  de  la  langue  convention- 
nelle  de  Dante  et  des  poètes  ses  contemporains  et  ses  élè- 
ves, que  ce  qui  est  emblématique ,  apocalyptique,  et  il 
est  important  de  connaître  les  expressions,  les  roots  et 
les  signes  même,  dont  on  se  servait  pour  rendre  ces 
pensées  déjà  fort  obscures.  Or,  dans  les  poèmes  de 
Dante  comme  dans  toutes  les  autres  poésies  de  son  temps, 
l'annonce  du  jugemeut  dernier  et  d'un  Juge  qui  viendra 
bientôt  pour  punir  et  récompenser  les  rmoitfi  et  les 
mœ^tSj  s'y  trouve  toujours  reproduite.  C'est  mfime  Ih  ce 
qui  a  fait  donner  à  Dante  le  surnom  de  poète  tbéolo«* 
gien.  Mais ,  d'après  le  système  de  M.  Rosetti,  Koute 
poésie  est  politique.  Les  vivants ,  ce  sont  les  bons,  c*i 
à-dire  les  Gibelins;  les  Guelfes,  au  contraire ,  sont  les 
mauvais,  ou  les  morts,  deux  expressions  embiématiqnes 
employées  dans  un  sens  analogue  par  l'auteur  de  l'Apo* 
calypso.  Enfin,  le  Juge  qui  doit  venir,  c'est  l'Empe- 
reur. 

Toute  la  gaie  science  eu  Italie»  le  dire  (tamawr  a'éUil 
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donc,  selon  M.  Rosétti ,  que  le  jargon,  l'argot  de  la  fao 
lion  gibeline,  qui  «  sous  le  nom  d'amour,  cachait  son 
déâir  de  voir  l'Empereur  renverser  le  Pape,  et  désignait 
cette  esp&ce  de  Messie  impérial  tantôt  sous  le  nom  gé- 
nérique de  Dames,  tantôt  sous  celui  d'une  femme  parti- 
culière. Ce  nom,  qui  était  toujours  symbolique,  était 
encore  parfois  anagrammatique.  Dante  fournit  un  singu- 
lier exemple  de  ces  jeux  de  mots  et  de  lettres.  Au  VII* 
chant  du  Paradis,  lorsque  le  poète  s'adresse  à  Béatrice 
pour  être  instruit  sur  la  rédemption  de  Thorome,  il  ex- 
prime la  crainte  mêlée  de  respect  que  lui  inspire  la  vue 
de  sa  Dame,  et  s'écrie  : 

lo  dnbitava,  e  dicea  :  dille,  diUe 
Fra  me,  diUe,  diceya,  alla  mia  douua 
Che  mi  dissetta  coii  le  dold  stille; 
Ma  quella  revercnza  cbe  s^îndonna 
Di  tutto  me,  par  per  B  e  per  IGE 
Mi  richinava  corne  Tuoni  Gh^asBoans* 

Avant  de  donner  la  traduction  de  ce  passage,  il  faut 
que  Ton  sache  que,  dans  quelques  poésies  de  Dante  et 
dans  sa  Vita  ntwva,  en  particulier,  on  trouve  parfois  le 
nom  de  Béatrice  réduit  par  abréviation,  à  celui  de  Bice^ 
comme  plus  tard  Pétrarque  a  employé  le  diminutif  Lau- 
rette  pour  Laure*  Dante  dit  donc: 

«  J'étais  dans  le  doute,  et  je  me  disais  en  moi-même  : 
dis-le,  dis-!e  à  ma  Dame  qui  apaise  ma  soif  par  la  douce 
rosée  qu'elle  distille  ;  mais  ce  respect  qui  s'empare  de 
moi  icut  eniier,  même  à  l'idée  de  B  et  de  ICE ,  me  fait 
baisser  la  tête  comme  un  homme  qui  obéit  au  sommeil.  » 

Tous  les  anciens  commeniateinrs  s'acccnrd^t  à  croire 
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que  le  poète  a  joué  sur  le  nom  de  Béatrice.  Alfieri ,  qui 
a  adopté  cette  opinion,  trouve  cette  puérilité  indigne  de 
Dante ,  et  enfin  M.  Rosetti ,  à  l'aide  de  son  système  de 
critique,  voyant  dans  Béatrice  la  personnification  de  la 
vertu  politique,  au  lieu  de  la  théologie,  comme  on  l'a- 
vait signalé  jusqu'à  ce  jour,  indique  les  quatre  lettres 
formant  le  mot  de  BIGE,  comme  les  initiales  de  quatre 
mots  dont  le  premier,  Béatrice,  rappelle  ce  qni  se  rap- 
porte à  l'amour  ;  le  second  et  le  troisième,  Jesu-Cristo, 
caractérisant  la  théologie,  et  enfin  le  quatrièmetJEnrico, 
nom  de  l'empereur,  objet  et  but  particulier  des  allégo- 
ries précédentes,  et  résumant  la  grande  idée  politique 
des  Gibelins. 

Jacopo  Mazzoni,  qui  écrivit  une  défense  de  Dante  dans 
le  courant  du  xvi"  siècle,  dit ,  à  propos  de  ce  vers  bi- 
zarre :  -per  B  e  per  ICE,  qu'il  prie  le  lecteur  de  lui 
pardonner  s'il  ne  s'explique  pas  ouvertement  sur  la  si- 
gnification de  ces  lettres,  parce  qu'il  ne  peut  ni  ne  veut 
en  dire  davantage  ;  et  il  se  borne  à  faire  entendre  que 
l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  loin  d'avoir  joué  vaine- 
ment sur  le  nom  de  Béatrice,  a  prétendu  cacher  sons 
ces  quatre  lettres  un  secret  pythagorique.  Or,  il  arrive 
que  par  une  modification  bizarre  qui  a  lieu  dans  le 
poème  de  Dante,  cette  Béatrice  se  change  à  la  troisième 
sphère  du  ciel ,  et  devient  Luce  à  laquelle  Pythagore  a 
donné  le  nom  de  philosophie,  la  fille  de  l'empereur  du 
monde,  et  que  Dante,  dans  son  livre  intitulé  le  Bmuptet^ 
où  il  donne  l'explication  philosophique  de  ses  concep» 
tiens  poétiques,  dit  :  «  Je  dis  et  j'affirme  que  la  Dame 
dont  je  suis  devenu  amoureux ,  après  mon  premier 
amour,  fut  la  Irès-belle  et  très-honnête  fille  de  l'empe- 
reur de  r  Univers,  à  laquelle  Pythagore  a  donné  nom 
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Philosophie  ;  »  puis  il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Par  ma 
Dame,  j'entends  toujours  celle  dont  il  a  été  question  dans 
ma  Chanson  précédente,  c'est-à-dire  Luce,  la  puissante 
philosophie.  » 

On  rencontre  encore  fréquemment  dans  les  vers  et  la 
prose  de  Dante  des  expressions  dont  Tindécision  est 
telle,  qu'elle  embarrasse  ordinairement  le  lecteur.  Ce 
sont  les  mots  tal  (tel)  ou  cdtrt  (autre),  employés  comme 
nous  le  ferions  pour  indiquer  quelqu'un  dont  on  parle, 
mais  que  Ton  ne  veut  pas  nommer  :  «  Un  tel  viendra; 
L'autre  ne  tardera  pas  à  paraître.  »  A  propos  de  ces  deux 
expressions,  M.  Rosetti  cherche  à  prouver  par  de  nom- 
breux exemples  qu'elles  ont  été  employées  de  la  même 
manière  par  plusieurs  poètes  contemporains  de  Dante, 
et  qu'il  regarde  comme  ses  co-sectaires  ;  puis  il  finit  par 
avancer  que  ces  deux  mots,  TAL  et  ALTRI ,  renferment 
les  initiales  de  ces  deux  phrases  :  Teutonico  ,  Arrigo , 
Lucemburghese ^  et  krrigo  Lucemburghese^  Teutonico^  Ro- 
mano  bnperatore^  c'est-à-dire  le  nom,  les  qualités  et  le 
titre  du  Messie  qu'attendaient  les  Gibelins,  Henri  VII, 
Duc  de  Luxembourg,  Empereur  d'Allemagne,  qui  devait 
être  couronné  à  Rome.  C'est  au  moyen  de  ces  interpré- 
tations que  M.  Rosetti  donne  un  sens  précis  à  ces  paro- 
les de  Dante,  lorsque,  dans  son  poème,  les  démons  s'op- 
posant  à  l'entrée  de  Virgile  et  à  la  sienne^  dansla  ville  de 
Dite,  l'Enfer  ou  la  Rome  des  papes,  il  s'écrie  :«  llnostro 
passo  non  ci  puô  torrealcun^  da  TAL  n'èdato.  — TAL  ne 
s'offerse  :  —  0  quanto  tarda  à  me  cK  ALTRI  qui  giunga  !  » 
— «Personne  ne  pourra  nous  barrer  le  chemin,  si  un  TEL 
ne  l'a  pas  permis.—  Un  TEL  ne  vient  pas  I  —  Oh  I  qu'il  me 
tarde  de  voir  arriver  l'AUTRE  ici  !  »  Ce  tel,  cet  autre^ 
selon  M.  Rosetti ,  est  donc  l'empereur  Henri  VIL 
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Parmi  les  exemples  donnés  par  le  critique  à  l'appui 
de  celte  opinion,  il  cite  encore  une  espèce  de  talisman 
indiqué  par  Francesco  de  Barberino,  contemporain  do 
Dante,  Gibelin  et  sectaire  comme  lui.  Ce  talisman,  ou 
plutôt  ce  préservatif  que  Fauteur  commande  d'écrire 
sur  les  murs  des  appartements ,  avec  du  sang  de  bouc, 
est  disposé  de  cette  manière  : 


Gauche 


V 

+ 

▼ivanls 

THAZU 

morts 

+ 

X 

morts 

date 

Droite 


Et  en  voici  l'explication  :  Au  milieu ,  Teutonicus  Hen- 
ricusyAugustus  SepûmuSy  Vivat,  A  la  droite  de  ce  Messie, 
(le  ce  christ  politique,  sont  V,  les  vivants  les  bons,  les  Gi- 
belins; à  .sa  gauche,  M.  les  morts,  les  méchants,  les  Guel- 
fes. Dessous  les  vivants  indiqués  par  un  V,  sont  les 
morts  pour  exprimer  leur  infériorité  et  leur  punitioD  ; 
et  eiîlin  l'X,  qui  se  voit  à  l'angle  opposé,  est  la  date  de 
l'année  où  Henri  Vil  devait  mettre  son  expédition  en 
Italie  à  fin.  Henricus  VII^  anno  mcccx,  expedùùmem  ro* 
manam  indlvit  (1). 

J'ai  cru  devoir  m'arrêter  tant  soit  peu  sur  les  faits  qui 
tendent  à  prouver  l'usage  que  Dante  et  ceux  de  ses  con- 
temporains, Gibelins  comme  lui,  ont  fait  du  langage 
ai^ncalypLique,  d'un  argot  de  secte  et  de  signes  conven- 

(1)  Slruuus,  hisi.  germ»,  Pars  IX i  ncL  h* 
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lionnels.  Parmi  l'immense  quanlilé  d'exemples  fournis 
par  M.  Roselli,  j'ai  choisi  ceux  qui  frappent  davanlrr-ie  et 
me  paraissent  le  plus  propres  à  donner  le  désir  de  s'as- 
surer par  soi-même  de  la  solidité  des  raisons  et  du  sys- 
tème du  nouveau  commentateur  de  Dante.  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  dans  le  cas  même  où  les  recherches  de  M.  Ro- 
setti  à  ce  sujet ,  ne  dévoileraient  pas  sufiisamment  la  vé- 
rité qu'il  croit  avoir  démontrée,  on  peut  assurer  que  rien 
n'est  plus  curieux  et  plus  intéressant  pour  les  personnes 
qui  étudient  avec  soin,  que  le  livre  d'où  j'ai  tiré  tous  les 
détails  que  Ton  vient  de  lire.  En  admettant  môme  que 
le  système  de  M.  Rosetti  soit  entièrement  erroné,  je  con- 
seillerais encore  d'en  prendre  connaissance.  Il  y  a  tou- 
jours à  apprendre  avec  ceux  qui  se  trompent  de  bonne 
foi. 

Quoi  qu'il  s'en  faille  de  beaucoup  que  j'adopte  entiè- 
rement les  idées  de  M.  Rosetti ,  je  suis  loin  cependant 
de  les  rejeter  avec  le  mépris  que  quelques  écrivains 
ont  montré  pour  elles.  Il  est  certain  que  plus  d'une  des 
Chansons  de  Dante,  citées  et  traduites  dans  ce  volume, 
sont  inexplicables  dans  les  détails,  et  parfois  même  dans 
leur  ensemble.  Il  y  a  seulement  un  fait  certain  c'est  que 
VA7now\  dans  ces  poésies,  a  ordinairement  pour  objet 
comme  le  dit  présisément  le  poète,  la  Philosophie.  Or, 
que  l'objet  allégorisé  soit  la  Théologie,  la  Philosophie* 
ou  la  Puissance  impériale,  je  ne  vois  pas  pour  quelle 
raison  l'une  de  ces  trois  entités,  figurée  allégoriquement, 
serait  plus  digne  d'être  aimée  et  chantée  poétiquement 
que  l'autre.  Les  critiques  de  M.  Rosetti ,  qui  prétendent 
que,  si  on  substituait  la  Politique  à  la  Philosophie  ou  à 
la  Théologie,  comme  le  veut  ce  commentateur,  on  ré- 
duirait la  poésie  du  Florentin  a  on  prosaïsme  désaocbao- 
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leur  et  insupportable,  me  semblent  manquer  de  logique. 
Car,  dans  un  poème  allégorique,  c'est  rallégorie  en 
elle-même  qui  est  froide  et  difficile  à  comprendre,  mais 
non  pas  le  sujet  ou  l'objet  allégorisé  ;  et  j'avoue  que 
pour  mon  compte,  il  m'importe  assez  peu  que  ce  soit 
l'une  de  ces  trois  vertus  que  Dante  adore,  pourvu  qu'il 
me  fasse  croire  momentanément,  en  lisant  ses  vers, 
qu'il  s'adresse  à  Béatrice,  à  une  femme  incomparable, 
divine  même,  comme  tout  le  monde  se  figure  celle  qu'il 
aitne,mais  cependant  pourvue  d'assez  d'attraits  pour  que 
l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  cbaste  trouve  encore  quel- 
qu'aliment  vraisemblable. 

Celte  idée,  d'ailleurs,  de  cacher  sous  des  chants  amou- 
reux adressés  à  une  Femme,  l'ardeur  passionnée  avec 
laquelle  on  veut  gouverner  et  rendre  heureux  un 
royaume,  un  empire,  un  peuple,  n'est  pas  nouvelle.  Et 
sans  prétendre  ravir  à  M.  Rosellî  cette  idée,  qui  a  pu 
lui  venir  spontanément,  je  puis  arffimer  qu'elle  était 
connue  et  reçue  même  assez  généralement,  au  commen- 
cement du  XVI*  siècle.  En  tête  du  commentaire  que 
Martin  Luther  a  fait  sur  le  Cantique  des  Caniitptet^  il  a 
mis  une  préface  dans  laquelle  il  détermine  le  sens  allé- 
gorique qui,  selon  lui,  doit  être  donné  à  ce  poème  fa- 
meux. «  En  le  lisant,  dit-il,  on  en  tire  cette  conséquence 
que  Salomon  a  seulement  chanté ,  célébré  sa  politique , 
son  gouvernement.  Il  ne  faut  y  voir  qu'une  espèce  de 
Clim}sono{\  il  est  traité  généralement,  de  tous  les  gouver- 
nornouts  qui  forment  le  peuple  de  Dieu,  c'est-à-dire l'en- 
f  omble  des  peuples  qui  connaissent  et  révèrent  le  Verbe 
de  Dieu,  et  croyent  que  la  puissance  des  magistrats  est 
ordonnée  et  constituée  par  Dieu,  pour  établir  et  ocmserver 
la  paix,  la  justice  et  la  discipline  sur  la  terre.  Pour  par- 
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1er  de  ce  sujet  avec  l'élévation  qu'il  réclame,  ajoutîB 
le  commentateur.  Salomon  ne  croyant  pas  devoir  se 
servir  du  langage  employé  vulgairement,  a  eu  recours, 
au  contraire,  au  style  le  plus  haut  et  le  plus  figuré,  afin 
que  le  commun  du  peuple,  en  entendant  ces  paroles 
magnifiques  et  à  double  sens,  comprît  tout  autre  chose 
que  ce  qui  y  est  traité  réellement.  C'est,  en  effet,  ce 
que  les  rois  et  les  princes  ont  coutume  de  faire  lorsqu'ils 
composent  des  vers  amoureux,  que  le  vulgaire  regarde 
comme  adressés  à  une  épouse  ou  à  une  amante,  quoi- 
qu'en  effet  ces  princes  ne  traitent  d'autre  chose  que  de 
rétat  et  du  gouvernement  de  leurs  peuples.  Il  en  est  de 
même  lorsqu'ils  se  servent  des  images  et  des  termes 
empruntés  à  la  chasse  ;  et  s'ils  veulent  exprimer  que 
l'ennemi  a  été  mis  en  fuite  et  vaincu,  ils  disent  que  le 
sanglier  a  été  frappé,  blessé  ;  que  la  béte  est  prise,  etc. 

((  C'est  ainsi  que  Salomon  en  a  agi  dans  son  Cantique  ; 
et  il  s'est  servi  de  locutions  magnifiques,  sublimes,  roya- 
les, pour  mieux  établir  que  Dieu  est  YÉpaux.  que  le 
peuple  est  VÉpouse,  et  faire  éclater  Tamour  avec  lequel 
Dieu  protège  et  gouverne  son  peuple  (1).  » 

Ce  passage  curieux,  que  le  nouveau  commentateur  de 
Dante  paraît  n'avoir  pas  connu,*"  vient  tout-à-fait  à  l'ap- 
pui de  son  système,  puisqu'il  révèle  qu'en  1533,  lorsque 
Luther  a  parlé  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  c'était  ea« 

(i)  Prsefatio  D.  MarUni  LuUieri,  in  caalica-€anUooraiii.Pagct  S6S 
et  seq.  T.  IV.  Edit  Jenoe.  1570.  ^  t  Sicut  enim  reget  et  priocipet 
soient,  meditantur  et  canunt  amatoria  carmina,  qu»  rulgos  aocipit 
de  sponsa  aut  arnica  cantata,  cum  tamen  politiae  et  populi  su!  statom 
his  dcpingant.  Aut  si  de  ? enationibus  loquuntur,  sig^nificare  Tolunt 
hoc  sermoiie,  luMtem  fusum  ac  fugatum,  ac  te  Victoria  politot  etia 
Ut  cum  dkunt  :  Âper  csl  coofoNus,  Fera  oapta  \  at  Id  ffmm  •]!••  <• 
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core  UDe  opinion  généralement  répandue  que  \e&chan^ 
sons  d* Amour  des  princes,  n'étaient  rien  autre  chose  que 
Texpression  allégorique  de  leur  sollicitude  à  Tégard  de 
leurs  sujets  et  du  gouvernement  des  peuples. 

Il  n'y  a  pas  un  chapitre  de  Touvrage  de  M.  Rosetti, 
sur  lequel  on  ne  puisse  faire  un  volume  intéressant  Tels 
sont  ceux  où  Tauleur  fait  connaître  Tatlégorie  principale 
de  TEnfer,  où  il  indique  les  auteurs  qui  ont  eu  les 
mêmes  opinions  et  employé  le  même  jargon  que  Dante, 
où  il  apprend  ce  que  c'est  que  le  Virgile  acolyte  de 
Dante,  et  tant  d'autres  choses  mystérieuses  et  inexpli- 
quées des  écrits  de  ce  grand  poète.  Mais  il  faut  se 
l)orner  :  et  tout  en  m'imposant  de^  limites,  peut-dtre 
serai-je  bien  long,  car  il  me  reste  encore  desques- 
lions  importantes  à  exposer. 

L'une  de  celles  qui,  soit  qu'on  la  considère  isolément 
ou  qu'on  la  rattache»  à  la  discussion  littéraire  relative 
aux  écrits  dantesques,  mérite  le  plus  d'attention,  est  de 
savoir  ce  qu'était  au  juste  l'amour  platonique  au  xiii*  siè- 
cle. M.  Rosetti  a  fait  sur  cette  matière  neuf  chapitres, 
qui  remplissent  près  de  deux  cents  pages  (1).   Il  n*j 

(i)  Depuis  la  poblicalioo  ^u  livre  DeUo  spirito  antiptipMkg  oà 
comme  je  le  dit,  il  est  question  de  V Amour  platomqwe^  II.  RoiettI 
en  a  l^it  paraître  un  second  inlitnlé  :  //  mistero  delC  Amor  pUto^ 
nico  dei  medio  Evo ,  derivaio  da*  mUteri  antiehU  5  voL  in-8**  -* 
Londra,  iSAO.Dans  ce  dernier  travail  où  Fauteur  a  déployé  une  ém* 
dition  vraiment  extraordinaire,  se  troave  développé  le  iyslfaae  de 
Tamour  platonique,  ou  aU^orique,  dont  Tanteur  bit  ramonter  To- 
rigine  aux  mystères  de  la  Grèce  et  à  la  secte  des  Sofis  de  Plnde,  d*oè 
il  se  serait  répandu  en  Europe.  Ce  livre,  d'une  éradition  historique 
et  llltéraire,  immense,  est  forl  curieux  et  très-inslrucUr,  mais  il  offrir 
rait  plus  d'aUrait  et  serait  lu  davantage,  s'il  eût  été  pgnihlt  de  It 
faire  plus  court. 
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règne  pas  tout  l'ordre  désirable,  mais  rien  de  ce  qui  s'y 
trouve  n'est  indifférent,  et  l'on  doit  sentir  à  quel  point 
l'association  de  ce  défaut  et  de  cette  qualité,  rend  diffi- 
cile la  tâche  de  celui  qui  analyse. 

Les  premières  poésies  italiennes  furent  composées  à 
l'instar  de  celle  des  Provençaux;  or  je  ferai,  au  sujet 
des  vers  de  ces  derniers,  une  observation  importante, 
omise  par  M.  Rosetti,  et  qui  cependant  tourne  tout  à  l'a- 
vantage de  son  système.  Le  sujet  favori  des  troubadours 
de  Provence  est  l'amour,  mais  l'amour  naturel,  la  ga- 
lanterie, et  fort  souvent  même  le  libertinage.  C'est  en 
vain  que  j'ai  cherché,  dans  les  vers  amoureux  de  ces 
poètes,  un  seul  passage  qui  indiquât  cet  amour  chaste, 
religieux,  philosophique,  platonique  enfin,  ce  qui  est  le 
caractère  distinctif  de  celui  dont  les  poètes  de  l'école  de 
Dante  ont  fait  le  sujet  constant  de  leurs  écrits.  Dans  le 
commencement  de  ce  volume,  j'ai  consigné  et  appuyé 
par  des  preuves,  cette  importante  distinction.  Ce  n'est 
vraiment  qu'avec  Dante  qu'est  apparu  ce  personnage  fé- 
minin entouré  des  attributs  de  la  divinité,  dont  Béatrice 
est  le  type  le  plus  majestueux  et  le  plus  brillant.  Ce 
n'est  que  depuis  Dante  que  l'on  a  eu  l'idée  de  cet 
amour  mystique  dont  sa  Béatrice  a  élé  constamment 
l'objet.  Enfin,  en  comparant  les  poésies  provençales 
avec  colles  des  Maliens  dantesques,  j'y  ai  trouvé  encore 
une  différence  caractéristique  :  c'est  que  la  jalousie,  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  les  compositions  des  trouba- 
dours, n'est  jamais  exprimée  dans  les  vers  amoureux  de 
Dante  et  de  Pétrarque.  Évidemment  un  amour  sans 
soupçon,  sans  inquiétude,  ne  peut  être  inspiré  que  par 
un  être  tellement  supérieur  à  notre  nature,  que  l'on  doit 
le  croire  imaginaire  ou  divin,  sans  courir  la  chance  de 
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passer  pour  avoir  une  idée  défavorable  du  beau  sexe. 
J'étais  donc  arrivé,  par  la  réflexion  et  par  mes  études, 
au  môme  point  marqué  par  quelques-uns  de  ceux  qui 
ont  étudié  Dante  avant  nous,  mais  sans  comprendre  par- 
faitement le  sens  des  allégories  de  détail  mises  en  œuvre 
par  ce  poète,  et  je  pensais  que  le  but,  que  le  sens  final 
de  tous  ces  écrits,  dont  j*except3  la  Monarchie^  était 
non  pas  théologique,  comme  on  Ta  cru,  mais  simple- 
ment philosophique. 

On  le  sait  à  présent,  M.  Rosetti  croit,  non  sans  quel- 
que raison,  que  tous  les  écrits  de  Dante  ont  été  com- 
posés dans  un  intérêt  politique.  Il  était  donc  important 
et  indispensable  pour  lui,  de  prouver  que  l'amour  plato- 
nique est  ainsi  que  les  phrases,  et  les  signes  dont  il 
a  été  question,  un  voile,  un  emblème,  au  moyen  des- 
quels les  sectaires  anti-papistes,  impérialistes,  gibelins, 
exprimaient  leurs  opinions  et  leurs  espérances,  répan- 
daient leurs  doctrines  et  attaquaient  la  puissance  de 
leurs  adversaires.  C'est  aussi  ce  qu'il  s'efforce  de  faire. 
Ainsi,  dit-il,  lorsque  Dante  vint,  il  trouva  l'art  de  la 
gaie  science  tout  fait,  et  un  langage  illusoire  établi  sur 
une  base  très-simple,  deux  mots  :  amour  et  haine,  d'où 
dérivent  deux  séries  d'expressions  contrastant  l'une  avec 
l'autre,  et  servant  à  désigner,  d'une  manière  embléma- 
tique, toutes  les  choses  contraires.  Les  mots  auoub  et 
HAINE  donnés,  on  en  fit  donc  le  seigneur  Amour  et  la 
dame  Haine  ;  le  règne  d'Amour  et  celui  de  Haine,  Plaisir 
et  Douleur,  Vérité  et  Fausseté,  Lumière  et  Ténèbres, 
Soleil  et  Lune,  Vie  et  Mort,  Bien  et  Mal,  Vertu  et  Vice, 
Courtoisie  et  Bassesse,  Valeur  et  Lâcheté,  Noblesse  et 
Abjection,  Gens  intelligents  et  Gens  grossiers,  Agaeaax 
et  Loups,  Droite  et  Gauche,  Montagne  et  Vallée,  Feq  et 
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Glace,  Jardin  etJPéSêftTelc.  ;  nomenclature  à  laquelle 
Dante  ajout^^jeu  et  Lucifer,  Christ  et  Antéchrist,  Anges 
et  D^Qns^  Paradis  et  Enfer,  Jérusalem,  et  Babylone, 
'^a  Femme  pudique  et  la  prostituée,  Béatrice  et  Mérétrice. 
Pour  apprécier  la  nature  du  sentiment  auquel  on  a 
donné  le  nom  d'amour  platonique ,  M.  Rosetti  a  pris  un 
excellent  moyen  :  c'est  d'étudier  le  caractère  et  le  dé- 
veloppement progressif  de  ce  qui  en  fait  l'objet,  c'est-à- 
dire  des  Béatrice,  des  Laure,  des  Fiametta,  des  Selvag- 
gia,  des  Teresa,  Nina,  Clori,  etc.,  qui  sont  toutes  jetées 
dans  le  même  moule.  Or  ces  femmes  qui,  comme  on 
l'a  déjà  dit,  apparaissent  toutes  dans  la  semaine  sainte, 
jetant  toutes  aussi  leurs  amants  dans  la  vie  contempla- 
tive, meurent  toutes  précisément  avant  leur  amant,  à  la 
première  heure  du  jour,  et  elles  finissent  régulièrement 
par  aller  habiter  le  troisième  ciel.  Leurs  amants  pren- 
nent alors  le  titre  de  pèlerins,  et  entreprennent  de 
grands  voyages,  passant  par  l'enfer  et  le  purgatoire 
pour  parvenir  jusqu'à  l'empirée.  Enfin  l'amant,  et  Dante 
en  particulier,  après  avoir  subi  de  nombreuses  initia* 
tlons,  arrive  à  ce  troisième  ciel  pour  recevoir  une  ad- 
monestation de  la  dame  de  ses  pensées,  au  sujet  des 
fautes  qu'il  a  pu  commettre,  et  entendre  prononcer  son 
admission  au  paradis.  Bientôt  cette  Béatrice  ou  toute 
autre  se  transforme  en  Luce  (  lumière  ) ,  et  finit  par  s'i- 
dentifier avec  son  amant  lui-même,  comme  le  prouvent 
ces  paroles  de  la  Vita  nuova  de  Dante,  lorsqu'il  dit,  en 
parlant  de  la  mort  de  Béatrice  :  «  Qu'il  ne  peut  louer 
cette  personne  sans  se  louer  lui-même,  ce  qui  serait 
blâmable,  et  ce  qu'il  laisse  à  faire  à  d'autres.  »  Pétrar- 
que et  Boccace  emploient  également  ces  étranges  paroles 
h  propos  de  Laure  et  de  Fiametta, 
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Quel  que  soit  mon  désir  d'é^îr.les  citations,  je  ne 
puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  un  aaîrt^lG  passage 
de  Dante,  propre  à  jeter  du  jour  sur  la  questioiJ^®  J® 
traite.  Il  est  tiré  du  xxxi''  chant  du  Purgatoire,  lorsque 
Dante,  arrivé  près  du  fleuve  Léthé,  rencontre  Béatrice 
sur  le  char  traîné  par  un  griffon,  et  s'apprête  à  faire  la 
confession  de  ses  fautes  à  la  dame  de  ses  pensées.  C'est 
Béatrice  qui  parle  : 

O  lu,  che  se  *  di  là  dal  fiume  sacro, 

Volgendo  suo  parlare  a  me  per  punta, 

Che  pur  per  taglio  m^  era  paruf  acro, 
Ricominciô,  seguendo,  senza  cunta, 

Di\  di'  se  quesl*  è  vero,  a  tanta  accusa 

Tua  confession  convienne  esser  congimita* 
Era  la  mia  yirtù  tanto  confusa» 

Che  la  voce  si  mosse,  e  pria  si  spense 

Che  dagU  organi  suoi  fosse  dlschiusa. 
Poco  s*  oflerse,  poi  disse  :  che  pense? 

Rispondi  a  me,  che  le  memorîe  triste 

In  te  non  sono  ancora  d^all*  acqua  offeoKt 
ConfUsione  e  paura  insieme  miste 

Mi  piusero  un  tal  si  fuor  délia  booca. 

Al  quale  intender  fur  mestier  le  viste» 
Corne  balestro  frange,  quando  scocca 
[  Da  iroppa  tesa  la  sua  corda  e  V  arco, 

E  con  men  foga  V  asta  il  segno  tocca. 
Si  Koppia^  io  sott*  esso  grave  caroo, 

Fuori  sgorgando  lagrime  e  soapiri» 

E  la  voce  allentô  per  lo  suo  varca 
Oud'  eir  a  me  :  perentro  i  mid  desiri 

Che  li  menavauo  ad  amar  lo  Bene 

Di  là  dal  qaal  non  è  a  che  s^aspiri. 
Quai  fosse  attravcrsale  o  quai  catene 

TrovasU,  perche  del  passare  imiaiiii 

Dovessiii  Cosi  spogliar  la  ipcM? 
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Ë  quali  agerolene,  o  quali  avanû 

Nella  froDte  degli  altri  si  mostraro, 

Perche  doressi  lor  passegiare  ami  > 
Dopo  la  traita  d*un  sospiro  amaro , 

A  pena  ebbi  la  voce  che  rispose 

E  le  labbra  a  fetica  la  formaro* 
Piangendo  dissi  :  le  présent!  cose 

Col  faiso  lor  placer  Yolser  mie'  passi , 

Tosto  che  '1  vostro  yîso  si  nascose* 
Ed  clla  :  se  tacessi,  o  se  negassî 

Giô  che  conléssi,  non  fora  mcn  nota 

La  colpa  tua  ;  da  TÂL  giudice  sassi. 

«  0  toi  qui  es  sur  Tautre  rive  da  fleuve  sacré,  diri- 
geant vers  moi  la  pointe  de  ton  discours  dont  le  taillant 
m'avait  déjà  paru  si  douloureux,  dis,  continua-t-elle  sans 
s'arrêter,  dis  si  cela  est  vrai  ;  car  à  une  si  grande  accu- 
sation doit  se  joindre  un  aveu.  —  Mon  courage  était  si 
abattu,  que  quand  je  voulus -faire  usage  de  ma  voix,  elle 
s'éteignit  dans  mon  gosier.  Béatrice  ne  supporta  pas^ 
longtemps  mon  silence  :  Que  penses-tu  ?  dit-elle,  ré* 
ponds-moi,  car  le  souvenir  de  tes  fautes  n'a  point  en- 
core été  entamé  par  les  eaux  du  Léthél  —  La  crainte  et 
la  confusion  m'arrachèrent  un  tel  oui  de  la  bouche,  qu'il 
fallut  le  secours  des  yeux  pour  le  saisir  sur  mes  lèvres. 
Comme  un  arc  se  rompt  quand  la  corde  est  trop  tendue, 
et  que  la  flèche  ne  parvient  pas  au  but,  je  me  débarras- 
sai du  lourd  fardeau  qui  m'accablait,  en  laissant  écbap* 
per  soupirs  et  pleurs  qui  m'ôtèrent  l'usage  de  la  voix* 
—  Mais  elle  me  dit  :  Quand  tu  m'as  aimée,  et  que  cet 
amour  te  conduisait  à  chérir  le  Bien  qui  comprend  tous 
les  autres,  et  au-delà  duquel  le  désir  ne  peut  pas  aller» 
quelles  chaînes,  quels  obstacles  t'ont  empêché  d'alter 
plus  avant?  et  pourquoi  as-tu  cru  devoir  abandonner 
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toute  espérance?  Quels  charmes,  quels  avantages  ont 
donc  brillé  sur  le  front  des  autres,  pour  que  tu  aies  pris 
le  parti  de  le  tenir  auprès  d'eux?  —  Après  avoir  tiré  im 
soupir  amer  de  ma  poitrine,  et  trouvant  à  peine  de  la 
voix  pour  répondre,  mes  lèvres  s'émurent  péniblement, 
et  je  dis  en  pleurant  :  Les  choses  du  moment,  par  l'at- 
trait de  leurs  faux  plaisirs,  ont  détourné  mes  pas,  dès 
que  votre  figure  s'est  cachée.  Et  elle  :  quand  tu  aurais 
tu  ou  nié  ce  que  tu  confesses,  ta  faute  n'en  serait  pas 
moins  connue;  un  Tel  juge  la  sait  I  » 

Cette  scène  est  une  des  plus  importantes  des  trois 
Cantiques.  Dante  a  parcouru  tous  les  cercles,  tous 
les  degrés  de  l'enfer  et  du  purgatoire,  et  il  arrive 
devant  Béatrice  qui  lui  fait  subir  sa  dernière  initia- 
tion, son  dernier  jugement,  avant  qu'il  soit  admis 
à  boire  les  eaux  du  Léthé  et  à  visiter  le  Paradis.  Or,  en 
oubliant,  s'il  est  possible,  la  majesté  de  cette  scène,  et  la 
beauté  des  vers  du  poète,  il  faut  convenir  que  l'aveu  du 
pénitent  comme  les  reproches  de  l'accusatrice,  sont 
bien  vagues,  et  qu'il  est  assez  singulier  que  Dante,  qui 
ne  recule  ordinairement  devant  aucune  dissertation,  ait 
été  d'une  réserve  si  extraordinaire  dans  une  circons- 
tance aussi  importante. 

Voici  de  quelle  manière  M.  Rosetti  interprète  l'en- 
semble de  cette  scène,  ainsi  que  la  réserve  des  deux  in- 
terlocuteurs, et  enfin  l'amour  platonique  qui  les  unit. 
Béatrice,  comme  il  l'a  dit,  est  la  perfection  sur  terre 
dans  la  monarchie  impériale,  opposée  à  la  Mérétrice,  la 
louve,  la  prostituée,  la  Rome  des  papes.  Dante  aime  Béa- 
trice et  hait  Mérétrice.  Or  Dante ,  avant  d'avoir  em- 
brassé le  parti  gibelin,  avait  été  Guelfe  ainsi  que  toute 
sa  famille.  11  se  reprocha  souvent  cette  espèce  de  péché 
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originel  dont  il  ne  fut  lavé  que  quand  il  se  mit  volon- 
tairement parmi  les  Gibelins.  C'est  le  passage  d'une  fac- 
tion à  Tautre,  que  Dante  regardait  comme  la  transition 
de  l'erreur  à  la  vérité,  et  qu'il  considéra,  pour  lui, 
comme  une  vie  nouvelle.  Et  s'il  faut  en  croire  M.  Ro- 
setli,  la  Vita  nuova  n'est  rien  autre  chose  que  l'histoire 
de  cette  conversion  dont  Béatrice,  figurant  le  pouvoir 
impérial,  est  l'objet,  et  sur  laquelle  le  poète  promet  de 
dire  des  crtioses  qui  n'ont  point  encore  été  entendues, 
parole  qu'il  a  tenue  effectivement  dans  ses  trois  Canti- 
ques. On  reprocha  à  Dante,  et  il  se  reprocha  à  lai-même 
plus  d'une  fois,  non-seulement  d'être  né  Guelfe,  mais 
encore  d'avoir  cédé  à  la  crainte  qu'inspiraient  les  hom- 
mes de  ce  parti,  en  ne  parlant  pas  avec  toute  la  fermeté 
et  la  franchise  qu'il  aurait  dû  mettre  dans  ses  discours. 
Ainsi  dans  le  premier  ouvrage  de  Dante,  la  Vita  nuova^ 
il  dit  à  l'occasion  de  la  mort  de  Béatrice  :  «  Quand  cette 
noble  dame  fut  sortie  de  ce  monde,  la  ville  resta  comme 
veuve  et  privée  de  son  ornement  ;  j'étais  encore  dans 
l'affliction  au  milieu  de  cette  ville  désolée,  quand  j'écri- 
vis aux  princes  de  la  terre  et  du  monde^  pour  leur  faire 
connaître  qui  elle  était.  On  trouvera  peut-être  mauvais 
que  je  ne  rapporte  pas  ici  cette  lettre  qui  est  en  latin 
(langue  des  Guelfes)  ;  mais  comme  mon  intention  est  de 
ne  rierî  insérer  dans  ce  présent  livre  qui  ne  soit  en  lan- 
gue vulgaire  (  langue  des  Gibelins  ),  et  qu'en  agissant 
ainsi,  je  remplis  d'ailleurs  les  intentions  de  mon  princi- 
pal ami  {Guido  Cavalcam,  poète  gibelin),  je  ne  donne- 
rai donc  pas  ma  lettre  latine.  »  Toutefois  ce  passage  de 
la  Vita  nuova  est  accompagné  de  ces  paroles  latines  ti- 
rées de  Jérémie  :  Quomodo  sola  sedet  civitas  plena  po- 
pulo? fada  est  quasi  ridua  domina  gentium. 


on* 
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La  mort  de  Béatrice  coïncide ,  selon  M.  Rosclli ,  avec 
celles  de  Tempereiir  Henri  Vil  et  du  pape  Clément  Y 
(  1313-13U  ).  Dante,  à  Toccasion  de  ce  dernier  événe- 
ment, et  pour  engager  le  clergé  à  ramener  le  Sainl- 
Siége  d'Avignon  à  Rome,  écrivit  une  lettre  latine  aux 
cardinaux  italiens  qu'il  surnomma,  selon  les  formules 
de  la  flatterie  en  usage  alors,  princes  de  la  terre  et  du 
monde,  11  accompagna  même  cette  lettre  de  l'épigraphe 
tirée  de  Jérémie  :  Quomodo  sola  scdet  civitas^  etc.  Celte 
condescendance  pour  les  hommes  guelfes,  cette  for- 
mule qu'on  leur  accordait  par  flatterie,  ce  titre  qu'on 
leur  disputait  effectivement,  indisposèrent  le  parti  gibe- 
lin contre  Dante,  qui  ne  tarda  pas  à  se  reprocher  à  lui- 
même  cette  faiblesse.  D'après  les  idées  de  M.  Rosetti, 
tous  les  péchés  dont  s'accuse  Dante  dans  ses  poèmes  se 
borneraient  à  cette  faute,  La  mort  de  Béatrice  ne  serait 
qu'un  emblème  de  la  colère  de  ses  co-sectaires  contre 
lui,  et  enfin  les  interrogations  impérieuses  de  Béatrice 
au  xxxr  chant  du  Purgatoire,  ainsi  que  l'aveu  si  vague 
que  Dante  y  fait  de  sa  faute,  auraient  pour  motif  cette 
déviation  apparente  du  poète  gibelin  vers  le  parti  guelfe. 
Enfin,  le  dernier  vers  du  morceau  cité  :  da  TAL  giudice 
sassi,  deviendrait  une  confirmation  matérielle  de  ce  que 
le  commentateur  avance,  puisque,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  TAL  est  un  signe  conventionnel  qui  enferme  \es 
initiales  de  Teutonico^  Arjngo,  Lucemburghese ^Yempe^ 
reur  Henri  Vil,  qui  était  le  grand  juge  dans  cette  af- 
faire. 

J'ai  rapporté  fidèlement  l'opinion  de  M.  Rosetli  sur 
ce  morceau  de  Dante.  Cependant  je  dois  avertir  ce  cri- 
tique et  les  lecteurs  qu'il  y  a  abus  et  erreur  dans  le  rap- 
prochement des  dates.  Ainsi  Henri  Vil  est  morl  ompoi- 
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sonné  avec  une  hostie,  en  1315,  et  le  pape  Clément  V  a 
quitté  le  monde  Tannée  suivante.  Dante,  né  en  1265« 
avait  47  ou  48  ans  vers  13U.  Or,  Boccace,  dans  la.  vie 
de  Dante,  qu'il  a  écrite,  dit  que  ce  poète,  précisément 
contemporain  de  Béatrice,  avait  26  ans  lorsqu'il  com- 
posa la  Vie  nouvelle  y  quelque  temps  après  la  mort  de 
cette  femme.  «  Egli  primieramente,  durant!  ancora  le 
lagrime  délia  sua  morta  Béatrice,  quasi  nel  suo  viyesimo 
scsto  anno,  compose  un  suo  vilumetto,  il  quale  egli  ti- 
tolo  :  Vita  nuova.  »  Sans  croire  que  cette  observation 
renverse  entièrement  le  système  que  M.  Rosetti  pré- 
sente pour  expliquer  ce  passage  de  Dante,  on  doit  ce- 
pendant l'engager  à  mettre  toute  la  précision  imaginable 
dans  la  citation  et  le  rapprochement  des  faits  sur  les- 
quels il  établit  ses  inductions. 

Mais  je  dois  le  dire ,  malgré  ces  erreurs  partielles,  et 
sans  adopter  complètement  les  idées  de  M.  Rosetti  sur 
le  but  exclusivement  politique  qu'il  donne  à  tous  les 
écrits  de  Dante  et  des  auteurs  de  son  siècle,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  convenir  d'une  part,  qu'ils  renferment 
un  sens  allégorique  que  personne  n'a  encore  découvert 
ni  saisi,  et  que  de  toutes  les  clés  données  jusqu'à  pré* 
sent  pour  pénétrer  dans  ce  sanctuaire,  ceUe  qu'à  forgée 
M.  Hoselti,  est  encore  celle  qui  ouvre  le  plus  déportes. 
Comme  j'ai  critiqué  ce  commentateur  sur  un  point  im- 
portant, je  veux  maintenant  prouver  par  un  exemple, 
qu'il  est  loin  d'avoir  toujours  torL  Parmi  la  quantité  de 
preuves  qu'il  allègue  pour  démontrer  que,  sous  le  voile 
du  mot  anwur,  et  de  tous  les  dérivés  de  cette  parole  em- 
blématique, on  cachait  les  espérances  et  le  langage  cou- 
veotionnel  d'une  $9ctt|k  il  tAt^^Kiftio  uoe  Qiansoo  4'un  cer- 
tain Bracciarone  ck  FiKi  espèce  d'apostat  qui,  après 
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avoir  fait  partie  de  la  secte  gibeline ,  trahit  ses  secrets 
en  exprimant  le  ressenlimenl  auquel  Texposait  sa  déser- 
tion. 

Nuova  m^  è  voloiilà  nel  cor  creata 
Volendo  proferisca  e  dica  il  grave 
Crudclc  stato  ch'  è  in  Amor  fallace, 
Pcrù  cil*  alquanto  gia  fui  suo  seguace, 
Vuol  che  icstimonia  rcndane  dritta , 
Ed  alla  gcnte  rea  faccia  scoufiUa 
Che  seguon  lui ,  e  cantan  del  lor  maie» 
E  danno  laude  a  chi  tan^  gli  sconcia; 
Cio  è  Amor,  che  non  stanchi  si  veno  (vedono) 
Dl  coronar  lo  impero  d*  ogni  bene. 
Li  malli  che  si  copron  del  suo  scado 
Il  quai  nianco  è  che  di  ragnolo  tela  I 
Corne  la  genlc  non  di  lui  s*  accorgc  ? 
A  prcnder  goardia  da'  suoi  inganni  felli 
Che  a  Dco  li  fa,  e  al  mondo  ribelli  t 

«  Une  nouvelle  volonté  née  dans  mon  cœur  me  force 
de  dire,  de  faire  connaître  ce  qu'il  y  a  de  triste  et  de 
terrible  dans  ce  qui  constitue  VAinotir  trompeur;  et  par 
cela  môme  que  j'ai  été  dévoué  à  cei  Amour,  ma  volonté 
exige  que  je  rende  témoignage  de  ce  que  je  sais  et  que 
je  poursuive  et  démasque  celte  tourbe  coupable  de  gens 
qui  suivent  ses  lois,  qui  célèbrent  par  leurs  louanges  ce 
qui  fait  leur  malheur  et  leur  perte,  c'est-à-dire  cet 
Amour  qu'ils  ne  se  lassent  pas  de  voir  couronner  comme 
le  maître  et  la  source  (impero)  de  tout  bien.  Les  insen- 
sés !  ils  se  couvrent  de  son  bouclier  qui  est  moins  qu'une 
toile  d'araignée  !  Comment  tout  le  monde  ne  le  démas- 
que-t-il  pas?  Ck>mment  chacun  ne  se  tient-il  pas  en  garde. 
confro  ]os  omMrhos  porfidos  qnî  rondont  tons  conx  qnî 
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se  dévouent  à  lui ,  rebelles  en  vers  Dieu  et  les  hom- 
mes? » 

Le  poète  renégat  continue  : 

Non  gia  me  coglieranno  a  quella  setta  ! 

Alcuna  voila  fui  a  sua  distreUa 

Ne  suo  serve  era,  ne  signer  l)en  meo 
Onde  m^accersi  del  degliose  passe. •••• 
E  quasi  Dee  venia  dimenticando» 
Onde  del  tutlo  gli  aggio  date  bande. 
Miri,  iniri  catuno,  e  ben  si  guardi, 
Di  non  in  tal  sommetersi  servaggie , 
Che  adduce  quanto  dir  puossi  di  maie. 
Che  questa  vita  toile  e  TEtcrnale. 
^  O  miseri,  dolenti  e  sciagurati, 

Ponete  cura  bcne  u\i  conduce 
Il  vosiro  amore,  ch^al  malvagîe  cenio 
Odiar  via  più  Tarcste  che'l  demonio. 

.<  Ils  ne  me  reprendront  plus  dans  cette  secte!.,.  Plus 
d'une  fois  j'y  ai  été  enlacé...  mais  il  (TAmour)  n'a  plus 
été  mon  Seigneur,  et  j'ai  cessé  d'être  son  esclave,  du 
moment  que  j'ai  reconnu  le  pas  dangereux  où  j'étais 
engagé.  Je  l'ai  quitté  (l'Amour)  lorsque  je  me  suis  aperça 
que  j'oubliais  Dieu.  Faites  attention,  vous  toiis,  de  ne 
pas  tomber  dans  une  servitude  qui  produit  autant  de 
maux  qu'on  en  peut  énumérer,  qui  détruit  la  vie  pré- 
sente et  la  future.  G  malheureux  !  prenez  bien  garde  où 
vous  conduit  votre  amow\  car  un  jour  il  vous  paraîtra 
plus  affreux,  et  vous  le  haïrez  plus  que  le  démon!  » 

Cette  Chanson  et  une  autre ,  écrite  avec  une  impru- 
dence tout  aussi  périlleuse.ayant  attiré  sur  Bracciarone,  la 
vengeance  des  sectaires  qu'il  avait  compromis,  le  poète 
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exprima  dans  une  nouvelle  pièce  de  vers,  la  double 
haine  à  laquelle  sa  position  le  mettait  en  butte,  entre  la 
vie  et  la  mort ,  ce  quiveut  dire  entre  les  Gibelins  et  les 
Guelfes,  ou  les  impérialistes  et  les  papistes.  Il  dit 

donc: 

Jo  dell  amore  deggio  esur  iemente  : 
La  vita  dunque  cl  morir  mi  contrara , 
Poi  d'ogni  parte  sol  mi  TCggio  odiare... 
Che  vita  m'odia  e  morte  mi  roinacda* 
Di  che  ora  mi  tacdo, 
A  non  parlar  voteme  piit  avante; 
Che  parlato  aggîo,  dettone  semblante , 
Che  alcun  mi  puote  tfen  aver  inteso^ 

«  Pour  moi  je  dois  redouter  \ amour.  La  vif  et  la  mon 
me  sont  donc  contraires,  et  la  haine  me  vient  de  tous 
côtés ,  puisque  la  vie  me  hait  et  que  la  mort  me  me- 
nace. Mais  je  me  tais  maintenant  sur  ce  sujet;  je  ne 
veux  pas  en  dire  davantage  parce  que,  d'aprte  mes  pa- 
roles et  ce  que  j*ai  indiqué,  chacun  peut  m'avoir  bien 
entendu.  » 

Tout  lecteur  sincère  conviendra  que ,  sans  rcxplica- 
tion  donnée  par  M.  Rosetti,  c'est-à-dire  sans  l'admission 
d'une  secte  et  d'un  langage  figuré,  ces  vers  du  Braccia- 
ronc,  de  fort  clairs  qu'ils  sont,  deviennent  un  amphi- 
gouri inexplicable.  Or,  j'affirme  sans  crainte  d'être  con- 
tredit, qu'il  y  a  une  foule  de  passages,  et  même  des  vo- 
lumes entiers  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  qui 
offrent  précisément  le  même  genre  d'obscurité  que  les 
Chansons  de  Bracciarone. 

Quand  bien  même  les  effers  du  nouvean  coameota^ 
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leur  ne  l'auraient  pas  mené  au  véritable  but  qu'il  sq  pro- 
pose d'atteindre ,  il  faut  lui  savoir  gré  de  ses  travaux  ; 
car  enûn,^'il  n'a  pas  encore  trouvé  la  véritable  clé  pour 
pénétrer  le  sens  intime  des  écrits  italiens  des  xiii* 
et  XIV*  siècles,  il  a  bien  démontré  au  moins  qu'il  en  faut 
une ,  et  une  seule ,  puisque  le  langage  figuré,  employé 
par  les  poètes  et  les  prosateurs  de  cette  époque,  a  iden- 
tiquement les  mêmes  formes ,  et  qu'enfin  Cino  de  Pis* 
toia,  Guido  Gavalcanti,  Dante  Alighieri,  Cecco  d'Ascoli, 
Petrarca  et  Boccacio  lui-même ,  dans  des  compositions 
d'un  genre  tout-à-fait  différent,  ont  tous  cependant, 
adopté  les  mêmes  personnages  allégoriques,  les  mêmes 
symboles  et  le  même  argot. 

Boccace,  considéré  comme  Gibelin,  comme  sectaire , 
comme  anti-papiste,  comme  écrivant  l'argot  de  la  science 
d'amour,  est  peut-être,  de  tous  les  hommes  avec  les- 
quels il  vient  d'être  associé ,  le  plus  curieux  à  étudier , 
et  celui  dont  les  ouvrages  ont  fourni  à  M.  Rosetti  les 
bases  les  plus  solides  pour  fonder  son  système.  Boccace 
n'est  connu  aujourd'hui  que  par  les  nouvelles  de  son 
Décaméron,  et  c'est  à  peine  si  l'on  se  souvient  ou  si  l'on 
sait  que  cet  écrivain,  outre  ses  travanx  purement  scien- 
tifiques, a  laissé  des  poèmes  et  surtout  des  romans  qui 
eurent  une  très-grande  vogue  jusqu'à  la  fin  du  xvi*  siè- 
cle. Au  nombre  de  ces  dernières  productions,  on  distin- 
gue le  Filocopo  ou  Filocolo ,  qui  renferme  les  aventures 
de  Biancofiore  e  Florio,  la  Fiameita,  le  Labyrinthe  (CA- 
mowr  et  son  Jow^e,  narrations  en  général  fort  longues, 
et  dont  personne  jusqu'ici  ne  croyait  avoir  deviné  le 
véritable  sens.  M.  Rosetti  a  fait  sur  ces  romans,  et  par- 
ticulièrement sur  Filocopo  et  la  Fiametia,  des  recherches 
critiques  dont  le  développement  et  les  détails  sont  trop 
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étendus  et  trop  multipliés,  pour  qu'il  soit  possible  d'en 
donner  un  extrait.  C'est  une  comparaison  continuelle 
des  mêmes  allégories ,  des  mêmes  personnages  et  du 
même  langage  figuré  que  Boccace ,  Pétrarque  et  Dante 
ont  également  employés ,  quoiqu'on  traitant  des  sujets 
dont  la  contexture  ou  la  fable  sont  très-différentes.  Je 
ne  saurais  engager  trop  vivement  les  personnes  qui  sui- 
vent sérieusement  l'élude  de  la  langue  italienne,  à  con- 
sulter cet  intéressant  travail,  ne  fût-ce  que  pour  fami- 
liariser leur  esprit  avec  les  idées,  le  tour  de  phrase  et 
les  mots  qui  distinguent  les  écrits  de  ces  trois  hommes  ; 
mais,  je  le  répète,  il  faut  renoncer  à  donner  ici  une  idée 
même  sommaire  de  ces  longs  romans  emblématiques. 

Cependant,  pour  fixer  l'opinion  du  lecteur  sur  la  D^•^ 
lure  et  l'importance  des  études  que  M.  Roselli  a  faites 
sur  les  compositions  romanesques  de  Boccace,  je  choi- 
sirai l'une  des  plus  courtes,  une  espèce  de  nouvelle  in- 
titulée Urbanoj  dont  je  donnerai  un  extrait  rapide,  en 
indiquant  concurremment  le  sens  caché  que  notre  com- 
mentateur a  cru  V  découvrir. 

«  L'empereur  Frédéric  1",  étant  à  la  chasse  et  pour- 
suivant avec  ardeur  un  sanglier,  s'égare  dans  une  forôt 
sauvage,  près  de  Rome.  La  nuit  vient,  et  à  grand'peine 
il  se  dirige  vers  une  petite  lumière  qui  brillait  dans  une 
pauvre  cabane  où  il  entre.  II  y  trouve  une  jeune  et  belle 
fille  toute  seule.  11  l'interroge  sur.  son  sort.  La  fille  ré- 
pond que  sa  famille  a  été  cruellement  réduite  par  la 
mort,  qu'il  ne  lui  reste  que  sa  mère  et  son  père,  très- 
pauvres  et  forcés  de  tenir  une  auberge  à  Rome.  L'em- 
pereur devient  amoureux  de  la  jeune  fille,  et  quand  il 
Ta  vaincue,  il  lui  passe  un  riche  anneau  au  doigt,  en 
lui  disant  qti'avec  do  la  discrétion,  ils  pourront  vivre 
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heureux  ensemble.  La  mère  revient,  et  s'aperçoit  bien- 
tôt de  la  grossesse  de  sa  fille,  qui  lui  avoue  sa  faute. 
Cette  femme  fait  confidence  du  malheur  de  sa  fille  à  son 
mari,  qui,  sans  connaître  le  séducteur,  offre  sa  maison 
pour  les  couches.  L'amante  de  Frédéric  met  au  monde 
un  fils,  auquel  on  donne  le  nom  SVrbano. 

»  A  quelques  jours  de  distance,  Timpératrice  accoa- 
cb*^  également  d'un  fils  auquel  Frédéric  donne  le  nom  de 
Speculo;  puis  enfin  la  vieille  mère  et  l'impératrice  meu- 
rent presque  en  même  temps.  » 

Avant  de  poursuivre  l'analyse  de  ce  roman,  voyons 
comment  M.  Roselti  en  explique  l'exposition.  La  forêt 
sauvage  et  remplie  de  bêtes  féroces,  figure,  comme  dans 
les  poèmes  de  Dante  et  des  autres  écrivains  ses  contem- 
p  ains,  l'Italie  devenue  la  proie  des  papes  et  de  la  bar- 
barie. La  jeune  fille  est  la  Secte  diwec  laquelle  Frédéric  I*' 
contracte  une  union  secrète  ;  la  Secte  se  disait  l'épouse 
de  l'empereur,  par  opposition  à  l'Église  dite  épouse  du 
pape.  La  mère  de  la  jeune  fille  indique  les  sectes  anté- 
rieures qui  régnaient  depuis  longtemps  en  Italie,  et  que 
Frédéric  modifie  et  renouvelle  dans  son  intérêt,  par  l'in- 
termédiaire de  la  jeune  fille  et  par  le  fils  qu'il  en  a.  Cet 
enfant  de  sang  tout  à  la  fois  impérial  et  populaire,  est 
l'emblème  du  jargon,  de  l'argot  de  la  secte.  On  le  nom- 
me Urbano,  c'est-à-dire  le  représentant,  l'organe  de  la 
classe  bourgeoise ,  tandis  que  le  fis  de  l'impératrice,  son 
frère  par  consanguinité  paternelle,est appelé^peciito  com- 
me devant  être  le  miroir  où  ira  se  refléchir  tout  ce  que  dira 
ou  fera  Urbano.  Enfin  l'hôtelier,  le  père  de  la  jeune  fille, 
figure  l'ensemble  de  la  population,  le  peuple  qui  ignore 
d'où  vient  l'argot  qu'il  adopte.  Reprenons  maintenant 
l'analyse  du  roman. 
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«(  Les  deux  jeunes  gens ,  Specuio  et  Urbauo ,  élevés 
avec  soin,  l*un  à  la  cour ,  l'autre  chez  riiôtelier,  gran- 
dissent, se  forment.  Urbano  va  à  la  cour  impériale,  et 
malgré  Tobscurilé  de  sa  naissance,  contracte  une  étroite 
amitié  avec  Specuio.  Ils  s'aiment  comme  des  frères,  et 
leur  familiarité  devient  si  grande,  que  l'hôtelier  se  croit 
obligé  d'en  faire  reproche  à  Urbano,  qui  se  résout  à  ser- 
vir le  public  dans  l'auberge ,  ce  qu'il  continue  de  faire 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint,  ainsi  que  Specuio ,  l'âge  de 
quatorze  ans. 

«  II  arrive  alors  que  trois  frères  florentins,  commer- 
çants, viennent  dans  l'auberge.  L'aîné,  Blandizio»  frappé 
de  la  ressemblauce  d'Urbano  avec  Specuio,  le  fils  de 
l'empereur,  propose  à  ses  frères  de  profiter  de  cette  cir- 
constance pour  mettre  à  fin  une  entreprise  importante. 
a  Vous  savez,  leur  dit-il,  que  le  grand  Soudan  de  Baby- 
lone  (  le  pape),  par  fierté  ou  par  avarice^  no  paie  pas  le 
tribut  qu'il  doit,  et  qu'il  est  d'usage  d'envoyer  à  Rome  ; 
que,  malgré  les  fréquentes  sollicitations  de  notre  empe- 
reur, il  ne  se  départ  pas  de  son  refus  obstiné,  ce  qui  va 
donner  lieu  à  une  guerre  terrible  entre  ces  deux  souve- 
rains. Si  je  ne  me  trompe,  ajoute  le  frère,  le  Soudan  craint 
les  résultats  de  cette  guerre  et  désire  d'entrer  en  con- 
ciliation avec  l'Empereur  de  Rome.  Faisons  donc  pren- 
dre à  Urbano  des  habits  semblables  à  ceux  de  Specuio , 
pour  lui  faire  porter  une  fausse  paix  à  Babylone,  et  ti- 
rer, par  ce  moyen,  des  mains  du  Soudan,  un  bon  ca- 
deau. >»  Le  projet  est  adopté  par  les  deux  autres  frères , 
et  Urbano  se  prête  à  son  exécution.  On  s'embarque  à  Ge- 
nova  (  terre  nouvelle).  Pendant  la  traversée,  Blandixio 
apprend  à  Urbano  que  le  Soudan  de  Babylone  a  une  fille, 
et  il  s'efforce,  avec  ses  frères,  d'engager  le  jeune  am- 
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bassadeur  à  Tépouser.  Urbano ,  qui  n'est  pas  la  dupe  du 
projet  des  trois  Florentins,  ni  des  caresses  qu'ils  lui  font, 
profite  de  leur  zèle  intéressé  pour  faire  le  voyage  et  al- 
ler, comme  il  le  désire ,  secrètement  à  la  cour  du  Sou-* 
dan.  Urbano  est  reçu  comme  le  fils  légitime  de  TEmpe- 
reur.  Il  y  trouve  la  fille  du  Soudan,  Lucrezia,  dont  il  de- 
mande la  main ,  ce  qui  lui  est  accordé  avec  empresse- 
ment. Or  Lucrezia,  tendrement  aimée  de  son  père  et  de 
sa  mère,  ditBoccace,  avait  près  de  quinze  ans  et  parais- 
sait non  une  chose  humaine^  mais  divine^  tout  nouvelle* 
ment  descendue  du  paradis.  Entre  autres  mérites,  elle 
avait  celui  de  travailler  merveilleusement  de  ses  mains« 
ce  qui  faisait  qu'il  n'était  question  que  d'elle  dans  tout 
le  pays.  Le  mariage  se  fait,  et  au  moment  du  départ  des 
deux  nouveaux  époux,  Y  opulente  mère  de  Lucrezia 
donne  au  patron  du  navire  qui  doit  emmener  sa  fille,  un 
pavillon,  une  tente  richement  tissue  et  travaillée,  puis 
elle  remet  à  sa  fille  deux  pierres  d'Orient,  en  lui  conseil- 
lant de  les  cacher  dans  l'ourlet  de  sa  robe  ;  et  enfin  s'a- 
dressant  à  son  gendre,  elle  lui  recommande  son  enfanta  en 
lui  disant  qu'il  est  désormais  son  premier  et  son  dernier 
soutien.  Urbano,  sa  Lucrezia  accompagnée  seulement  de 
sa  nourrice  qui  ne  la  quitte  jamais ,  et  les  trois  Floren- 
tins se  rembarquent,  et  le  patron  du  vaisseau  met  à  la 
voile.  » 

Arrêtons-nous  encore  un  instant,  pour  éclaircir  la 
partie  du  récit  qui  précède.  Les  trois  frères  florentins 
représentent  les  sectaires  tous  occupés  de  l'idée  de 
faire  recouvrer  à  l'Empereur  les  droits  que  lui  dispute  le 
Pape,  ou  Soudan  de  Babylone;  pour  cela  ils  imaginent 
d'introduire  dans  la  cour  du  Soudan,  sous  les  habitsdu  fils 
légitime  de  l'Empereur,  Urbano  déguisé,  qui»  cooune  oa 
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l'a  déjà  vu,  n'est  autre  chose  que  le  jargon ,  l'argot  de 
la  secte,  personnifié.  Or,  puisque  le  Soudan  c'est  le 
Pape,  son  épouse  est  l'Église,  et  sa  fille  (Lucrezia,  ainsi 
nommée  à  cause  du  lucre  dont  elle  est  la  source)  est 
nécessairement  la  Théologie  catholique,  «  paraissant, 
comme  dit  Boccace,  non  une  chose  humaine ^  mais  di* 
vine,  et  tout  nouvellement  descendue  du  paradis,  »  Par 
l'union  d'Urbano  avec  Lucrezia,  le  romancier  enseigne 
que  la  langup  de  la  secte ,  pour  devenir  parfaite  et  dé- 
router complètement  ses  antagonistes,  doit  être  uu 
composé  d'argot  et  de  théologie ,  comme  Dante ,  Fran- 
cesco  de  Barberino ,  Cecco  d'Ascoli ,  Pelrarca  et  Bocca- 
cio  lui-même  l'ont  employé.  EnGn,  les  deux  pierres 
d'Orient  représentent  la  double  clé  de  cette  langue 
double  et  trompeuse ,  dernière  ressource  de  l'Église, 
selon  l'idée  et  l'espoir  des  sectaires  anti-papistes ,  pour 
sauver  la  Théologie  catholique  des  dangers  qui  la  me- 
nacent. Quant  à  Vantichissima  Balia,  la  vieille  nourrice 
qui  a  allaité,  élevé  Lucrezia ,  et  qui  seule  la  suit  après 
son  mariage,  c'est  la  Bible.  Nous  verrons  plus  lard  qui 
peut  être  le  patron  de  la  barque ,  et  je  reprends  le  ro- 
man de  Boccace. 

«  Après  avoir  tenu  la  mer  quelque  temps  ,  les  voya- 
geurs arrivent  et  débarquent  à  une  île  nommé  Dispersa 
(perdue) ,  remplie  de  bêtes  féroces ,  mais  particulière- 
ment de  lions.  Urbano  et  Lucrezia  ,  pour  qui  on  dresse 
la  tente  donnée  au  patron,  y  entrent  avec  la  vieille 
nourrice.  Les  jeunes  époux  reposent  ensemble.  Ils  dor- 
maient encore,  quand  les  trois  Florentins,  tentés  par 
leurs  richesses,  prennent  la  résolution  de  s'en  emparer 
en  tuant  les  deux  jeunes  gens.  Le  patron  s'oppose  à  ce 
double  meurtre ,  mais  fuit  avec  les  trois  Florentins  et  le 
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trésor,  et  tous  quatre  s'en  vont  à  Paris,  vivre  dans 
le  luxe  et  les  plaisirs.  A  leur  réveil,  les  jeunes  époux  con- 
naissent leur  sort.  (Jrbano  avoue  tout  à  Lucrezia  :  sa 
naissance  et  la  fourberie  à  laquelle  il  s*est  prêté  pour 
répouser.  Mais  Lucrezia  aime  déjà  son  époux  ;  elle  lui 
pardonne,  elle  sera  môme  heureuse  de  vivre  et  de 
nourrir  son  époux.  Urbano,  Lucrezia  et  la  nourrice 
sont  sur  le  point  de  mourir  abandonnés ,  quand  le  pa- 
tron d'un  vaisseau  ,  voyant  de  loin  le  pavillon  qui  les 
couvre,  revient  à  l'île  Dispersa,  et  arrache  les  jeunes 
époux  à  la  mort  qui  les  menaçait.  Le  pieux  patron, 
comme  dit  Boccace,  consola  la  fille  du  roi  de  Babylone 
et  la  conduisit  à  Naples  {ville  neuve),  expression  fré- 
quemment employée  dans  les  romans  mystiques.  Là, 
Lucrezia,  pour  témoigner  sa  reconnaissance  au  patron 
Gherardo  qui  les  a  sauvés,  lui  fait  cadeau  du  riche 
pavillon  qu'elle  tenait  de  sa  mère.  Urbano  et  Lucrezia, 
vêtus  comme  de  pauvres  pèlerins ,  s'acheminent  vers 
Rome.  Urbano  va  se  présenter  à  l'hôtelier ,  le  mari  de 
sa  mère ,  qui  le  chasse  en  lui  disant  des  injures.  Sa 
mère,  au  contraire  ,  qui  le  croyait  mort ,  le  reçoit  avec 
tendresse  et  lui  procure  une  retraite  sûre  chez  une 
veuve  de  ses  amis.  Bientôt  la  veuve,  la  mère  et  les  deux 
époux  vont  au  Capitole  ;  et  Lucrezia  ayant  tiré  de  ses 
deux  pierres  orientales,  une  somme  de  sept  mille  du- 
cats, dont  elle  met  la  moitié  en  réserve,  les  deux  époux 
vivent  pompeusement  dans  un  beau  palais  voisin  de 
celui  de  l'Empereur.  Jamais  la  mère  d'Urbano  ne  put 
savoir  de  son  fils,  ni  de  la  nourrice,  qui  était  Lucrezia  ; 
mais  comme  elle  la  reconnaissait  pour  une  personne  de 
mérite,  dévote  et  bien  éleyée,  elle  TestimaiL  Enfin, 
pour  abréger  celte  histoire  dont  les  détails  vers  la  fin 
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se  multiplient  extrêmement,  il  sufTira  de  dire  que  les 
trois  frères  florentins,  venant  de  Paris  comme  ambassa- 
deurs du  roi  de  France  auprès  de  l'Empereur  à  Rome, 
sont  reconnus  par  Lucrezia,  qui,  pour  se  venger  d'eux, 
les  force,  dans  un  banquet  qu'elle  donne  à  l'Empereur, 
d'avouer  toutes  les  supercheries  qu'ils  ont  employées 
pour  lui  faire  épouser  Urbano.  De  là,  la  reconnaissance 
d'Urbano  par  son  père  Frédéric  et  celle  de  sa  mère  qui 
devient  l'impératrice  Silveslra.  » 

A  travers  le  voile  allégorique  de  ce  roman,  on  dis- 
tingue évidemment  la  naissance,  les  progrès ,  les  vicis- 
situdes, et  enfm  le  triomphe  rêvé  par  les  Gibelins,  de 
leur  secte  anti-papiste  et  du  jargon  qu'elle  avait  adopté. 
Cette  île  déserte  (Dispersa)  où  s'opèrent  la  désunion  et 
la  dispersion  des  sectaires  trahis  par  quelques-uns 
d'entre  eux  ;  l'aveu  d'Urbano  à  Lucrezia  lorsqu'ils  sont 
abandonnés,  qui  peint  si  clairement  les  ménagements 
et  les  concessions  que  les  partis  opposés  étaient  obligés 
de  se  faire  entre  eux  ;  ce  pavillon  brillant,  espèce  de 
drapeau  catholique  qui  sert  de  sauvegarde  à  Urbano  et 
à  Lucrezia  ;  le  patron  de  vaisseau  qui  vient  au  secours 
de  la  secte  pour  la  garantir  des  lions  de  l'Ile ,  lions  qui 
indiquent  l'influence  des  Français  contre  le  parti  Gibe- 
lin en  Toscane  ;  les  deux  époux  représentant,  sous  les 
habits  de  pauvres  pèlerins  allant  à  Rome,  la  secte  mal- 
heureuse, presque  réduite  à  rien;  cet  hôtelier,  le  peu- 
ple, qui  ne  reconnaît  plus  Urbano,  parce  qu'il  y  a  long- 
temps qu'il  ne  l'a  vu,  et  qu'il  le  revoit  dans  ladisgr&ce; 
les  deux  époux ,  ou  la  secte  qui  met  enûn  le  pied  sur 
les  marches  du  Capitole  ,  le  but  de  tous  ses  désirs,  la 
cause  de  ses  malheurs ,  l'objet  constant  de  ses  efforts , 
et  enûn  tant  d'autres  allégories  qui ,  de  ce  qu'elles  ne 
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sont  pas  claires  pour  notre  siècle,  n'en  étaient  peut-être 
que  plus  frappantes  pour  celui  où  elles  ont  été  em« 
ployées,  sont  trop  patentes  et  parfois  trop  faciles  à  sai- 
sir pour  croire  qu'au  moins ,  en  commentant  TUrbano 
de  Boccace,  M.  Rosetti  se  soit  complètement  trompé. 

Tout  le  système  des  explications  donnéev<)  par  M.  Ro* 
setti,  repose  sur  une  suite  d'événements  historiquesgé- 
néralement  bien  avérés,  mais  auxquels  il  est  parvenu  à 
reconnaître  une  tendance  simultanée  vers  un  but  uni- 
que, et  pour  un  objet  bien  déterminé.  Son  point  de  dé- 
part est  le  projet  qu'avait  formé  Frédéric  II,  yers  1198, 
de  constituer  les  divers  États  de  l'Europe  en  monarchie 
universelle,  dont  l'empereur  serait  le  chef.  Celte  idée, 
qui  séduisit  tous  les  esprits  distingués  de  ce  temps, 
avaitévidemment  pour  objet,  chez  ceux  qui  l'adoptèrent, 
de  les  soustraire  à  la  puissance  envahissante  du  Saint- 
Siège,  qui,  sous  prétexte  de  régler  tout  spirituellement 
au  nom  des  apôtres,  était  parvenu  à  un  pouvoir  tempo- 
rel si  redoutable ,  que  les  souverains  du  monde  en  fu- 
rent alarmés.  Ce  fait  est  positif  et  avéré.  C'était  la  suite 
des  querelles  du  sacerdoce  avec  l'empire,  commencées 
sous  le  pontiflcat  de  Grégoire  VII ,  et  ce  qui  se  repro- 
duisit encore  jusqu'à  Philippe-le-Bel,  lors  de  ses  démê- 
lés avec  le  pape  Boniface  VIII.  Il  est  donc  impossible  de 
nier  que  de  la  part  de  plusieurs  princes  régnants  et  de 
celle  des  empereurs  en  particulier,  il  n'y  ait  eu  volonté 
constante  de  rabaisser,  de  diminuer  au  moins  le  pou- 
voir temporel  des  Papes. 

Le  caractère  personnel  de  l'empereur  Frédéric  II, 
ses  entreprises  furibondes  contre  le  Saint-Siège,  les 
nombreuses  excommunications  dont  il  fut  frappé,  sa  vie 
licencieuse  et ,  dit-on  même ,  impie ,  ont  sans  doute 
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puissamment  contribué  à  faire  penser  que  ce  prince,  en 
attaquant  si  fréquemment  les  papes,  ne  bornait  pas  ses 
prétentions  à  abaisser  leurs  forces  temporelles,  mais 
qu'il  avait  même  résolu  de  provoquer  une  réforme  ra- 
dicale dans  la  discipline  du  clergé  et  peut-être  même 
dans  la  doctrine  chrétienne. 

M.  Rosetti,  d'après  ces  données,  suppose  donc  que 
Frédéric  II ,  dans  Tintérêt  de  l'établissement  de  la  mo- 
narchie impériale ,  et  pour  réunir  à  cet  intérêt  le  plus 
de  fidèles  qu'il  serait  possible ,  a  institué  une  espèce  de 
société  secrète  ayant  son  mot  d'ordre ,  son  jargon,  au 
moyen  desquels  tous  ceux  qui  se  rattachaient  successi- 
vement à  la  cause  impériale  pour  détruire  la  puissance 
papale,  pouvaient  s'entendre ,  communiquer  et  agir  se- 
crètement dans  tous  les  États  de  l'Europe.  Cette  société 
secrète,  cette  secte ,  selon  M.  Rosetti ,  n'est  autre  que 
le  parti  anti-papiste ,  bien  connu  dans  l'histoire  des  Gi- 
belins, dont  les  fureurs  ,  ainsi  que  celles  de  leurs  anta- 
gonistes les  Guelfes ,  ont  ensanglanté  l'Italie  pendant 
plus  de  deux  siècles;  et,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
les  Chansons ,  les  Sonnets ,  les  poèmes  et  les  romans 
même  ne  sont  que  des  espèces  de  pamphlets  politiques 
que  l'on  faisait  circuler  dans  le  monde,  pour  répandre 
peu  à  peu ,  et  sous  le  voile  des  allégories,  la  doctrine 
monarchique  impériale. 

La  clé  donnée  pour  expliquer  ainsi  le  sens  de  la  nou- 
velle d'Urbano  de  Boccace,  justifie  en  général  l'opinion 
de  M.  Rosetti;  et  pour  faciliter  à  ceux  qui  se  livrent  à 
la  lecture  des  poésies  dantesques,  les  moyens  de  mettre 
le  système  du  nouveau  commentateur  à  l'épreuve ,  j'in- 
diquerai encore  quelques-unes  des  explications  qu'il 
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donne  pour  faire  pénétrer  le  sens  habitaellement  énig- 
matique,  de  la  poésie  Gibeline. 

Selon  lui ,  la  résistance  au  pouvoir  envahissant  des 
Papes,  tire  son  origine  des  Patarins,  d'où  il  s'est  formé 
trois  sectes  :  les  Templiers^  les  Albigeois  et  les  Gibelins^ 
qui  tous,  en  effet,  finirent ,  après  beaucoup  de  résis- 
tance ,  par  être  écrasés  et  détruits  par  le  pouvoir  pon^ 
tifical.  Dans  le  langage  fictif,  ces  trois  sectes  sont  dési- 
gnées par  Dante,  sous  le  nom  général  de  Pèlerins;  mais 
il  spécifie  chacune  d'elles  en  nommant  les  Templiers,  les 
Pèlerins  palmiers,  à  cause  de  leur  séjour  en  Syrie  ;  les 
Albigeois,  les  Pèlerins,  cent  qui  se  rendent  à  Saint-Jac- 
ques-de-Compostelle  en  Galice;  en  enfin  les  Gibelins, 
les  pèlerins  roméens,  parce  qu'ils  vont  à  Rome.  C'est 
ainsi,  selon  M.  Rosetti,  qu'il  faut  expliquer  un  passage 
et  une  note  de  Dante  qui  se  trouvent  à  la  fin  de  la  Vie 
nouvelle  (page 216). 

Le  centre  vivifiant,  le  foyer  de  ces  trois  sectes  étaient 
la  Terre  Sainte,  pour  les  Templiers,  Toulouse,  pour  les 
Albigeois,  et  Florence  ou  la  Toscane,  pour  les  Gibelins. 

Dante  parle  peu  des  premiers,  ainsi  que  de  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  la  chevalerie.  Mais  il  est  fréquemment 
question  dans  ses  poésies  des  Gibelins  et  des  Albigeois. 
Au  moins,  M.  Rosetti  s'est-il  efforcé  de  prouver  qu'il 
s'agit  de  ces  derniers,  toutes  les  fois  que  Dante  ou  les 
poètes  de  son  école  parlent  de  Toulouse,  qui  fut  en  effet 
le  point  où  la  secte  Albigeoise  se  développa  avec  le  plu^ 
de  force ,  combattit  avec  tant  de  courage  et  fut  enfin 
détruite. 

selon  lui ,  les  Gibelins  de  Florence,  fraternisaient 
avec  les  Albigeois  de  Toulouse ,  et  c'est  dans  l'inteniion 
de  signaler  ce  rapprochement ,  que  Guido  Cavalcanti  ; 

34 
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par  exemple,  le  premier  qui  ail  imposé  des  noms  à  ses 
Dames,  car  il  en  eut  deux  :  Giomnna,  qui  le  captiva 
d'abord  à  Florence,  et  Mandetta,  dont  il  s*éprit  à  Tou- 
louse, indique  ainsi,  par  l'amour  qu'il  était  censé  éprou- 
ver pour  ces  deux  maltresses,  l'unité  de  doctrine  entre 
les  Gibelins  de  Florence  et  les  Albigeois  de  Toulouse, 
car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l'idée  fondamentale  de 
M.  Rosetti  qui,  dans  les  Dames  aimées,  ne  reconnaît 
que  la  doctrine  ou  la  secte  impérialiste. 

Avec  celte  supposition ,  plusieurs  passages  de  la  bal- 
lade de  GuidoCavalcanti,  que  j'ai  citée  (page  279)  pren- 
nent un  sens  raisonnable,  et  entre  autres  celui-ci:»  Ah! 
•jeunes  paysannes,  gardez-vous  de  me  croire  un  homme 
•vil  (  qui  n'est  pas  impérialiste  ) ,  car  mon  cœur  est 
«mort,  {passé  à  la  véritable  vie),  du  coup  qu'il  a  reçu 
•lorsque  j'allai  à  Toulouse.  » 

Puis,  cet  autre  où  le  poète  qui  a  reçu  la  mort  à  Tou- 
louse, par  l'efTet  seul  du  regard  d'une  Dame  toute  eii- 
tource  de  cordes j  laquelle  a  réveillé  son  xfAelligenee  qui 
donnait.  Interrogé  par  une  des  paysannes  qui  lui  de- 
mande si  il  se  souvient  des  yeux  qui  ont  produit  un  tel 
effet,  il  répor.d  :  «  A  cette  question  terrible  je  répondis: 
•Je  me  souviens  qu'étant  à  Toulouse,  il  m*apparut  une 
))Dameraide  et  toute  entourée  de  cordes,  qu'Amour  ap- 
•pelle  Mandetta.  Elle  s'offrit  si  brusquement  à  mes  re- 
))gards,  et  sa  puissance  était  telle,  que  ses  yeux  me 
, «frappèrent  intérieurement  jusqu'à  mort.  » 

Cette  ballade,  prise  à  la  lettre,  ne  signifie  absolument 
rien  ;  et  il  faut  avouer  que,  grâce  au  système  de  M.  Ro- 
setti elle  reçoit  un  sens.  Le  Gibelin  Cavalcanli,  amant 
de  la  Florentine  Giovanna,  personnifiant  la  secte  Gibe- 
line, va  faire  un  pèlerinage  à  Toulouse,  où  il  toit  la 
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secte  Albigeoise,  figurée  par  la  Toulousaine  Mandella , 
raide,  garrottée i  par  ses  persécuteurs,  etqui,  par  son  re- 
gard seulement,  se  fait  comprendre  et  aimer  de  Guido 
Gavalcanti. 

En  suivant  cette  idée  de  M.  Rosetti,  on  arrive  encore 
à  trouver  un  sens  qui  se  coordonne,  dans  l'histoire  du 
Napolitain  Stace,  dont  Dante  s'est  plu  à  faire  un  Tou^ 
lousain^  dans  son  Purgatoire  (ch.  XX).  Dans  la  Divine 
Comédie ,  Slace  se  trouve  être  le  représentant  de  la 
secte  albigeoise,  qui  s'unit  avec  la  secte  gibeline,  dont 
Dante  est  là  le  protagoniste.  Et  il  est  à  remarquer  que 
ce  prétendu  Toulousain,  personnifié  par  le  poète  Stace, 
fort  inférieur  en  talent  et  en  importance  à  Virgile,  est 
cependant  investi  d'une  dignité  d'initiateur  dans  le  Pur- 
gatoire, plus  grande  que  celle  du  poète  deMantoue,  puis^ 
que  celui-ci  quitte  Dante  aussitôt  qu'ils  ont  rencontré 
Béatrice,  tandis  que  le  Toulousain  Stace  continue  de 
marcher  avec  les  deux  amants,  et  est  même  chargé  de 
faire  faire  à  Dante  sa  dernière  ablution  dans  l'Eunoè,  au 
moment  où  les  deux  chastes  amants-pèlerins  vont  entrer 
dans  le  Paradis. 

Quant  à  la  vie  nouvelle,  aux  Chansons  de  Dante  et 
aux  correspondances  poétiques  entre  les  Fidèles cC Amour, 
sans  prétendre  que  toutes  les  énigmes  qui  s'y  trouvent 
seront  facilement  éclaircies  par  le  système  d'explication 
présenté  par  M.  Rosetti,  je  dois  dire  qu'elles  en  ren- 
dent la  lecture  plus  facile,  par  cela  seul  que  Ton  y  atta- 
che un  sens  plus  suivi.  C'est  ce  dont  on  s'apercevra 
sans  doute  en  revenant  sur  la  Chanson  des  Trois  dames 
(  page  323  ) ,  où  M.  Rosetti  voit  les  trois  sectes, 
les  Templiers,  les  Albigeois  et  les  Gibelins,  persécutées, 
et  venant  auprès  de  Dante,  pour  lui  montrer  leuTA  in** 
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fortunes,  et  apprendre  de  lui  si  Florence  ne  pourra  pas 
leur  venir  en  aide  (1). 

Je  ne  saurais  dissimuler  qu'une  masse  énorme  de 
poésies,  de  poèmes,  de  romans,  d'églogueset  de  satires 
composés  en  Italie,  depuis  la  fin  du  xii«  siècle  jusqu'à 
celle  du  xv%  restés  inintelligibles  jusqu'ici,  prennent  un 
sens  en  les  interprétant  selon  la  méthode  de  M.  Ro- 
setti.  Toutefois,  je  dois  dire  avec  la  même  sincérité, 
qu'entre  les  nombreux  écrits  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
il  y  en  a  plusieurs  qui  atténuent  la  force  de  l'opinion 
du  nouveau  commentateur  sur  le  sens  politique  qu'il  at- 
tribue exclusivement  à  leurs  ouvrages.  Ce  sont,  d'une 
part,  la  lettre  sans  titre,  Epistola  sine  tùulo,  de  Pétrar- 
que; de  l'autre,  le  livre  de  la  monarchie,  rfeM^wiorcAûi, 
de  Dante.  On  peut  facilement  se  convaincre  qu'il  est 
impossible  d'aller  plus  loin,  en  matière  de  reproches  et 
même  d'injures,  que  ne  l'a  fait  Pétrarque  dans  sa  Lettre 
sans  titre,  à  l'égard  des  souverains  pontifes  et  des  car- 
dinaux de  son  temps.  Diderot  lui-même,  dans  ses  sail- 
lies les  plus  vives  contre  les  prêtres,  n'en  a  pas  dit 
beaucoup  plus.  Or  celte  diatribe  virulente,  ainsi  que 
plusieurs  autres  lettres  non  moins  acerbes  du  chantre 
de  Laure,  sont  écrites  en  latin,  que  tous  les  gens  bien 
élevés  à  cette  époque,  entendaient  et  écrivaient  cou- 
ramment. Pourquoi  donc,  puisque  Pétrarque  avait  la  fa- 
culté de  se  mettre  si  bien  à  son  aise  à  l'égard  des  papes, 
dans  sa  prose  latine,  se  serait-il  cru  obligé  d'employer 

(1)  Les  personnes  qui  désireraient  prendre  une  coonaisHuiioe  oom- 
ptète  du  sysUme  d'intcrprélaUon  appriqué  aux  poésies  DaDtetqiief 
par  M.  Rosetti ,  pourront  consulter  les  deux  ouTrages  déjà  cîtCs  : 
Vello  spirtio  antipapaU,  Loudra.  1833,  et // miffero  dM  mMTê 
platonicot  Loudra  i860« 
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un  jargon  indéchiffrable,  pour  traiter  le  même  sujet  en 
langue  vulgaire  ?  Et  par  quelle  raison  Tinquisilion,  qui 
avait  fait  brûler  Cccco  d'Ascoli  pour  avoir  dit  des  vé- 
rités ou  des  injures  toutes  semblables,  dans  son  poème 
de  VAcei'bay  écrit  en  italien,  a-t-elle  ménagé  Pétrarque, 
qui  l'avait  offensée  en  latin,  qu'elle  et  tant  d'autres  en- 
tendaient si  bien? 

Je  ferai  les  mêmes  questions  au  sujet  de  Dante  et  de 
son  livre  de  la  Monarchie,  Dans  cet  ouvrage,  Alighieri 
traite  ouvertement  et  philosophiquement,  la  question  de 
savoir  si  la  puissance  impériale  relève  du  pape  ou  de 
Dieu  ;  et,  après  avoir  fait  une  distinction  tout  aussi  pré- 
cise et  aussi  rigoureuse  que  Ton  pourrait  l'établir  au- 
jourd'hui, entre  la  puissance  spirituelle  et  la  temporelle, 
il  conclut  que  l'autorité  de  l'Empereur  relève  immédia- 
tement et  exclusivement  de  Dieu.  Encore  une  fois,  je  le 
demande,  si,  vers  1313,  en  Italie  et  sous  les  foudres  du 
Vatican,  Dante  avait  la  faculté  de  se  déclarer  hautement 
en  faveur  du  pouvoir  impérial  contre  celui  des  papes, 
et  de  s'expliquer,  comme  il  l'a  fait,  d'une  manière  ri- 
goureusement philosophique  sur  cette  question,  pour- 
quoi a-t-il  pris  tant  de  peine  toute  sa  vie  à  dresser  Une 
énorme  charpente  allégorique  sur  laquelle  il  aurait  pla- 
qué des  rébus,  des  énigmes,  et  toute  une  langue  hiéro- 
glyphique, dont  le  sens  total,  le  dernier  mot  enfin,  se 
trouverait  dans  sa  lettre  à  Kan-le-Grand,  dans  son  livre, 
de  la  Monarchie,  ou  dans  l'épitaphe  écrite  par  lui,  et 
placée  sur  son  tombeau  à  Ra venue? 

D'après  les  idées  de  M.  Rosetti ,  il  y  aurait  encore 
dans  les  poésies  de  Dante  et  de  Pétrarque,  ainsi  que 
dans  les  romans  de  Boccace,  quelque  chose  que  ces 
hommes  n'ont  jamais  onlièrement  exprimé  dans  leurs 
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écrits  latins.  Il  semblerait,  à  entendre  le  nouveau  com- 
mentateur de  la  Divine  Comédie,  qu'une  grande  et  éter- 
nelle vérité,  partie  de  la  bouche  des  Orphée,  des  Thaïes, 
des  Pythagore ,  et  bondissant  d'écho  en  écho  jusqu'à 
nous,  par  Tintermédiaire  des  prophètes,  de  Platon,  des 
sibylles,  de  Virgile  et  de  Boétius,  a  été  recueillie  enfin, 
tenue  voilée,  mais  exactement  transmise  aux  généra- 
tions modernes,  par  une  succession  de  sectaires,  comme 
les  manichéens,  les  templiers,  les  patarins,  les  gibelins, 
les  rosecroix,  les  sociniens,  les  swedenborgiens,  les 
francs-maçons,  et  enfin  les  carbonari. 

C'est  ici  que  l'opinion  de  M.  Rosetti ,  complètement 
systématisée,  me  paraît  perdre  tout  ce  qu'elle  peut 
avoir  de  puissant,  tant  à  cause  de  l'étendue  qu'il  pré- 
tend lui  donner,  que  par  suite  des  sentiments  étranges 
qu'il  prête  à  Dante  et  à  Prétrarque,  au  sujet  de  la  reli- 
gion qu'ils  ont  professée. 

Que  ces  deux  hommes,  comme  beaucoup  d'autres 
très-sincèrement  chrétiens  catholiques,  aient  signalé  les 
défauts,  les  vices,  les  crimes  même  de  certains  pontifes 
et  de  quelques  membres  du  clergé  ;  le  fait  n'a  rien  d'é- 
tonnant, surtout  en  Italie  où,  jusqu'au  xvi*  siècle  avant 
l'hérésie  de  Luther,  la  cour  de  Rome  s'est  montrée  en 
général  prudente  et  assez  généreuse,  lorsque  les  criti- 
ques ou  les  satires  dirigées  contre  elle,  n'avaient  pour 
objet  que  des  questions  de  discipline.  Or,  tous  les  pas^ 
sages  les  plus  virulents  contre  le  Saint-Siège  que  Toa 
pourrait  recueillir  dans  les  ouvrages  de  Dante,  de  Pé- 
trarque, et  même  de  Boccace,  sont  dans  ce  cas;  et, 
loin  d'y  pouvoir  trouver  un  seul  mot  contre  les  d(^mes 
consacrés  par  l'Église  catholique,  ces  écrivains,  au  con- 
Irairo,  les  respectent  toujours.  Dante,  en  parliculiery 
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est  d'une  orthodoxie  absolument  rigoureuse,  dans  tous 
ses  ouvrages,  comme  on  Ta  démontré  il  y  a  quelque 
temps  (1).  En  sorte  que  pour  faire  cadrer  la  lettre  de 
ses  écrits  avec  Tesprit  que  lui  prête  M.  Rosetti  en  l'as- 
sociant aux  Manichéens  et  aux  Albigeois,  il  faudrait  ad- 
mettre que  Dante,  poêle  si  grand,  est  encore  le  plus 
grand  des  hypocrites,  puisqu'il  a  placé  Dulciuus  et  même 
Frédéric  II  dans  l'enfer,  comme  hérétiques.  (  Inferno 
c.  XXVm.  V.  55.) 

Que  Danle  ait  désiré  une  grande  réforme  disciplinaire 
à  la  cour  de  Rome  ;  qu'il  ait  gémi  et  tonné  tour-à-tour 
contre  l'abus  que  quelques  ponlifes  ont  fait  de  leur  pou- 
voir; et  qu'il  ait  enfin  soutenu  que  la  puissance  impé- 
riale ne  procédait  pas  du  pape,  mais  de  Dieu  seul,  et, 
qu'eu  verUi  de  ce  principe,  il  ait,  en  ardent  Gibelin, 
désiré  que  le  gouvernement  temporel  de  l'Italie  reçût 
une  unité  et  une  force  que,  selon  lui,  la  puissance  im- 
périale seule  pouvait  lui  donner  ;  tout  cela  est  raisonna- 
blement acceptable,  ne  se  rapporte  qu'à  des  intérêts 
temporels,  et  a  pu  être  en  effet  vigoureusement  présenté 
et  soutenu  par  Dante.  Mais  ce  serait  en  vain  qu'on  y 
chercherait  un  seul  mot,  ou  une  phrase  hasardée  qui 
tendît  à  la  moindre  réforme  dogmatique.  Au  contraire, 
dans  tous  ses  écrits,  et  plus  particulièrement  dans  sa 
dernière  Cantique,  le  Paradis,  le  poète  fait  sa  professioR 
de  foi  catholique  d'une  manière  si  nette  et  si  précise, 
que,  si  ce  n'a  été  qu'une  adroite  précaution  comm« 
semble  le  croire  M.  Rosetti ,  Dante  se  trouve  couvert 
d'un  masque  d'hypocrisie  qui  ne  s'accorde  pas  plus  avec 
ce  quo  l'on  sait  de  son  caractère,  qu'avec  la  franchise 

(1)  M.  Ozanam  :  Philosophie  catholique^ 


608  DANTE  ALIGHIEM. 

rude  de  beaucoup  de  ses  paroles,  et  surtout  de  son 
traité  de  la  Monarchie. 

Les  travaux  de  critique  de  M.  Rosetli  sur  Dante ,  où 
il  a  rassemblé  tant  d'idées  et  de  faits  curieux  et  utiles 
pour  rinlerprétation  de  ce  poète,  ont  donc  un  défaut  ca- 
pital :  c'est  de  prêter  au  grand  Florentin,  et  à  presque 
tous  les  hommes  éminents  des  xni*  et  xiv*  siècles,  une 
opinion  systématique  qui  n'est  pas  de  leur  temps,  et  de 
vouloir  à  toute  force,  faire  d'eux  les  dépositaires  d'une 
doctrine  intermédiaire  qui  unirait  les  Manichéens  et  les 
Albigeois  aux  Protestants  du  xvi*  siècle  et  aux  Carbonari 
de  nos  jours. 

Si  l'existence  d'un  fait  semblable  était  réelle,  et 
qu'elle  se  fût  développée  aussi  largement  que  le  pré- 
tend M.  Rosetti,  est-il  vraisemblable  de  croire  que  le 
Saint-Siège  et  des  théologiens,  aussi  attentifs  que  Té- 
taienL  Thomas  d'Aquin,  Bonaventure  et  tant  d'autres,  à 
tout  ce  qui  pouvait  altérer  la  foi  catholique,  ou  mettre 
seulement  le  trouble  dans  la  discipline,  aient  ignoré 
rexislence  de  la  secte  impérialiste,  de  sa  langue  secrète, 
et  des  signes  conventionnels  dont  les  adeptes  auraient 
fait  usage  entre  eux  ? 

Il  y  a  eu  en  effet  une  secte  anti-religieuse,  et  par  con- 
séquent anti-papale,  au  xiu*  et  au  xiv  siècle,  laquelle 
s'est  établie  et  répandue,  non-seulement  en  Italie,  mais 
dans  presque  toute  l'Europe,  et  dont  les  principes  étaient 
bien  autrement  arrêtés  et  dangereux  que  ceux  des 
Fidèles  d'Amour;  ce  sont  les  partisans  de  la  doctrine 
d'Averroès.  Ceux-là  avaient  au  moins  autant  d'intérêt  à 
se  cachor  et  h  se  préserver  des  foudres  de  la  cour  de 
Rome,  que  les  poètes  dantesques,  puisqu'ils  ne  visaient 
à  rioii  moins  c\uh  anc^anlir  la  rHi^mn  rhn^fîpnnc  cl  r^n- 


INTERPRÉTATION  DE  SES  OUVRAGES.  609 

fermer  toutes  les  croyances  dans  le  cercle  exclusivement 
scientiGque  tracé  par  Aristote.  Cette  secte  nombreuse, 
qui  avait  des  représentants  et  des  apôtres,  dans  presque 
toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe,  où  elle  a  effec- 
tivement exercé  une  grande  influence,  cette  secte  n*a 
point  échappé  à  la  vigilance  de  quelques  ardents  défen- 
seurs de  la  foi  chrétienne.  Vers  1264,  Thomas  d'Aquin 
la  dénonça  et  réfuta  les  opinions  qu'elle  professait  sur 
Vunitc  de  L'intelligence  \  en  1311,  Raymond  Lulle  de- 
manda au  concile,  tenu  à  Vienne  en  Dauphiné,  la  sup- 
pression, dans  les  écoles,  des  œuvres  d'Averroès  ;  et 
enfin,  au  déclin  du  xiv'  siècle,  F.  Pétrarque  signala 
une  société  d'averroistes  qui  répandaient  sourdement 
leurs  doctrines  anti-chrétiennes,  dans  la  ville  de  Ve- 
nise (1). 

Comment  M.  Rosetti  ne  signale-t-il  môme  pas  ce  fait 
bien  avéré  et  si  important  dans  Thistoire  de  l'esprit  hu- 
main, tandis  qu'il  s'attache  au  contraire,  avec  une  es- 
pèce d'acharnement,  à  la  recherche  d'une  prétendue 
doctrine  sur  l'existence  de  laquelle  aucune  preuve  ma- 
térielle et  définitivement  convaincante  n'a  encore  été 
trouvée,  et  dont  on  ne  peut  se  former  une  idée  vague 
qu'en  allant  chercher  dans  les  poètes  et  les  romanciers, 
une  multitude  de  passages  allégoriques,  dont  le  sens, 
triple  et  quadruple  parfois,  laisse  uue  latitude  indéfinie 
à  l'imagination  du  lecteur  ? 

Ce  qui  semble  démontrer  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
faux  et  d'exagéré  dans  le  système  d'interprétation  adopté 
par  M.  Rosetti,  c'est  l'impossibilité  où  il  se  trouve,  de- 
puis quinze  ans,  de  le  rendre  assez  clair  pour  qu'il  soit 

(ij  Voyez  pour  plus  ample  'nfonnation  sur  ce  sujel,  le  vol.  IV  d« 
La  Renaissance ,  saint  Tkotnas'd'Aquin,  page  171  et  suiv* 
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généralement  adopté.  Pour  arriver  à  faire  rexposition 
de  toutes  ses  idées  jusqirà  présent,  il  a  publié  deux 
grands  ouvrages,  l'un  :  Dello  spirito  anti-papale;  Tan- 
tre  :  //  mistero  deiV  amor  platonico,  qui  ne  contiennent 
pas  moins  de  deux  mille  deux  cents  pages  en  grand  in-8*; 
et  cependant,  malgré  ces  studieux  efforts  qui,  je  le  re- 
dis, méritent  d'être  connus  et  étudiés,  le  système  de 
M.  Rosetti  est  resté,  ce  qu'il  parut  être  à  son  origine, 
une  idée  ingénieuse,  mais  dépourvue  de  preuves  assez 
solides  pour  devenir  généralement  utile. 

Malgré  l'imperfection  de  ce  grand  travail ,  cependant 
je  dois  le  redire,  il  sert  parfois  à  aplanir  certaines  dif- 
ficultés de  détail  avec  assez  de  bonheur,  pour  qu'après 
avoir  eu  vainement  recours  aux  commentateurs  anciens. 
fort  peu  clairs  eux-mêmes,  on  fasse  essai  de  la  clé 
qu'offre  M.  Rosetti  ;  et  je  pense  qu'en  particulier  pour 
l'éclaircissement  de  quelques«unes  des  Chansons  conte- 
nues dans  ce  volume  ,  si  abondantes  en  allégories, 
en  pensées  bizarres  et  en  images  capricieuses,  les  res- 
sources offertes  par  M.  Rosetti ,  ne  seront  pas  complè- 
tement inutiles. 

Quant  au  reproche  adressé  fréquemment  et  beaucoup 
trop  durement  à  M.  Rosetti,  de  tendre  à  détruire  ce 
([u'il  y  a  de  poétique  dans  les  œuvres  de  Dante,  celte 
opinion  tombe  d'elle-même,  puisque  le  poète  a  dit  préci- 
sément dans  sa  Ictire  à  Kan-îe-Grand  et  dans  son  Banqtiett 
que  tout  est  allégorique  dans  ses  poèmes,  et  que  dans 
SCS  Chansons  surtout,  sa  Dame  n'est  rien  autre  chose 
que  la  Philosophie,  Or,  que  chacun,  selon  son  goût  et 
ses  idées,  voie  dans  Béatrice,  la  Théologie,  la  PhUawphie^ 
ou  la  Puissance  impériale,  qu'importe,  après  tout,  que 
ce  soit  l'une  de  ces  trois  entités  métaphysiques  qœ 
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Dante  ait  incorporée  dans  le  personnage  de  sa  Daine, 
puisque  l'apparence  extérieure  de  celte  femme  n'en 
reste  pas  moins  belle,  en  devient  plus  attrayante,  et  ne  fait 
sisouventillusion  que  parce  qu'elle  conserve  une  beauté 
sensible,  et  que  Ton  ne  se  sent  jamais  plus  satisfait  que 
quand  on  oublie  son  vêtement  allégorique  et  l'être  intel- 
lectuel caché  dessous  ? 

J'ai  donc  cru  devoir  compléter  ce  volume  consacré  à 
Dante,  en  donnant  un  aperçu  du  dernier  commentaire  im- 
portant fait  sur  ses  ouvrages,  mais  en  ayant  soin  cepen- 
dant designaler  ce  que  j'y  trouve  d'erroné,  commela  pré- 
tendue trace  d'une  opinion  qui  aurait  été  transmise  depuis 
les  Manichéens  jusqu'au  Carbonarisme.  Là,  selon  moi,  est 
l'idée  fausse  qui  affaiblit  toutes  les  autres  parties  i\a^ 
système  de  M.  Rosetti;  car,  pour  ce  qui  est  du  désir 
d'une  réforme  disciplinaire  et  morale,  du  clergé  et  de  la 
cour  de  Rome,  il  faudrait  être  aveugle  ou  de  bien  mau- 
vaise foi ,  pour  n'en  pas  reconnaître  l'expression  éner- 
gique, dans  presque  tous  les  écrits  de  Dante,  de  Pétrar- 
que, de  Boccace  et  de  la  plupart  de  leurs  contempo. 
rains. 

Quanta  l'idée  politique  qui  avait  pour  fondement  l'es- 
pérance de  voir  les  divers  états  de  l'Italie  protégés  par 
l'unité  du  pouvoir  impérial ,  et  soustraits,  par  ce  moyen, 
à  l'unité  épiscopale  sous  laquelle  les  pontifes  préten- 
daientles  réduire,  Dante  l'a  défendue  très-ouvertement 
et  avec  vigueur,  dans  sa  Monanhie. 

Dans  ses  trois  Cantiques,  ainsi  que  dans  ses  Chansons, 
cette  idée  se  reproduit  encore,  mais  assez  ordinairement 
sous  le  voile  de  l'allégorie,  et  c'est  dans  ces  occasions 
que  les  moyens  donnés  par  M.  Rosetti ,  pour  l'y  saisir, 
peuvent  être  d'un  grand  secours. 
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Malgré  rimportancc  philosophique,  morale  et  même 
religieuse  qu'ont  eue  et  que  pourront  encore  avoir  les 
(écrits  de  Dante,  on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  que  le 
mérite  particulier  de  cet  homme,  est  d'être  l'un  des 
plus  grands  écrivains  poétiques  qui  aient  existé;  et 
que  fort  souvent  l'importance  que  l'on  attache  à  ses 
idées  résulte  plutôt  de  la  beauté  et  de  l'énergie  de  lan- 
gage qui  lui  est  propre,  que  de  ses  pensées  qui  appar- 
tiennent à  son  temps. 

Le  style  de  ce  poète  fait  toujours  illusion  ;  sa  puis- 
sance est  telle  que  dans  les  passages  mêmes  où  la  pen- 
sée est  le  plus  obscure,  la  lettre  satisfait  encore  l'esprit. 
Une  foule  de  morceaux  de  la  Divine  Comédie  justifie- 
raient cette  assertion  ;  mais  je  m'en  tiens  aux  Chansons 
contenues  dans  ce  volume,  poésies  lyriques  où  Dante 
sonible  avoir  exprimé  ce  qu'il  y  avait  de  plus  personnel 
et  de  plus  intime  en  lui.  Dans  quelques-unes  de  ces  odes 
mystiques,  il  est  impossible,  on  doit  l'avouer,  de  péné- 
trer sa  véritable  pensée,  ni  d'en  suivre  les  développe- 
ments ;  et  malgré  les  efforts  des  commentateurs  anciens, 
malgré  même  les  ingénieux  moyens  préseniés  par 
M.  Rosctli,  plusieurs  d'entre  elles  résistent  entièrement 
aux  efforts  de  l'intelligence  ;  cependant  le  texte  a  im  at- 
trait invincible  pour  le  lecteur  qui  rencontre  parfois 
plusieurs  vers  d'un  éclat  et  d'une  énergie  tels,  que  toute 
rode  en  reçoit  une  lumière  subite  et  passagère,  dont 
l'imaginalion  s'enivre  avec  avidité. 

Que  Dante  ait  parfois  été  volontairument  inintelligible, 
on  n'en  saurait  douter  après  les  fréquentes  déclarations 
qu'il  fait  à  ce  sujet.  Mais,  pour  quelle  raison  a-t-il  dé- 
siré être  obscur  au  point  où  il  l'est  parfois?  Je  l'ignore. 
Coito  disposition  d'es]>rit  parait  d'autant  plus  étraoge 
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chez  Alighieri,  qtt*en  Tétudiant  d'un  autre  point  de  vue 
comme  nous  l'avons  fait,  on  voit  que  'la  tendance  de  sa 
volonté  lui  fit  rejeter  la  langue  latine  et  employer  la 
langue  vulgaire,  pour  se  faire  entendre  de  la  multitude. 
D'un  côté,  il  se  donne  comme  un  révélateur,  comoie  un 
propagateur  d'idées  utiles  ;  et  de  l'autre,  lui  si  hardi,  si 
téméraire  parfois  en  parlant  des  hommes  les  plus  puis- 
sants, ses  contemporains,  il  emploie  des  allégories  inin- 
telligibles pour  exprimer  les  opinions  les  plus  simples 
sur  la  philosophie  et  le  souverain  bien  !  Je  ne  connais 
qu'une  excuse  valable  pour  expliquer  et  atténuer  ce  dé- 
faut ;  c'est  de  le  reconnaître  pour  un  préjugé  qui  s'ap- 
puyait sur  une  autorité  devenue  toujours  plus  puissante 
jusqu'au  xiv*  siècle,  le  livre  de  V Apocalypse.  L'imitation 
des  formes  de  cette  étrange  prophétie,  est  flagrante 
dans  les  trois  Cantiques  ainsi  que  dans  la  Vie  nouvelle, 
et  l'obscurité  qui  règne  dans  les  compositions  des  deux 
poètes  est  égale,  car  les  commentateurs  de  l'un  n'ont 
pas  été  plus  heureux  que  ceux  de  l'autre. 

Ce  qui  demeure  incontestable,  et  ce  dont  il  faut  bien 
se  pénétrer  en  abordant  la  lecture  des  ouvrages  de 
Dante,  est  qu'il  y  en  a  un  tiers  au  moins,  où  Tenchaî- 
nement  des  pensées  nous  échappe,  et  à  propos  duquelil 
faut  se  contenter  de  l'éclat  prodigieux  des  idées  et  des 
images,  considérées  en  elles-mêmes. 

La  disposition  et  la  structure  des  poèmes  d' Alighieri 
présentent  une  analogie  frappante  avec  celle  de  certains 
édifices  élevés  en  Toscane  dans  le  cours  du  xn"  siècle, 
tels  que  la  cathédrale  et  le  baptistère  de  Pise,  pour  la 
construction  desquels  on  s'est  servi  du  plan  et  des  dé- 
bris de  monuments  antiques,  dans  l'intention  d'en  faire 
des>  églises  chrétiennes.  Là,  tous  les  matériaux  anciens, 
quelque  fût  le  mode  d'architecture  auquel  ils  se  rappor- 
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tassent,  furent  placés  et  mis  en  œuvre  avec  adresse  et 
intelligence,  mais  non  en  vertu  des  règles  de  Tart.  Ce- 
pendant rédifice  résultant  de  tant  de  pièces  rapportées, 
tout  bizarre  qu'il  soit ,  sans  doute ,  s'est  soumis  à  une 
certaine  symétrie  imposée  forcément  par  la  loi  de  la 
construction,  et  en  a  reçu  de  la  grandeur  et  de  l'origi- 
nalité. Mais  pour  reconnaître  le  mérite  d'un  pareil  mo- 
nument et  jouir  de  son  aspect  général,  il  fout  bien  se 
garder  de  prétendre  à  en  analyser  les  beautés  partielles 
6t  chercher  la  raison  de  tel  ou  tel  détail  ;  car  le  plus  or- 
dinairement, c'est  l'incohérence  et  la  disparate  méix>e 
qui  régnent  entre  eux,  d'où  ils  tirent  le  plus  d'éclat. 

Pour  bien  apprécier  un  pareil  édiûce,  il  faut  donc  se 
rattacher  sans  cesse  à  la  grande  idée  qui  l'a  fait  élever  : 
celle  de  construire  avec  les  débris  d'un  temple  payen 
une  église  chrétienne. 

Cette  idée,  ou  plutôt  ce  sentiment  qui ,  à  l'aurore  de 
la  Renaissance ,  poussa  les  esprits  élevés  et  généreux  à 
lier  l'ancienne  civilisation  avec  la  moderne  ;  ce  respect 
pour  les  formes  antiques  estimées  comme  les  plus  par- 
faites et  les  plus  propres  à  servir  d'expression  aux  idées 
nouvelles  ;  cette  association  des  fruits  de  l'inteUigenœ 
4es  peuples  antiques  avec  les  efforts  de  req)rit  duré- 
tien  ;  cette  pensée  grande  et  vraiment  eathoUqm  puis- 
qu'elle tendait  à  lier  le  passé  au  présent  pour  qu'ils  se 
confondissent  à  l'avenir  ;  cette  noble  prisée  est  celle 
qui  a  fécondé  toutes  les  conceptions  de  Dante,  car  c'est 
avec  les  pierres  d'angle  qu'il  alla  prendre  dans  les  écrits 
de  Virgile,  d'Aristote  et  de  Platon ,  qu'à  l'instar  des  ar- 
chitectes toscans  ses  prédécesseurs,  il  éleva  le  bizarre 
et  sublime  édiûce  des  trois  Cantiques. 

Vouloir  donner  la  raison  de  toutes  les  pièces  rappor- 
tées des  vieux  édiûces  de  la  Toscane^  et  prétendre  expli- 
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quer  chacime  des  allégories  «  des  idées  et  des  images 
disparates,  agglomérées  dans  les  compositions  de  Dante, 
ce  sont  deux  entreprises  également  impossibles;  aussi 
pour  ne  rien  perdre  du  mérite  de  ces  sortes  d'ouvrages, 
doit-on  admirer  partiellement  les  détails  quand  ils  sont 
beaux,  mais  s'attacher  surtout  à  leur  ensemble,  dans  le* 
quel  brillent  Tunité  de  pensée  et  le  but  que  l'on  s'est 
proposé  en  les  accomplissant. 

Aussi  ingénieux  que  puisse  être  le  système  d'interpré- 
tation de  M.  Rosetti,  il  ne  dissipera  donc  pas  plus  l'obs- 
curité des  écrits  de  Dante,  que  les  plus  anciens  com- 
mentaires, parce  que  les  premiers  ouvrages  de  laReizaw- 
sance^  se  ressentent  trop  fortement  du  chaos  du  moyen-- 
%e,  d'où  ils  sont  sortis ,  pour  qu'il  soit  jamais  possible 
de  reconnaître  et  de  reclasser  les  nombreux  matériaux 
hétérogènes  que  le  hasard  combiné  avec  le  génie,  y  a  fait 
entrer, 

Si  de  longues  études ,  si  des  recherches  faîtes  avec 
ardeur  et  conscience,  sur  les  premiers  travaux  de  la  Re* 
naissance ,  peuvent  donner  quelque  poids  à  mes  avis, 
je  conseillerais  à  ceux  qui  entreprennent  la  lecture  de 
Dante ,  de  rechercher  avant  tout  dans  les  écrits  de  cet 
homme,  les  grands  enseignements  moraux  qui  y  sont 
donnés  sous  une  admirable  forme  poétique,  plutôt  que 
de  perdre  un  temps  précieux  à  surmonter  des  difficultés 
dont  le  résultat  le  plus  heureux,  se  borne  assez  souvent 
a  débrouiller  des  allégories  plus  ou  moins  obscures,  et 
parfois  même,  à  ne  deviner  que  des  Rébus  qui  tombent 
jusqu'à  la  puérilité. 

Tel  est  en  effet  l'inconvénient  attaché  à  l'étude  trop 
minutieuse  des  écrits  de  Dante  ;  car  on  agit  alors  com<- 
me  certains  savants  qui  entièrement  préoccupés  de  re» 
chercher  quelle  peut  être  la  composition  chimique  à% 
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l'airain  de  Corinthe,  oublient  que  c'est  sur  un  chef-d'œu- 
vre de  la  statuaire  antique,  qu'ils  font  leurs  expé- 
riences. 

H  faut  donc  bien  se  pénétrer  de  l'idée  que  rien  n'est 
plus  dilTicile  à  comprendre  que  les  poèmes  de  Dante , 
quand  on  procède  en  allant  des  parties  à  l'ensemble  ; 
mais  qu'en  obéissant  simplement  à  son  instinct ,  à  son 
bon  sens  et  aux  impressions  que  reçoit  notre  âme ,  il 
arrive  que  notre  esprit  saisit  aussitôt  la  grande  division 
des  trois  Cantiques,  ainsi  que  les  idées  vraies  et  profon- 
des d'où  dérivent  les  conceptions,  les  images  et  les  fan- 
taisies même  les  plus  bizarres  du  poêle.  Pénétré  alors 
de  la  majestueuse  vérité  du  tout  ensemble,  on  saute  à 
pieds  joints,  par-dessus  les  détails  incompréhensibles, 
et  alors,  Dante  apparaît  tel  qu'il  est  :  un  poète  sublime, 
et  même  parfaitement  clair. 

Tel  est  le  point  où  l'expérience  m'a  conduit ,  après 
les  longues  études  dont  j'ai  essayé  de  faire  connaître 
les  résultats  dans  ce  volume.  Los  Chansons  de  Dante 
traduites,  et  l'exposition  du  système  de  M.  Rosetti,  ont 
fait  pénétrer  le  lecteur  jusque  dans  ce  que  la  poésie  al- 
Icgorique^  mystique^  amoureuse^  a  de  plus  mystérieux  et 
mûme  d'incompréhensible  ;  mais  j^i  fait  cette  exposi- 
tion dans  l'espérance  que  les  véritables  amants  des  Mu- 
i^s ,  cesseront  de  se  tourmenter  l'esprit  en  s'eatêtant  à 
vouloir  surmonter  des  ditHcultés  invincibles,  pour  re- 
porter toute  leur  attention  sur  les  grandes  vérités  mo- 
rales ainsi  que  sur  les  trésors  de  poésie  que  renferment 
le»  écrits  Je  Dante  Alighieri. 
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